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Vorwort. 

Als  Eduard  von  Bauernfeld  in  seiner  Spätzeit 
angegangen  wurde,  seine  Erinnerungen  an  den  Per- 
sonenkreis der  freundesfrohen  und  liederreichen 
zwanziger  Jahre  in  zusammenhängender  biographi- 
scher Form  mitzuteilen,  gab  er  zu  verstehen,  es  sei 
mit  Biographie  nicht  getan,  nur  eine  Dichtung  sei 
imstande,  den  Genius  jener  Zeit  und  ihrer  Menschen 
zu  vergegenwärtigen. 

Bauernfeld  hatte  recht,  denn  er  war  Poet.  Sein 
Wort   ist   gut   und   sinnvoll,   es   bleibe   unvergessen. 

Auch  wir  Heutigen  blicken  mit  einer  Art  von 
zärtlichem  Familienstolz  auf  jene  Zeit  und  ihre  be- 
rühmten Größen  zurück,  als  wär's  unsere  persön- 
liche Vergangenheit;  sie  steht  unserem  Herzen  am 
nächsten;  wir  wollen  ihr  ins  liebe  Antlitz  schauen, 
in  ihren  Augen  lesen,  ihre  Seele  ergreifen,  ihr  inneres 
Leben,  also  das, was  unsterblich  ist  und  als  allgemein 


—     VI     — 

Menschliches  und  Schicksalmäßiges  auch  für  uns 
einen  bleibenden  Sinn  hat. 

Überlieferte  Daten,  Jahreszahlen,  zusammen- 
hanglose Notizen,  Briefe  und  ähnliche  etwas  spröde 
biographische  Einzelheiten  sind  die  spärlichen  Bruch- 
stücke des  äußeren  Lebens,  mit  denen  der  Dichter 
nicht  rekonstruierend  sondern  freischaffend  ver- 
fährt, durch  nichts  gebunden  als  durch  das  Gesetz 
der  inneren  Wahrhaftigkeit  und  der  poetischen  Ge- 
rechtigkeit. Er  ordnet  die  Ereignisse  nach  diesena 
künstlerischen  Gesetz  und  hat  darum  den  Vorwurf 
eines  Anachronismus  nicht  zu  fürchten,  obgleich  ihm 
wichtiger  als  die  überlieferte  chronologische  Folge 
die  psychologische  Wahrheit  dünkt,  die  zugleich 
im  geistigen  Sinn  die  historische  Wahrheit  enthält, 
und  wie  alle  Geschichte  eine  persönliche  Schöpfung 
ist.  Daten  sind  Rohstoffe  und  an  sich  tot.  Gestalt 
und  Leben  empfangen  sie  nur  durch  die  persönliche 
Zeugenschaft.  Wer  also  den  Liebes-  und  Dichter- 
frühling dieser  zwanziger  Jahre  innerlich  erlebt  und 
als  Heutiger  sagen  kann,  wie  er  ihn  sieht,  der  ist 
trotz  der  zeitlichen  Ferne  gewässermaßen  —  dabei 
gewesen,  und  darauf  kommt  es  an. 

Seit  mehr  als  zehn  Jahren  habe  ich  mit  den 
unvergeßlichen   Menschen    dieser    köstlichsten    Alt- 
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wiener  Vergangenheit  intimen  seelischen  Umgang; 
ich  brauche  nur  nach  innen  zu  horchen,  und  ich  höre 
sie  reden;  ich  höre  ihr  Lachen  und  Jubeln,  ihr 
Weinen  und  Klagen,  und  was  ich  auf  diese  Weise 
hörte,  habe  ich  niedergeschrieben. 

Das  ist  sehr  einfach.  Aber  der  Dichter  hat  nicht 
mehr  zu  geben  als  diese  inneren  Stimmen. 

Joseph   Aug.    Lux. 


I. 

Als  der  Herr  Konzeptspraktikant  und  Dichter 
Franz  Grillparzer  bei  GeymüUer  anklopfte,  ahnte  er 
nicht,  daß  das  Schicksal  in  der  holdesten  weiblichen 
Verkörperung  und  folgenschwersten  Bedeutung  an 
diesem  Abend  in  dem  befreundeten  Hause  seiner 
harre. 

Er  hatte  es  sich  lange  überlegt,  ehe  er  sich 
wirklich  entschloß  hinzugehen.  Die  Aussicht,  gute 
Musik  zu  hören,  lockte  ihn.  Der  Gedanke  an  eine 
Menge  Menschen,  der  er  dort  begegnen  werde,  war 
ihm  zuwider  und  hielt  ihn  wieder  ab.  Er  fühlte  sich 
einsam  und  unglücklich  und  sehnte  sich  nach  heiterer 
Geselligkeit;  aber  neben  dieser  Sehnsucht  erwachte 
zugleich  eine  innere  Stimme,  die  wissen  wollte,  daß 
er  um  so  melancholischer  und  grilliger  werden  würde, 
je  heiterer  und  ausgelassener  um  ihn  die  Gesellschaft 
wäre.  Er  wußte  schon,  daß  die  Stimme,  die  ihn  ab- 
hielt, recht  haben  könnte;  aber  auch  der  Sehnsucht, 
die  ihn  hintrieb,  mußte  er  ebenfalls  recht  geben. 
So  verging  die  Zeit  in  selbstquälerischer  Unschlüssig- 
keit, bis  der  Abend  da  war,  und  bis  es  hieß :  ent- 
weder  —   oder ! 

„Tramhapperter  Patzer  I"  erboste  sich  der  Dich- 
ter über  die  eigene  Wankelmütigkeit.  ,,Hast  schon 
dein'  Nam'  verdient,"  schimpfte  er  in  sich  hinein; 
„Grill,   Grill,   das   kommt   von   den   Grillen,   die   ich 
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g'fangen  hab';  und  parzer  soll  besser  heißen  Patzer  1 
Verpatzer !  Lebensverpatzer  —  einer,  der  sich  das 
Leben  verpatzt  und  den  anderen  1  Zu  dumm  so  was  1" 

Kastentüren  und  Kommodeladen  flogen  auf, 
jetzt  w2iT  er  im  Schuß.  Den  neuen  blauen  Frack 
heraus,  das  schönste  feingefältelte  Hemd,  die  bau- 
schig(;  Binde  aus  schwerer  Seide,  und  die  große, 
mit  Steinen  besetzte  Busennadel,  ein  Erbstück  vom 
Großvater  — 

„Die  Nadel,  die  Nadel,  ja  wo  is'  denn?  Ich 
kann  die  Nadel  not  finden !  Kruzitürken,  wo  hab  ich 
denn  nur   die   Nadel   hin'geben?" 

Alle  Laden  durchgekramt,  das  oberste  zu  Un- 
terst, er  kann  die  Nadel  nicht  finden. 

„Resi,  Resi !"  Seine  Stimme,  die  immer  be- 
deckt und  verschleiert  klingt,  gibt  sich  jetzt  hell 
und  frei,  ein  Wohllaut  ist  darin,  trotzdem  er 
jetzt  ärgerlich  ist  und  schreit,  was  er  unter  Leuten 
nie  tut.  Aber  bei  der  Resi  kann  er  sich  gehen 
lassen,   und  tärrisch  ist  sie  auch. 

Die  alte  Resi  humpelt  herein,  sieht  den  Wirr- 
warr, schlägt  die  Hände  zusammen  und  jammert: 
„O  mein,  o  mein,  wenn  das  die  selige  Frau  Mutter 
wieder  seh'n  tat  I" 

„Wenn  das  die  selige  Frau  Mutter  wieder  seh'n 
tat,"  äffte  sie  der  Herr  Konzeptspraktikant  nach, 
schon  ganz  weinerlich  vor  Ärger  und  Ungeduld  und 
fährt  sie  dann  an:  „D'  Nadel  such  ich,  alts  Haus- 
möbel.   Wo  hab'n  Sie's  denn  verräumt,  die  Nadel?" 

„Aber  Herr  Franz,  aber  Herr  Franz,  da  is  sie 
ja  eh,  die  Nadel." 

„Ein'  Schmarrn  ist  das  die  Nadel.  Das  ist 
zwar  eine  Nadel,  aber  nicht  die  Nadel,  die  ich 
such.    Es  ist  die  Nadel,  die  ich  alle  Tag  trag,  ich 
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such  aber  die  alte  schöne  Nadel,  die  mit  den  vielen 
Steinen,  verstehn  S'  denn  not?" 

„Wir  werden  s'  schon  finden,"  beschwichtigte 
die  Alte.  „So  nehmen  S'  halt  heut  auch  die  Alle- 
Tag-Nadel;  die  andere  wird  morgen  schon  zum  Vor- 
schein kommen,  wenn  ich  beim  Staubabwischen  Zeit 
hab  alle  Laden  durchz'schaun  und  in  Ordnung  zu 
bringen.    Oh  mein,   der  Durcheinand  1" 

„Verstehst  denn  not,  Resi,  daß  ich  die  Alle-Tag- 
Nadel  heut  not  nehmen  kann?  Lieber  bleib  ich 
z'haus.  Lieber  verzieht  ich  auf  alles.  Jetzt  ist's  mir 
schon  zu  dumml"  Riß  die  kunstvoll  geschlungene 
seidene  Binde  wieder  herab,  schmiß  sie  hin  und 
sagte  noch  zur  Bekräftigung  seiner  Übellaune:  „Ich 
pfeif  drauf.  Ich  mag  eh  nit  hingehn.  Sind  mir  eh 
zwider  die   Leut." 

Unterdessen  hatte  sich  die  Alte  an  den  vielen 
Schubfächern  des  Schreibkastens  zu  tun  gemacht 
und  hob  aus  der  kleinsten  Lade  triumphierend  den 
gesuchten  Gegenstand  heraus:  „Da  is  sie  ja,  die 
Nadel  1" 

An  Stelle  des  Ärgers,  der  das  Gesicht  alt  und 
mürrisch  machte,  stand  ein  Lächeln  auf  dem  plötz- 
lich wieder  knabenhaft  verjüngten  Antlitz  des  Dich- 
ters Franz,  und  er  wiederholte  mit  denselben  Worten  : 
„Da  is  sie  ja,  die  Nadel !" 

So  standen  beide  da,  der  Herr  Franz  und  die 
treue  Resi,  lächelten  verklärt  und  sagten  noch  einmal, 
fast  zugleich:   „Da  is   sie  ja,   die   Nadel!" 

Fast  weich  und  kindlich,  ganz  im  Gegensatz 
zu  seinem  vorigen  unwirschen  Wesen,  fügte  Franz 
hinzu:  „Die  Nadel  hätten  wir  g'funden,  Resi,  was 
wir  aber  nicht  mehr  finden,  das  ist  mein  gut's  Mutterl. 
Die  geht  uns  allen  zwein  ab,  gelt,  Resi?  Die  hätt'  die 
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Nadel  auf  den  ersten  Griff  g'habt.  Ich  kenn  mich 
halt  nimmer  aus  in  meine  Sachen,  seit  sie  not  mehr 
ist." 

Der  Herr  Konzeptspraktikant  geriet  leicht  außer 
Rand  und  Band,  wenn  nicht  alles  nach  Wunsch 
ging.  Er  hatte  als  mütterliches  Erbteil  ein  reizbares 
Nervensystem  und  die  Anlage  zur  Melancholie  und 
Hypochondrie  mit  auf  den  Lebensweg  bekommen. 
Das  war  verhängnisvoll  für  den  Menschen,  vielleicht 
aber  nicht  für  den  Dichter.  Er  war  glücklicher  daran 
als  es  die  Mutter  war,  und  als  es  seine  Brüder  waren, 
die  ebenfalls  die  krankhafte  Anlage  ererbt  hatten, 
denn  Gott  hatte  es  dem  Franz  gegeben  nicht  nur 
zu  leiden  sondern  auch  zu  sagen,  was  er  litt  und  also 
in  der  Poesie  als  dem  großen  Heilmittel  der  Mensch- 
heit Erlösung  zu  finden.  Die  unglückliche  Mutter 
hatte  in  ihrer  letzten  Lebenszeit  an  vorübergehenden 
Geistesstörungen  gelitten  und  in  einem  Anfall  re- 
ligiösen Wahnsinns  Hand  an  sich  gelegt.  Sie  war 
keines  natürlichen  Todes  gestorben.  Und  was  den 
Vater  betrifft,  der  der  Mutter  im  Tod  früh  voraus- 
gegangen, —  o,  das  war  ein  gar  finsterer,  verschlos- 
sener Mann !  Da  war  Franzens  Jugend  so  wenig 
sonnig  wie  das  düstere  Elternhaus  am  Bauernmarkt, 
das  die  durch  Geistergeschichten  und  kunterbunt  be- 
triebene Lektüre  erregte  Phantasie  des  Knaben  mit 
Gespenstern  und  Märchen  bevölkerte.  Vielleicht  ward 
damals  schon  der  geistige  Grund  zur  „Ahnfrau" 
gelegt.  Weil  der  Vater  Advokat  war  und  auch  die 
Mutter  aus  Advokaten-  und  Juristenkreisen  stammte, 
so  war  es  natürlich,  daß  die  Kinder  für  die  juridische 
Laufbahn  vorbereitet  wurden,  und  daß  Franz  zu- 
nächst in  den  Staatsdienst  kam.  Es  gab  damals 
nicht  viel  anderes  für  die  Söhne  aus  besseren  Hau- 


sem.  Franzens  Brüder,  erblich  noch  schwerer  be- 
lastet als  er,  waren  geschlagene  Menschen  und 
konnten  in  ihr  äußeres  Leben  keine  Ordnung  brin- 
gen, während  Franz  im  Gegensatz  zu  ihnen  manch- 
mal allzu  pedantisch  und  ängstlich  war.  Tiefe 
Schatten  fielen  in  das  ohnehin  leicht  zu  Trübsinn  ge- 
neigte Gemüt  des  Dichters.  Er  war  ein  vom  Schick- 
sal Gezeichneter.  Seine  große  Reizsamkeit  war  Segen 
und  Fluch,  indem  sie  dem  Dichter  frommte  und  zu- 
gleich eine  Menge  schmerzlicher  Konflikte  mit  dem 
Leben  beschwor,  das  den  empfindsamen,  schonungs- 
bedürftigen aber  auch  ein  wenig  launischen  und 
grillenhaften  Franz  nicht  so  mütterlich  behandelte, 
wie  die  gute  alte  Resi  es  tat. 

Als  er  nun  plötzlich  zu  lamentieren  anfing, 
brauchte  es  nichts  mehr,  um  das  rührsame  Herz 
der  alten  Dienerin  zu  ergreifen  und  die  Tränen- 
schleusen zu  öffnen.  Rasch  führten  die  zitternden 
Hände  das  blaue  Fürtuch  an  die  schwimmenden 
Augen,  und  die  Stimme  schluchzte  halb  erstickt: 
„z'  früh  verlassen  hat  sie  uns  1  Die  paar  Jahrin 
hätt's  doch  noch  machen  können.  Das  hätt  sie  noch 
erleben  sollen,  die  Frau  Mutter,  den  Herrn  Sohn 
zu  sehen  in  dieser  Ehr',  als  großen  Dichter  .  .  ." 

„Hörn  S'  auf,  Resi,"  rief  Franz  mit  wackliger 
Stimme,  indem  er  sich  heftig  schneuzte,  um  seiner- 
seits Rührung  und  Schmerz  zu  verbergen,  den  der 
fremde  Schmerz  um  die  Unvergessene  wachrief. 
„Hörn  S'  doch  schon  einmal  auf,  wenn  ich  sag !" 

Von  neuem  die  stattliche  Halsbinde  gebunden 
und  von  der  ansehnlichen  Busennadel  festgehalten, 
die  dunkelblonden  Locken  schön  gescheitelt,  den 
blauen  Frack  angezogen,  die  Handschuhe  angelegt 
und    den    hohen    Stock    mit    Elfenbeingriff   hervor- 
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gesucht,  stand  endlich  der  Herr  Konzeptspraktikant 
und  Dichter  zusammengewichst  da,  wie  aus  dem 
Schachterl.  Die  alte  Resi  hatte  die  Tränen  ge- 
trocknet, es  war  nur  ein  Übergangl,  und  betrachtete 
leuchtenden  Blicks  den  Jüngling,  für  den  sie  als 
Statthalterin  der  Abgeschiedenen  mütterlichen  Stolz 
empfand. 

„Herr  Franz,"  versuchte  die  Alte  zu  trösten, 
indem  sie  auf  ihre  Weise  einen  guten  Rat  gab, 
„Herr  Franz  müssen  halt  schauen,  daß  Sie  eine 
recht  schöne  und  brave  Braut  kriegen,  die  so  gut  zu 
Ihnen  ist,  wie  die  selige  Frau  Mutter  war."  Ganz 
jugendlich  wurde  das  runzlige  Gesicht  in  der  scham- 
haften Röte,  die  ihr  plötzlich  aufstieg.  Sie  bückte 
sich  rasch,  um  aus  einer  Lade  ein  gesticktes  Schnupf- 
tuch zu  nehmen,  das  sie  dem  Jüngling  hinlegte,  der 
an  seinem  Zylinder  putzte.  „Ja,  mein,  das  Bücken 
fallt  einem  halt  schon  schwer,  das  ganze  Blut  steigt 
einem  zu  Kopf.  Werd's  halt  auch  not  mehr  lang 
machen,  und  möcht  doch  die  Gewißheit  mitnehmen, 
daß  Herr  Franz  in  guten  Händen  ist." 

,,Plapper  nicht,  Resi,"  murrte  der  Dichter  mit 
komischem  Unwillen.  „Weiß's  eh,  daß  es  keine 
mehr  auf  Erden  gibt,  die  so  gut  ist  wie's  Mutterl. 
So  wie  sie  war,  find  ich  keine,  und  bevor  ich  eine 
andere  nimm,  werd  ich  lieber  ein  alter  Jungg'sell, 
Eine  richtige  Ehe,  Resi,  das  ist  eine  sehr  schwere 
Sach.  Zu  zweien  eins  sein  zu  können,  und  nie  daran 
zu  erinnern,  daß  man  doch  zweierlei  ist,  das  ver- 
steht kein  Weibsbild  heutzutag'.  Das  versteht  nur 
das  Mutterherz.  Das  gibt's  ein  zweites  Mal  nicht 
mehr.  Hab  mich  viel  umgeschaut  und  keine  g'fun- 
den,  die  so  viel  Achtung  und  Liebe  verdienen 
würde.    Sind  alle  auf  einen  Schlag.    Weinen  ohne 


traurig  zu  sein,  lachen  ohne  froh  zu  sein,  scheinen 
immer  anders,  als  sie  wirklich  sind  und  bringen  ihrer 
Gefallsucht  jedes,  auch  das  größte  Opfer.  Koketterie, 
das  ist  die  Achse,  um  die  sich  ihr  Denken  und  Tun 
dreht.  Liebe  und  Freundschaft  werfen  s'  leiclitfertig 
hin,  wenn  sie  sich  damit  nur  einen  Augenblick  das 
Beifallslächeln  der  Bewunderung  erkaufen  können. 
Nein.  Resi,  bin  nix  für  die  Ehe,  scheint  mir." 

,,Jessas,  Jessas,  grad  dasjenige,  was  Sie  sagen, 
Herr  Franz,  hab  ich  mir  eh  immer  selber  schon 
denkt,"  erhitzte  sich  die  Alte.  ,, Recht  haben  S', 
Herr  Franz,  nix  wert  sind  s'  heut  mehr,  diese  Frauen- 
zimmer. Not  einmal  das  Anschauen  sind  s'  wert,  ja, 
das  sag  ich.  Im  Grab  tat  sie  sich  umdrehn,  die 
selig'  Frau  Mutter,  wenn  so  eine  Schwiegertochter 
ins  Haus  kam.  Sind  alle  ein  Bund  Hadern.  Und 
wenn  S'  mich  fragen,  Herr  Franz,  ich  wüßt's  rein 
selber  not,  welche  das  gut  genug  ist  für'n  Herrn 
Franz." 

So  war  es  dem  Herrn  Franz  aber  auch  wieder 
nicht  recht,  und  er  machte  eine  unwillige  Bewegung. 

„Na,  na,  ich  wüßt  schon  eine,"  machte  sich 
die  Alte  wichtig  und  trippelte  näher  voll  Geheimnis- 
tuerei :  „Wenigstens  weiß  ich,  wie  sie  ausschauen 
müßt',  die  für  Herrn  Franz  passen  tat." 

„Wie  denn?" 

„Sie  wissen's  ja  eh,  Herr  Franz,  besser  als  ich," 
bedeutete  die  Alte  mit  täppischer  Vertraulichkeit. 
„Wenn  ich  auch  eine  dumme  ungebüldete  Person 
bin,  so  weiß  ich  doch,  wieviel's  g'schlagen  hat,  da 
drin  im  Herzen  nämlich.  Und  wenn  ich  die  Ehr  hätt', 
die  Mutter  des  Herrn  Franz  selber  zu  sein,  könnt' 
ich's  auch  not  besser  wissen.  Im  Theater  hab'  ich 
das  neulich  derkennt,  in  Ihnerem  Stück,  Herr  Franz, 
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in  der  ,Medea'.  Ich  hab  not  aufhören  können  zu 
weinen,  Herr  Franz,"  und  jetzt  fuhren  die  Zipfel 
des  blauen  Fürtuches  wieder  an  die  Augen,  um  ein 
neues  Übergangl  zu  trocknen,  „ich  hab  not  aufhören 
können  zu  weinen,  und  die  Leut  um  mich  herum  in 
der  vierten  Galerie  haben  mitg'weint.  Mein  Lebtag 
vergiß  ich  das  not  mehr,  so  schön  war  es.  Alle  haben 
mich  beneidet,  als  ich  in  den  Pausen  erzählt  hab,  daß 
ich  den  Herrn  Dichter  kenn,  und  daß  ich  schon  vor 
dreißig  Jahren  eine  treue  Dienerin  des  Hauses  war 
und  seit  dem  Tode  der  seligen  Frau  Mutter  wieder 
die  Wirtschaft  führ'.  Eine  Mutter  kann  not  stolzer 
auf  ihren  geehrten  Sohn  sein,  als  ich  war,  wie  mich 
die  Leut  ang'schaut  und  ausg'fragt  haben.  Diese 
Begeisterung,  Herr  Franz,  Sie  machen  sich  keinen 
Begriff.  Ja,  g'freut  Ihnen  denn  das  gar  not,  Herr 
Franz?!  Diese  Ideen!  Und  diese  Phantasie!  Ich 
kann  mich  halt  not  genug  wundern,  Herr  Franz,  wo 
Sie  nur  den  Kopf  hernehmen.  Nein,  diesen  Kopf! 
Wenn  das  die  Frau  Mutter,  Gott  hab  s'  selig!  hätt 
erleben  können!  Daß  aber  die  Gute  wenigstens 
beim  Herrn  Franz  sein  ersten  Stück  dabei  sein  hat 
können,  bei  der  ,Ahnfrau',  das  ist  freihch  auch  wieder 
ein  Trost.  Den  Anfang  hat  s'  doch  g'sehen,  die  selige 
Frau  Mutter!  Hab  immer  dran  denken  müssen." 
Diese  Äußerung  lenkte  die  Gedanken  des  Dich- 
ters zurück  auf  die  Erstaufführung  der  „Ahnfrau", 
mit  der  sein  Stern  aufging,  und  die  mit  ihren  halb 
schmerzlichen,  halb  komischen  Einzelheiten  noch 
recht  lebhaft  in  seiner  Erinnerung  stand.  Da  war 
der  Herr  Konzeptspraktikant  und  dramatische  Dich- 
ter im  fadenscheinigen  Überrock  und  mit  schüler- 
hafter Schüchternheit  zu  den  Proben  in  das  Theater 
an  der  Wien  gekommen,  wo  das  Stück  zuerst  auf- 
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geführt  worden  war,  und  er  wurde  auf  der  Bühne 
von  den  Schauspielern  empfangen  wie  ein  junger 
Gott,  Es  wurde  ihm,  er  wußte  nicht  wie.  Alle  waren 
entzückt  von  ihren  Rollen  und  versprachen  sich  einen 
ungeheuren  Erfolg,  nur  der  Dichter  hatte  nicht  den 
Mut  zu  hoffen  und  sah  mit  Angst  dem  Abend  ent- 
gegen. Die  Hofburgschauspielerin  Madame  Schrö- 
der, die  zur  Aushilfe  an  diesem  Theater  mitwirkte, 
gab  in  ihrer  Freude  und  Rührung  vor  allen  Kollegen 
dem  Dichter  einen  Kuß.  Der  Hofschauspieler  Lange 
und  einige  andere  Mimen  machten  spöttische  Be- 
merkungen darüber. 

„Was  wollt  ihr,"  rief  die  entflammte  Madame 
Schröder,  „soll  ich  den  Mund  des  Dichters  nicht 
küssen,  der  soviel  schöne  Worte  gesprochen  hat?" 

Seine  Schamhaftigkeit  war  damals  so  über- 
trieben, daß  er  sich  kaum  auf  die  Gasse  wagte,  als 
der  Theaterzettel  groß  an  den  Straßenecken  prangte: 
,,Die  Ahnfrau,  Trauerspiel  in  fünf  Aufzügen,"  ohne 
Angabe  des  Autors,  denn  er  hatte  sich  mit  aller  Ent- 
schiedenheit dagegen  gewehrt,  daß  sein  Name  bei- 
gedruckt würde.  Trotzdem  empfand  er  damals  diese 
Kundmachung  wie  eine  persönliche  Entblößung.  Zur 
Erstaufführung  seines  Stückes  hatte  er  gratis  drei 
Sperrsitze  in  der  ersten  Galerie  bekommen;  dort 
saß  er  nun  mit  der  Mutter  und  dem  jüngsten  Bruder. 
Sie  faßten  sich  krampfhaft  an  den  Händen,  daß 
die  Finger  knacksten,  aber  sie  spürten  es  nicht,  so 
groß  war  die  Aufregung  der  drei.  Der  Dichter 
selbst  rezitierte  die  Verse  leise  mit  ohne  es  zu  wissen. 
Der  jüngere  Bruder  betete  unaufhörlich,  daß  alles 
gut  ausfallen  möge,  und  die  Mutter  raunte  in  einem- 
fort:  „Um  Gottes  willen,  Franz,  reg  dich  not  so  auf, 
du  wirst  mir  noch  krank !" 
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Die  Qualen  zu  verschärfen,  begann  ein  alter 
Herr  vor'  ihm,  der  keine  Ahnung  von  des  Dichters 
Nähe  hatte,  bei  einigen  starken  Szenen  halblaut  zu 
kritisieren.  Besonders  in  dem  Auftritt,  wo  dem  lie- 
benden Jaromir  in  der  nächtlichen  Kapelle  statt 
Bertha  die  geisterhafte  Ahnfrau  entgegentritt,  wollte 
dem  alten  Herrn  vollends  der  Geduldfaden  reißen, 
obgleich  die  Mehrzahl  der  Theaterbesucher  an  den 
Gruselszenen  den  meisten  Gefallen  fand. 

„Grell,  viel  zu  grell !"  brummte  der  unzufriedene 
Herr. 

Das  Schlimmste  war,  daß  der  Dichter  selbst 
vom  stärksten  Widerwillen  gegen  sein  Stück  erfüllt 
war,  als  er  es  aus  der  visionären  Wirklichkeit  seiner 
Gedanken  herausgezerrt  und  in  die  unechte  Wirk- 
lichkeit des  Rampenlichtes,  der  Schminke,  der 
Perücken  und  vor  allem  auch  der  geschminkten 
Rede  gestellt  sah.  Wie  zart  und  schön  hatte  alles 
ausgesehen,  als  er  es  träumte  und  dichtete,  zart  und 
schön  wie  die  imaginären  Figuren  verblaßter  Go- 
belins in  alten  Schlössern;  wie  roh  und  gemein  sah 
es  jetzt  in  der  falschen  Beleuchtung  und  dem  fal- 
schen Pathos  der  gespreizten  Schauspieler  aus,  in 
einer  Darstellung,  die  wie  alles  Bühnenmäßige  die 
groben  Effekte  unterstreicht  und  die  feinen  dich- 
terischen Nuancen  fallen  läßt.  Der  alte  Herr  hatte 
gar  nicht  unrecht,  es  war  wirklich  grell,  allzu 
grell ! 

Der  Dichter  konnte  schon  damals  seinen  Traum 
mit  dem  Leben  nicht  in  Einklang  bringen,  nicht 
einmal  mit  der  Bühne,  die  doch  auch  nur  ein  Traum- 
dasein hatte;  es  war  der  tragische  Konflikt  seines 
Daseins,  der  sich  in  allen  Formen  wiederholte.  Da- 
mals hatte  er  beschlossen,  seine  Stücke  nie  wieder 
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auf  dem  Theater  ansehen  zu  wollen,  und  er  hatte  es 
gehalten,   was   er  gelobte. 

Die  alte  Resi  faselte  unterdessen  von  der 
„Medea"  weiter. 

„Wir  haben  alle  einen  fürchterlichen  Zorn  auf 
dieses  grausliche  Frauenzimmer  g'habt,  auf  diese 
Medea;  hinunterschreien  hätten  wir  mögen  von  der 
Galerie,  und  dann  hat  s'  uns  doch  wieder  derbarmt. 
Wir  haben  nur  die  furchtbare  Angst  ausg'standen, 
daß  sie  am  End  not  doch  der  Kreusa  was  antut. 
Das  ist  ja  der  reinste  Engel,  ein  himmhsches  Ge- 
schöpf, wie  man  sich's  auf  Erden  gar  not  denken 
kann.  Und  gespielt  haben  s'  wieder,  gespielt!  Nein, 
hab  ich  mir  denkt,  die  Braut,  die  für'n  Herrn  Franz 
paßt,  die  muß  so  ausschauen  wie  die  Kreusa.  Ich 
hab'  gleich  verstanden,  wie's  der  Herr  Franz  ge- 
meint hab'n,  das  Mutterherz  könnt's  auch  not  besser 
verstehn." 

„Aber  du  weißt  doch,  Resi,  daß  eine  Kreusa 
bei  uns  not  zu  finden  ist." 

„Das  ist's  ja  eben,  Herr  Franz,  das  ist's  ja  eben !" 

„Da  wird  mir  halt  nichts  anderes  übrig  bleiben, 
als  ich  heirat  dich,  Resi,"  lachte  der  Dichter  und 
ging  mit  leichtem  Kopfnicken  zur  Tür  hinaus. 

„Mich  alts  Weib  ausspötteln,  das  ist  not  recht, 
Herr  Franz,"  rief  ihm  gekränkten  Tons  die  treue 
Resi  nach.  Aber  sie  war  nicht  gekränkt.  Mit  einem 
seligen  Lächeln  machte  sie  sich  daran,  die  umher- 
gestreuten Dinge  in  Ordnung  zu  bringen,  mit  lie- 
bender Sorgfalt  alles  an  seinen  rechten  Platz  zu 
legen  und  die  Kasten  und  Laden  zu  schließen. 

„Jung  sein  möcht  man  halt  wieder,  das  war 
eine  Freud',"  seufzte  sie.  Noch  nie  hatte  sie  das 
Altsein  so  nachdenklich  gestimmt  als  eben  jetzt. 
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II. 


Der  Dichter  hatte  keine  besondere  Eile.  Er 
schlenderte  durch  das  Labyrinth  des  Schottenhofes, 
wo  sich  seine  Wohnung  befand,  die  er  seit  dem  Tode 
der  Mutter  behahen  und  noch  während  ihrer  letzten 
Lebensjahre  aus  seinen  Einkünften  als  Theater- 
dichter behaglicher  hatte  gestalten  können.  Von 
den  Fenstern  seines  Wohnzimmers  konnte  er  in  den 
Hof  eines  sehr  alten  Hauses  blicken,  wo  sich  ein 
turmartiger  Aufbau  mit  einer  sehr  steilen  Wendel- 
treppe befand.  Für  gewöhnliche  Augen  konnte  der 
Fensterausblick  kahl  und  trübselig  erscheinen.  Allein 
der  Dichter  hatte  ihn  mit  seinen  Visionen  belebt, 
und  der  kahle  Turm  mit  der  Wendeltreppe  führte 
in  seiner  Phantasie  längst  ein  ideales  Dasein.  Aus 
dem  Gewirr  von  Häusern  und  Höfen  ging  jetzt  der 
junge  Mann  über  den  großen,  von  Bäumen  beschat- 
teten und  mit  Blumen  geschmückten  Vorderhof, 
schritt  über  die  Freiung,  die  mit  ihren  Palästen  einem 
wahren  Fürstensaal  glich;  bei  dem  Brunnen  sah  er 
sich  nach  den  drei  Parzen  um,  die  inmitten  der 
Brunnenschale  unter  einer  kunstreich  gemeißelten 
Baumkrone  saßen. 

,,Was  wollen  die  drei  Frauenzimmer  von  mir?" 
Er  hatte  plötzlich  die  Empfindung  gehabt,  als  ob 
die  drei  steinernen  Nomen  unter  dem  Baum  den 
Kopf  vorgeneigt  und  ihm  nachgeblickt  hätten. 

„Kinderei  1" 

Er  ärgerte  sich  schon  wieder  über  die  Phan- 
tasterei, sah  aber  dennoch  schärfer  hin,  von  einem 
unbestinrmiten  Gefühl  geleitet. 

,,Sind  aber  saubere  Weibsbilder,"  dachte  er 
unwillkürlich.    Die  Sinnlichkeit  erwachte,  er  stand 
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im  Feuex  wie  der  brennende  I>ornbusch.  Jetzt  waren 
die  steinernen  Leiber  nicht  mehr  Stein,  sondern 
blühendes  Fleisch  und  warmes  Leben;  jetzt  saßen  die 
Schönen  nicht  mehr  starr  und  streng  unter  den 
steifen  Blättern,  sondern  neigten  sich  ihm  holdselig 
zu,  ein  liebreicher  Schwesternreigen,-  jetzt  war  die 
gemeißelte  Laubkrone  erfüllt  von  Gesang  und 
Blätterstimmen,  und  das  Rauschen  des  Brunnen- 
wassers war  das  Rauschen  des  singenden  Baumes. 
Ganz  selig  von  dem  Schauen  ging  Franz  weiter, 
sein  Fühlen  war  bei  den  drei  Märchenfrauen,  und 
die  drei  Märchenfrauen  waren  bei  ihm,  und  über  ihm 
war  der  tönende  Baum  wie  das  gelinde  Brausen  einer 
Orgel,  oder  das  selige  Gemisch  süßer  Stimmen, 

In  dieser  Träumerei  störte  ihn  der  quälende 
Gedanke:  „Wer  wird  denn  heute  dort  sein,  bei 
Geymüllers  ?" 

Am  Heidenschuß  vorbei,  wo  der  Türke  zu 
Pferd  drohend  seinen  krummen  Säbel  schwingt, 
stieg  er  einen  steilen  Pfad  zum  Hof  hinan.  Das  ist 
wieder  ein  Platz,  der  sich  saalartig  auftut.  Atlanten 
stützen  die  Weltkugel,  Leute  strömen  aus  der  kerzen- 
flimmernden, weihrauchgeschwängerten  Jesuiten- 
kirche. 

„Wird  Lotte  Paumgartten  dort  sein?"  Es  ist 
die  Stimme  des  Herzens,  die  ihn  also  fragt.  Unruhe 
kommt  über  ihn.  Er  schwenkt  ab;  anstatt  durch  die 
Bognergasse  zum  Graben  zu  gehen,  wo  Geymüllers 
wohnen,  rennt  er  den  Kohlmarkt  hinunter  in  der 
Richtung,  die  zur  Behausung  des  jungen  Ehepaars 
Paimigartten  führt.  Die  hohen  schmalen  Gassen 
gleichen  langen  Korridoren. 

„Lotte,  liebe  Lotte,  wer  hätte  das  gedacht?" 
seufzt    das    Herz    und    will    zerspringen    vor    Sehn- 
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sucht.  Die  drei  Märchenfrauen  vom  Nornenbrunnen, 
die  in  Gedanken  mit  ihm  gegangen  sind,  sind  ver- 
gessen, seit  das  geliebte  Bild  Charlotte  vor  seiner 
glühenden  Seele  hängt.  Auch  der  Märchenbaum 
mit  seinen  holden  Stimmen  ist  versunken.  Seine 
Sinne  schwelgen  in  dem  Gedanken  an  die  Geliebte, 
das  Leben  ist  stärker  als  der  freundliche  Spuk. 
Paumgartten  ist  sein  lieber  Freund,  und  doch  hat 
ihn  Franz  betrogen.  Das  Gewissen  will  gegen  ihn 
aufstehen  und  zu  hadern  anfangen.  Mit  einem  Ruck 
schüttelt  der  grüblerische  Liebhaber  die  Mah- 
nung ab. 

„Ach  was  1"  eifert  er  jetzt.  „Warum  mußte  er 
sich  zwischen  mich  und  Charlotte  Jetzer  stellen. 
Mich  hat  Lottchen  geliebt,  ihn  hat  sie  nur  ge- 
heiratet. Daß  ich  mich  nicht  früher  um  ihre  Liebe 
gekümmert  habe,  weiß   Gott  wie's  kam." 

In  Gedanken  treibt  er  die  Selbstbeschönigung 
weiter.  Bei  der  Michaeierkirche  besinnt  er  sich. 
„Jetzt  zu  Paumgarttens  gehen,  hat  doch  keinen 
Sinn.    Aber  sie  ist  sicher  bei  Geymüller." 

Er  biegt  in  das  Michaeler-Durchhaus  ein.  Es 
ist,  als  ob  man  in  einer  Wohnung  durch  eine  Menge 
Türen  und  winkliger  Zimmer  ginge,  die  dem  Be- 
sucher sonst  nicht  gezeigt  werden.  Auf  dem  Josefs- 
platz atmet  er  wieder  auf.  Hier  ist  alles  Harmonie. 
Eine  große  maßvolle  Schönheit  ist  um  ihn.  Antiker 
Geist,  gemischt  mit  der  Gefühlsekstase  des  Barocks 
—  etwas,  das  ihm  innerlich  nahe  liegt,  er  weiß 
nicht  wie.  Wie  ein  kaiserliches  Throngemach  mutet 
ihn  der  Platz  an.  Mit  ehrfürchtiger  Liebe  schaut 
er  an  dem  schönen  Denkmal  von  Zauner  empor: 
Kaiser  Josef  zu  Pferd  als  römischer  Imperator. 
Irgendwie    fühlt    er    sich    mit    diesen    Dingen    ver- 
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wachsen  und  schöpft  aus  ihnen  eine  stolze  Freude. 
Liebes  Österreich  I  Wie  sehr  er  es  hebt  hat  er  erst 
erfahren,  als  er  fern  war  auf  Reisen.  Die  Sehn- 
sucht war  ihm  nachgelaufen,  ein  treues,  folgsames 
Hündlein,  das  ihn  am  Ärmel  zupfte  und  die  Namen 
derer  zuflüsterte,  die  er  liebte  und  nicht  missen 
konnte,  und  die  daheim  saßen  und  wieder  seiner 
gedachten  in  Sehnsucht  und  Liebe.  Wo  er  war, 
war  auch  die  Sehnsucht,  sein  österreichisches  Gefühl. 

Und  jetzt  war  aber  auch  schon  wieder  der 
Ärger  da,  der  die  Harmonie  zerbrach.  Ja,  dort  hinten 
in  der  Ecke,  das  sind  die  Fenster  der  Kanzleistiegen, 
wo  er  täglich  seine  Hoffnung  aus  und  ein  trug,  seit 
vielen  Jahren  schon  und  immer  vergebens. 

„Konzeptspraktikant  mit  dreihundert  Gulden 
Jahresgehalt,  seit  langen  Jahren  schon,  daß  Gott 
erbarm !  Da  möcht  man  doch  auf  und  davon  gehen  I 
Die  paar  Stück,  was  hab'n  s'  denn  ein'bracht?  Nicht 
der  Rede  wert.  Kann  da  ein  Mensch  ans  Heiraten 
denken?"  Er  verband  diesen  Gedanken  mit  Char- 
lotte Jetzer,  die  nun  die  Frau  seines  Freundes  und 
Vetters  Paumgartten  war  und  unterdrückte  das  Be- 
wußtsein, daß  er  ohnehin  nie  daran  gedacht  hätte, 
Charlotte  heimzuführen.  Aber  es  tat  ihm  wohl,  sich 
als  Opfer  der  Verhältnisse  zu  fühlen.  ,, Aussichten, 
nichts  als  Aussichten  !  Als  ob  der  Mensch  von  Aus- 
sichten leben  könnte  I" 

Mißmutig  wandte  er  der  Hof-  und  Staatsherr- 
lichkeit den  Rücken  zu,  bog  in  die  Dorotheergasse 
ein,  die  als  langer  schmaler  Gang  zum  Graben 
führte,  wo  man  wieder  leicht  und  frei  atmen  konnte. 
Die  ganze  innere  Stadt  glich  solcherart  einer  ein- 
zigen weitläufigen  Wohnung,  wo  es  viele  schmale 
und  dunkle  Korridore  gab,  große  herrliche  Zimmer 
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und  Prunkgemächer,  aber  auch  heimliche  Winkel 
und  Rumpelkammern,  wo  das  menschliche  Schick- 
sal stärker  zu  spüren  ist  als  in  den  großen  Fest- 
und  Empfangsräumen,  wo  man  sich  leicht  hinter 
einer  gefälligen  Maske  verschanzt.  Aber  es  ist  schön, 
eine  Stadt  zu  kennen  und  sich  in  ihr  heimisch  zu 
fühlen  wie  im  eigenen  Haus  und  an  den  Freuden 
und  Schmerzen,  den  geheimen  wie  den  lauten,  teil 
zu  haben.  Der  Graben  mit  dem  benachbarten 
Stefansplatz  war  das  Herz  der  alten  Stadt.  Die 
Dreifaltigkeitssäule  war  eine  versteinerte  Ekstase, 
die  in  Erdenlust  und  -Wehe  nach  dem  Himmel 
schrie.  Es  wollte  ihn  bedünken,  als  ob  seine  Seele 
von  einer  ähnlichen  Verzückung  wüßte  und  hier 
ihr  Gleichnis  erbÜckte.  Drüben  in  dem  Hause,  wo 
zwei  wuchtige  Atlanten  den  Torbogen  stützten,  war 
die  Geymüllerische  Wohnung.  Die  Fenster  waren 
hell  erleuchtet,  zuweilen  zeichnete  sich  ein  mensch- 
licher Schattenriß  auf  den  weißen  Vorhängen  ab. 

„Em  End'  ist  gar  wieder  der  Kammersänger 
Vogl  oben,  dann  geh'  ich  lieber  gar  nicht  hinauf," 
überlegte  der  Dichter,  der  sich  von  dem  allzu  selbst- 
bewußten Wesen  des  Opernsängers  abgestoßen 
fühlte.  Aber  der  Gedanke  an  die  Paumgartten  siegte 
über  jedes  Bedenken. 

Im  Hausflur  an  der  breiten  Treppe  brannte 
ein  Öllämpchen.  Der  Dichter  und  Konzeptsprakti- 
kant blieb  stehen,  sah  sich  scheu  um  und  horchte. 
Alles  blieb  still.  Dann  zog  er  rasch  einen  Taschen- 
spiegel heraus,  musterte  sein  blasses  Gesicht,  das 
ganz  deutliche  Spuren  innerer  Kämpfe  eingeprägt 
hatte,  und  zupfte  noch  ein  wenig  an  den  Kleidern 
herum.  Die  sorgfältig  gescheitelten  Locken,  die 
kunstreich    geschlungene     Krawatte    mit    der    alt- 
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väterischen  Busennadel,  die  dünne  venezianische 
Goldkette,  die  um  den  Hals  gelegt  war,  alles  be- 
fand sich  in  Ordnung.  So  schritt  er  denn,  eine 
gewisse  Schüchternheit,  die  ihn  vor  jeder  fremden 
Tür  anwandelte,  überwindend,  die  Treppe  hinauf 
und  klopfte,  nicht  zu  laut,  aber  auch  nicht  zu  leise, 
gerade  wie  sich's  gehörte.  Er  war  peinlich  in  solchen 
Dingen.  Ein  nettes  Hausmädchen  mit  weißer 
Schürze  öffnete  alsogleich. 

„Küß  die  Hand,  Herr  von  Grillparzer." 
Der  Dichter  dankte  mit  einem  bloßen  Kopf- 
nicken. Fröhlicher  Lärm  kam  ihm  wie  eine  tönende 
Wolke  entgegen,  als  er  das  Vorzimmer  betrat.  Ein 
bescheidenes  Lämpchen  verbreitete  ein  notdürftiges 
Licht  in  dem  dunklen  Raum,  darin  eine  stumme  Ge- 
sellschaft von  glockenförmigen  Frauen-  und  Mäd- 
chenhüten, im  Schmucke  von  Bändern  und  Blumen 
mit  seidenen  Zylindern  kokettierten,  die  ihrerseits 
wieder  sich  der  Spazierstöcke  als  galantes  oder  gra- 
vitätisches Akkompagne^ient  bedienten.  Wie  ein 
elegantes  Herrenspalier  auf  der  Promenade  standen 
oder  lehnten  die  Stöcke  herum  und  gaben  den 
Hüten,  zu  denen  sie  gehörten,  das  individuelle  Ge- 
sicht. Das  dünne  Rohr  mit  dem  zart  gearbeiteten 
damenhaften  Griff  verriet  den  tändelnden  Stutzer, 
der  kräftigere  hellbraune  Stock  mit  dem  elfen- 
beinernen Frauenleib  als  Endigung  ließ  den  Welt- 
mann und  Schönheitsfreund  erkennen,  der  glatte 
Elfenbeingriff  mit  dem  Goldkettlein  affektierte  eine 
Einfachheit,  zu  der  komplizierte  Naturen  ihre  letzte 
Zuflucht  nehmen,  der  Lederriemen  an  jenem  der- 
beren Holz  hing  sicher  mit  einer  etwas  spießbürger- 
lichen Behäbigkeit  zusanamen,  die  zarte  und  den- 
noch   feste    Krücke    dort    ließ    einen    schon    leicht 

Lux,  Orillparzers  Liebeeromaa.  2 
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gekrümmten  Rücken  vermuten,  der  gerne  noch  vor 
schönen  Damen  Reverenzen  machte.  Ein  ganzer 
Troß  von  Überkleidern  hing  an  einem  Kleiderstock 
in  der  Ecke  und  glich  einer  Schar  von  männhchen 
imd  weiblichen  Dienstboten,  die  in  respektvoller 
Entfernung  von  den  Hüten  und  Stöcken  einander 
die  Geheimnisse  ihrer  Herrschaft  zuflüsterten.  Grill- 
parzer  suchte  ein  Plätzchen  für  seinen  Hut  und 
seinen  Stock,  aber  die  Herrschaften  hatten  alles  be- 
setzt und  schienen  ihn  als  unwillkommenen  Eindring- 
ling zu  betrachten.  Da  schob  er  sie  unwirsch  aus- 
einander, zerstörte  ein  zärtliches  tete-ä-tete  zwischen 
einem  grauseidenen  Zylinder  und  einem  spitzen- 
besetzten Charlotte-Corday-Hütchen,  schob  seinen 
eigenen  Hut  der  lieblichen  Charlotte  so  ungestüm 
auf  das  zarte  Haupt,  als  ob  er  sie  in  einer  stürmischen 
Umarmung  an  sich  gepreßt  hätte.  Seinen  Stock 
aber  legte  er  wie  zur  Warnung  zwischen  seinem 
seidenen  Filz  und  dem  fremden  Hut.  Noch  einen 
Blick  in  den  blau  angelaufenen,  etwas  matronen- 
haften Spiegel,  eine  flüchtige  Musterung,  dann  be- 
trat er  durch  die  offene  Flügeltür  einen  halbdunklen 
Raum,  eine  Art  Empfangszimmer,  das  sein  Licht 
durch  die  offenen  Flügeltüren  aus  dem  anstoßenden 
Salon  empfing,  wo  die  Gesellschaft  versammelt  war. 
Der  Lärm,  der  von  dort  herauskam,  ein  Durch- 
einander von  Stimmen,  war  nicht  unhübsch  an- 
zuhören. Musik  schien  es,  zwar  ohne  Melodie,  aber 
dennoch  harmonisch,  Rohstoff  einer  Symphonica 
domestica.  Der  Dichter  glaubte  einige  Frauen-  und 
Mädchenstimmen  an  dem  Klang  zu  erkennen,  die 
sich  glockenhell  von  den  baßtiefen  Männerstimmen 
abhoben.  Wie  Lerchensang  stieg  das  Lachen  in 
die   tönenden   Wolken   empor.    Franz   glaubte   den 


—     19     — 

Liederbaum  über  sich  rauschen  zu  hören,  von  dem 
er  unterwegs  geträumt.  Zögernd  leise  trat  er  näher 
zur  Salontüre,  da  brach  plötzlich  der  Lärm  ab,  auf 
dem  Klavier  schlugen  einige  kräftige  und  helle 
Akkorde  an,  und  eine  hinreißend  schöne  weibliche 
Stimme  sang  ein  italienisches  Lied:  „O  cara 
memoria  .  .  ." 

Die  unter  dem  Kerzenlüster  am  Klavier  saß  und 
sang,  war  Netty  Fröhlich,  die  er  schon  bei  der 
Karoline  Pichler  flüchtig  kennen  gelernt  hatte.  Das 
junge  Mädchen  hinter  der  Sängerin,  die  im  Noten- 
blatt am  Klavier  mitlas,  mußte  er  schon  irgendwie 
getroffen  haben.  Auch  bei  der  Pichlerin?  Oder 
war's  nicht  kürzlich  auf  einem  Ball?  Ja,  so  war  es. 
Jetzt  kannte  er  sie.  War  sie  doch  eine  Schwester 
der  Netty  Fröhlich.  Wie  heißt  sie  nur?  Er  er- 
innerte sich  an  den  Namen  Pepi.  Ganz  richtig. 
Josefine  heißt  sie.  Soll  eine  außerordentlich  schöne 
Stimme  haben,  Siboni  bildet  sie  aus. 

Aber  wer  ist  die,  die  Hübsche  in  dem  duftigen 
weißen  Mullkleid,  die  links  von  der  Sängerin  sitzt? 
Jetzt  fällt  ihr  das  seidene  Schultertuch  herab,  aber 
sie  achtet  es  nicht.  Sie  hält  horchend  den  Kopf  ge- 
senkt, den  Körper  leicht  nach  vorne  geneigt,  als  ob 
sie  von  den  fliehenden  Tönen  nachgezogen  würde  . . . 
Jetzt  blickt  sie  auf,  gerade  auf  ihn,  ohne  ihn  jedoch 
zu  sehen.  Saperlot,  diese  Ähnlichkeit !  Kein  Zweifel, 
sie  muß  auch  eine  Fröhlich  sein.  Er  weiß  von  einer 
dritten  Schwester,  die  mit  dem  Flötenvirtuosen  Bog- 
ner,  der  nebenher  Beamter  ist  —  nebenher  sind  alle 
Beamte  —  verheiratet  ist.  Also  müssen's  vier 
Schwestern  sein.  Die  hinter  ihr  mit  den  brennenden 
Augen  ist  die  zarte  Piquot.  Auch  die  Mama  Piquot 
ist  da,  die  mit  dem  weißen,  schier  gepuderten  Kopf 


—  So- 
und dem  rosigen  Gesicht.  Aber  seine  Aufmerksam- 
keit kehrt  immer  wieder  zu  der  Hübschen  zurück, 
die  ihm  unbekannt  ist,  und  doch  so  bekannt  scheint. 
Sie  ist  vielleicht  die  Lieblichste  unter  den  Lieblichen, 
aber  er  möchte  doch  gerne  einen  Makel  an  ihr  ent- 
decken. „Eselsschönheit,"  denkt  er,  ,, nichts  Außer- 
gewöhnliches." Dies  alles,  während  er  von  dem  Ge- 
sang ganz  hingerissen  ist  und  der  dunklen  Gefühls- 
macht unterliegt.  Aber  etwas  Kritisches  ist  in  ihm,  das 
auf  eigene  Faust  weiterarbeitet  und  bohrt  und  bohrt. 

Das  Lied  verstummt,  der  Bann  löst  sich  allmäh- 
lich, die  Menschen  atmen  wieder  nach  dem  Rhyth- 
mus des  eigenen  Herzens,  der  Spektakel  geht  los. 
Zuerst  Beifallslärm  und  Bewunderung,  dann  lösen 
sich  die  Gruppen.  Auch  die  Hübsche,  die  noch  eine 
Weile  entrückt  dagesessen,  findet  langsam  zu  sich 
zurück.  Der  späte  Ankömmling  tritt  näher,  die  Be- 
kannten zu  begrüßen,  aber  da  ist  schon  Karoline 
Pichler,  die  ihn  längst  bemerkt  hat  und  mütterlich 
in  die  Arme  schließt. 

„Mein  lieber  Dichter,"  ihre  Anrede  ist  immer 
ein  wenig  pathetisch  im  Stile  des  Familienblattes 
für  die  vornehme  Welt,  ,, denken  Sie  nur,  mein  lieber 
Dichter,  ein  paar  Tage  hernach,  als  Sie  mir  das 
Gedicht  über  unseren  blühenden  Mandelbaum 
schickten,  kam  wirklich  Reif  und  Schnee,  wie  Sie 
es  in  den  Versen  prophezeit  hatten.  Die  alten  Römer 
hatten  recht,  wenn  sie  sagen,  daß  die  Dichter  Seher 
sind." 

Der  alten  Pichlerin  war  die  dick  aufgestrichene 
Lobrede  zu  verzeihen;  Franz  begnügte  sich,  seine 
Gereiztheit  in  einen  leichten  Spott  zu  kleiden: 

„Heut'  hab  ich  die  fixe  Idee  g'habt,  daß  mir 
die    drei    steinernen    Frauenzimmer    vom    Nornen- 
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brunnen  nachg'stiegen  sind  —  glauben  Sie,  daß  die 
Römer  da  auch  noch  recht  hab'n?" 

Die  gelehrte  Pichlerin  lächelte  fein  wie  eine 
Sibylle  und  wiederholte  bedeutsam:  „ —  ast  sacri 
vates  et  divum  cura  vocamur  — " 

Der  Dichter  sah  sich  nach  der  Hübschen  um. 
Vergessen  war  Charlotte  Paumgartten,  vergessen 
seine  Sehnsucht.    O  cara  memoria  1 

„Sie  kennen  Kathi  Fröhlich  nicht?"  rief  die 
Pichlerin  über  des  Dichters  Frage  erstaunt  und  zu- 
gleich dankbar,  denn  sie  liebte  es,  die  Leute  zu- 
sammenzuführen  und  Allerweltstante  zu  spielen. 

Also  stand  der  Herr  Konzeptspraktikant  und 
Dichter  vor  der  Kathi  Fröhlich,  aber  er  war  ganz 
hilflos  vor  dem  heiteren  und  schalkhaften  Mädchen, 
das  ihn  ohne  Scheu  betrachtete  und  nach  der  Förm- 
lichkeit des  Vorgestelltwerdens  auf  eine  Arwede  zu 
warten  schien. 

„Unser  lieber  Dichter  Franz  Grillparzer,"  hatte 
die  Pichlerin  mit  mütterlicher  Zärtlichkeit  zur  Kathi 
Fröhlich  gesagt  und  war  dann  abgerauscht,  das  Paar 
dem  eigenen  Genius  überlassend. 

Aber  der  gute  Franz  war  nur  in  Gedanken  kühn 
und  wußte  sich  mit  dem  Mädchen  rein  gar  nichts 
anzufangen.  Die  verwünschte  Schüchternheit  1  Die 
stärksten  Vorsätze  halfen  nichts  dagegen.  Die 
Frauenwesen  mußten  ihm  schon  selbst  entgegen- 
kommen und  ein  bißchen  Mut  machen,  sonst  war's 
immer  ein  Malheur. 

Um  die  Lippen  des  Mädchens  ging  ein  leiser 
spöttischer  Zug.  ,,So  schau'n  Sie  aus,"  sagte  end- 
lich der  liebe  Racker. 

Der  Dichter  der  „Sappho"  und  „Medea"  wurde 
empfindUch,  der  spöttische  Ton  behagte  ihm  gar  nicht. 
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„Bin  ich  Ihnen  not  recht?"  versetzte  er  ein 
wenig  gereizt. 

„Hab  Sie  mir  eigentlich  anders  vorg'stellt."  Sie 
lächelte  noch  immer  spitzbübisch  und  blickte  zur 
Seite,  wie  um  das  Bild  wiederzufinden,  das  sie  sich 
von  dem  gefeierten  Dichter  gemacht  hatte. 

„Sie  müssen  mich  halt  not  anschau'n,  wenn 
ich  Ihnen  not  recht  bin,"  erwiderte  er  trocken.  Seine 
Eitelkeit  war  schon  ganz  verwundet. 

„No,  no,"  begütigte  sie  wieder;  „ich  mein  ja 
nur.  Man  macht  sich  halt  eine  andere  Vorstellung, 
Man  hat  oft  so  eine  fixe  Idee  von  einem  Dichter 
und  ist  dann  leicht  enttäuscht,  wenn  man  ihn  wirk- 
lich sieht.  Ist  Ihnen  das  nicht  auch  schon  vor- 
gekommen ?" 

„Aber  Kathi,  red'  doch  not  so  dumm,"  legte 
sich  Netty  mit  sanft  mütterlicher  Verweisung  ins 
Mittel;  „glauben  Sie  ihr  kein  Wort,  Herr  Grill- 
parzer,  sie  redet  immer  das  Gegenteil  von  dem,  was 
sie  meint." 

Und  als  Kathi  lebhaft  protestieren  wollte,  fügte 
sie  mit  neckischer  Drohung  hinzu:  „Geh  sei  still, 
Plaudertaschen,  sonst  muß  ich  alles  verraten.  Sie 
müssen  nämlich  wissen,  Herr  Grillparzer,  daß  wir 
alle  vier  zu  den  größten  Verehrerinnen  Ihrer  Dicht- 
kunst gehören.  Aber  die  Begeistertste  von  allen  ist 
die  Kathi." 

„Jö,  wie  sie  lügen  kann,"  platzte  die  lebhafte 
Kathi  heraus,  widersprach  sich  aber  gleich  wieder, 
indem  sie  erklärte :  „Wer  würde  denn  nicht  zu  den 
Verehrerinnen  gehören?"  und  trieb  eine  artig  un- 
artige Gaukelei  zwischen  halbem  Widerspruch  und 
halbem  Zugeständnis,  konnte  aber  nicht  verhüten, 
daß  ihr  eine  verräterische  Röte  ins  Gesicht  schoß, 


23 


über  die  sie  nur  noch  verwirrter  wurde.  Aber  sie 
war  nicht  faul,  mit  allerhand  „Ja,  aber  .  .  ."  sich 
selbs  und  die  Schwester  Lügen  zu  strafen,  um  in 
der  Plänkelei  mit  dem  Gegner  eine  gedeckte  Position 
zu  gewinnen. 

Der  Dichter  hätte  bemerken  müssen,  daß  die 
wider  Willen  Errötende  lieblich  dastand  wie  ein  plötz- 
lich aufblühendes  Rosenbäumchen,  und  er  hätte  sich 
pflichtschuldigst  über  den  Anblick  freuen  müssen. 
Aber  jeder  poetische  Gedanke  an  die  Rosen,  und 
jedes  derartige  Gleichnis  im  Hinblick  auf  diese  Mäd- 
chenblüte lag  ihm  jetzt  gänzlich  fern.  Denn  es 
verdroß  ihn  gewaltig,  daß  ihm  die  Schwestern  wie 
einem  wehleidigen  Knäblein,  das  ein  paar  sanfte 
Rutenstreiche  empfangen,  nun  zum  Trost  das  Zucker- 
brot einer  Belobung  hinreichen  wollten.  Er  achtete 
gar  nicht  darauf  und  war  noch  ganz  erbittert  über 
die  Rutenstreiche,  als  er  herausfuhr:  „Wie  hab'n 
S'  denn  eigenthch  glaubt,  daß  ich  ausschau?" 

Da  lachte  die  Kathi  wieder,  denn  jetzt  hatte 
der  Schäker  die  Oberhand.  Mit  lebhafter  Gebärde, 
und  indem  die  großen  Augen  munter  und  mutwillig 
umhersprangen,  so  daß  es  dem  geärgerten  Dichter 
schien,  als  habe  sie  nur  Augen,  suchte  sie  ihm  das 
auseinanderzusetzen  und  brachte  es  kurz  und  bündig 
auf  die   Formel :   ,,Mehr  heldenhaft.    Mehr  Jason  1" 

„Heiliger  Bimbam  1"  dachte  tiefgekränkt  der 
Dichter,  „also  wie  Jason  müßt  ich  aussehn,  um  der 
Mamsell  zu  gefallen  I"  Er  war  jetzt  ganz  gottverlassen 
und  mit  Blindheit  geschlagen,  denn  sonst  hätte  er 
sehen  müssen,  daß  ihn  die  Schöne  liebreich  ansah, 
und  daß  ihre  Rehaugen  Abbitte  leisteten  wegen 
der  mutwilligen  Neckerei.  Aber  der  Groll  hatte 
seinen  Sinn  aufgerührt  und  verdunkelt;  er  empfand 
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eine  böse  Lust,  ihr  ein  hartes,  schmerzendes  Wort 
zu  sagen. 

,, Mamsell  Katharina  Fröhlich  .  .  ."  begann  er 
steif  und  förmlich,  sozusagen  im  Amtsstil,  als  ob  er 
diese  Überschrift  auf  einen  Akt  setzen  wollte. 

„Kathi  heiß  ich,"  fiel  ihm  treuherzig,  aber  nicht 
ohne  Schelmerei,  das  Wiener  Bürgerkind  ins  Wort, 

„Ach  was,"  brauste  der  Konzeptspraktikant 
kanzleimäßig  auf,  „gefällt  er  Ihnen  denn  so,  dieser 
Dienstbotennam'  ?" 

Sofort  sah  er  seine  grobe  Ungeschicklichkeit 
ein  und  bereute  sie.  Lieber  hätte  er  sich  in  die  Zunge 
gebissen,  aber  jetzt  war's  zu  spät. 

,, Patzer,  Patzer !"  ergrimmte  er,  diesmal  über 
sich  selbst,  zur  Abwechslung.  Er  war  ganz  bestürzt, 
die  Veränderung  zu  sehen,  die  in  ihrem  Gesicht 
plötzlich  vorging.  Das  Lächeln  verblich  auf  den 
vollen  Lippen,  ein  Schmerz  stieg  siedend  heiß  in  die 
großen  schönen  Augen  —  er  hätte  hinsinken  mögen, 
überwältigt  von  Weichheit  und  Rührung,  sie  um  Ver- 
zeihung bitten,  ihre  Hände  zu  küssen,  was  freilich 
nur  eine  flüchtige  Regung  war.  Vielleicht  wenn 
sie  allein  gewesen  wären,  hätte  er  seiner  Eingebung 
gefolgt  und  sich  wenigstens  zu  verbessern  gesucht; 
aber  die  Gegenwart  vieler  Menschen  lähmte  ihn 
ohnehin,  und  jetzt  verließ  ihn  die  Fassung  ganz, 
so  daß  ihm  die  weiteren  Worte  in  der  Kehle  stecken 
blieben. 

Sie  sah  ihn  eine  Weile  an,  schmerzlich,  aber 
ohne  Zorn,  eigentlich  mehr  erstaunt  und  suchend, 
als  ob  sie  nun  erst  recht  das  Bild  des  Dichters  finden 
müßte. 

„Kathi  1" 

Sie  wandte  sich  ab,  um  der  Schwester,  die  sie 
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gerufen  hatte,  beim  Suchen  in  den  Notenblättern  zu 
helfen. 

Da  stand  nun  der  Dichter  allein  und  tief  be- 
trübt inmitten  der  heiteren  Gesellschaft.  Die  Fröh- 
lichkeit war  bloßer  Lärm  für  ihn  geworden.  Je 
lauter  und  ungezwungener  sich  die  anderen  gaben, 
desto  einsamer  und  verlassener  fühlte  er  sich.  Die 
Götter  trieben  argen  Spott  mit  ihrem  Liebling.  Der 
Dichter,  den  die  Pichlerin  als  Seher  angerufen  hatte, 
war  noch  immer  von  tiefer  Blindheit  befangen.  Denn 
sonst  hätte  er  vielleicht  auch  bemerken  müssen,  daß 
die  junge  Piquot,  die  mit  der  jüngsten  Fröhlich,  der 
zukunftsreichen  Pepi,  im  Fenster  stand,  ihn  mit 
heißen  Blicken  betrachtete  und  in  schwärmerischer 
Anbetung  der  Freundin  gestand:  „Sieh  nur,  diese 
strahlenden  blauen  Augen,  die  das  ganze  Gesicht 
verklären !  Mehr  als  die  Sonne,  ist  mir  ein  Blick  von 
ihm.  Der  größte  Weltbesitz  wäre  mir  eine  Locke 
seiner  schönen  Haare.  Seine  Hände  küssen  und 
sterben   vor  Seligkeit !" 

Da  stand  der  Tor,  der  ein  Dichter  war,  in 
seiner  Trübsal  und  erkannte  nicht,  daß  das  Auge 
der  Liebe  auf  ihm  ruhte.  Er  war  froh,  daß  Netty  sich 
wieder  ans  Klavier  setzte,  denn  während  der  Musik 
konnte  er  ungestört  seinem  Trübsinn  nachhängen. 

„O  Bächlein  meiner  Liebe,  wie  bist    du  heut'  so  stumm  .  .  .'' 

So  sang  die  Sängerin. 

„Ist  das  schön,  ist  das  aber  schön !"  rief  Franz 
mit  einer  selten  an  ihm  beobachteten  Lebhaftigkeit, 
als  die  Sängerin  ihr  Lied  beendet  hatte.  „Wer  hat 
das  gemacht?" 

„Den  kennst  du  nicht?"  triumphierte  der  Vetter 
Sonnleithner    und    warf    sich    in    die    Brust.     „Den 
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Schubert  kennst  du  nicht?  Ich  hab'  schon  eine 
Menge  Sachen  von  dem  kleinen  Wunderkerl." 

Grillparzer  schüttelte  verneinend  den  Kopf. 
Wohc  auch  sollte  er  ihn  kennen?  Die  Anwesenden 
stritten  um  die  Ehre,  das  musikalische  Genie  ent- 
deckt zu  haben,  jeder  nannte  sich  Freund  des  Mu- 
sikus. Franz  aber  ward  wenig  in  den  heiteren  Zirkeln 
der  jungen  Welt  gesehen  und  war  seine  eigenen 
stillen  Wege  gegangen. 

„Sie  können  ihn  in  acht  Tagen  bei  uns  kennen 
lernen,"  sagte  die  Netty  Fröhhch;  „kommen  Sie 
doch  I" 

Franz  warf  einen  Blick  auf  die  Kathi,  aber  die 
Kathi  tat  nichts  dergleichen. 

„Ich  werde  sehen,"  sagte  der  Dichter,  als  wollte 
er  sich  zweimal  bitten  lassen. 

Aber  die  Kathi  sprach  noch  immer  nicht  das 
aufmunternde  Wort.  Sie  tat,  als  hörte  und  sähe  sie 
nichts,  obgleich   ihre  Augen   überall   waren. 

„Ich  komme,"  sagte  Grillparzer  zur  Netty  Fröh- 
lich. Dabei  dachte  er,  ich  komme  jetzt  aus  Trotz, 
gerade  weil's  der  Kathi  nicht  recht  ist. 

Als  man  sich  zu  einer  ziemlich  späten  Stunde 
zum  Weggehen  erhob,  gab  es  im  Vorzimmer  eine 
neue  Verlegenheit   und  einen   neuen  Ärger. 

„Ja,  wer  hat  denn  das  getan  ?"  rief  die  Kathi  mit 
komischer  Übellaune,  „mein  ganzer  Hut  verdrückt, 
die  schönen  Spitzen !  Wer  hat  denn  den  schweren 
Filzhut  auf  meinen  Chapeau  gelegt?"  Die  Augen 
prüften  mit  drolligem  Ernst  das  Herrenspalier,  nur 
den  Franz  wollten  sie  nicht  bemerken.  Der  nahm 
demütig  seinen  Hut  und  stotterte  eine  Entschuldi- 
gung, ,,Es  war  der  meinige,"  meinte  er  unter- 
würfig. 
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„Das  hab  ich  mir  gedacht,"  unterbrach  ihn  das 
resche  Mündchen. 

Rasch  den  Hut  aufgestülpt,  den  Stock  unter  den 
Arm,  und  bei  der  Tür  draußen  war  er  und  mit  einem 
Satz  unten.  Nicht  einmal  zu  grüßen  war  ihm  ein- 
gefallen, so  giftig  war  er  wieder  über  die  Mamsell 
Kathi  geworden. 

Mit  dem  Stock  stieß  er  aufs  Pflaster:  „Jetzt 
komm  ich  grad  not  I" 


III. 

Fort  rannte  der  Dichter  in  die  Maiennacht,  die 
ihn  sänftiglich  mit  ihrem  dunkelblauen  Samt  um- 
hüllte und  das  milde  Licht  ihrer  Sterne  ins  Poeten- 
herz träufelte.  Aber  dieses  Herz  wollte  nichts  wissen 
von  Maienwonne  und  Sternenschimmer,  es  brannte 
im  Zorne  und  unbegreiflichen  Schmerz  und  zuckte 
wie  eine  Fackel  im  Sturmwinde.  Das  Pflaster  war 
schlecht,  und  die  Gassen  waren  finster,  aber  noch 
finsterer  war  sein  überempfindliches  Gemüt,  und 
jeder  Schritt  auf  den  holperigen  Wegen  im  rotbran- 
digen trüben  Schein  der  spärlichen  Öllampen  verur- 
sachte ihm  Kopfweh,  davon  er  sein  Haupt  wund 
fühlte,  als  wäre  er  mit  diesem  Kugelpflaster  und 
Granitwürfeln  gesteinigt  worden. 

In  schattenhaften  Umrissen  tauchte  der  Le- 
gendenbrunnen wieder  auf,  die  Rätselfrauen  schienen 
vermummt  und  in  Schlaf  gesunken,  das  Wässerlein 
redete  im  Traum,  Der  Dichter  wurde  seltsam.  Er 
blieb  stehen,  erhob  die  Hand,  halb  winkend,  halb 
abwehrend   gegen   das    Brunnenphantom   und   rief: 
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„Was  wollt  ihr  von  mir,  Schicksalsfrauen  1  Warum 
seid  ihr  mir  nachgelaufen?  Hab'  euch  erkannt,  euch 
drei,  wenn  ihr  jetzt  auch  tut,  als  ob  ihr  nicht  bis 
fünfe  zählen  könnt.  Kenn  euch  beim  Namen:  Netty, 
Kathi,  Pepi  I  Welche  ist  es,  die  Freuden  und  Leiden 
ins  Lebensgespinst  einflicht?  Die  mittlere  der  drei 
Parzen  ist  es.  Und  wenn  ich  dich  frage,  wie  du 
heißt,  wirst  du  wieder  dein  vorlautes  Göscherl  auftun 
und  schnippisch  antworten :  Kathi  heiße  ich !  Ich 
habe  Sie  aber  gar  nicht  gefragt,  und  danke  Ihnen 
schönstens  für  die  Ehr' !" 

Es  war  ihm  ordentlich  leichter  und  freier  zu- 
mute, als  er  an  den  duldsamen  Brunnenfrauen  seine 
grillige  Laune  austoben  lassen  durfte,  indem  er  sie 
mit  den  Fröhlichs  verglich.  Er  redete  sich  in  eine 
neue  Giftigkeit  hinein,  aber  er  konnte  nicht  ver- 
hindern, daß  seine  Phantasie  die  mittlere  der  drei 
Parzen  mit  den  Zügen  der  Kathi  ausstattete,  und  daß 
er  sie  licht  und  hold  immer  vor  seinen  Augen  sah. 
Er  hatte  das  demütigende  Gefühl,  sich  linkisch  und 
ein  wenig  lächerlich  benommen  zu  haben,  und  er 
maß  dem  Mädchen  alle  Schuld  bei.  Aber  seine  Seele 
wurde  der  Anwalt  der  Hübschen,  wie  heftig  er  auch 
dagegen  stritt  und  sie  zu  bemängeln  suchte.  Er 
zwang  sich,  ihre  etwas  freie  Art  und  ihr  ungebun- 
denes Benehmen  unschön  zu  finden  und  vermeinte 
eine  heftige  Abneigung  dagegen  zu  spüren.  Schon 
wie  sie  die  zum  Gruß  dargebotene  Hand  nach 
Männerart  erfaßte,  war  ihm  unausstehlich.  Die 
Augen  —  es  ist  ja  wahr,  daß  es  schien,  als  ob  neben 
ihr  niemand  Augen  hätte  als  sie,  und  als  ob  sie  selbst 
nur  in  ihren  Augen  da  wäre  —  diese  dunkelrollenden 
Augen  hätten  weniger  herumschießen  sollen,  dann 
hätte    er    ihnen    vielleicht    mehr    Geschmack    abge- 
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Wonnen.  Aber  während  er  dies  dachte,  sah  er  immer 
das  Blitzern  der  dunkelbraunen  Bälle,  die  scharf 
fassend,  leicht  beweglich,  alles  bemerkten  und  jedes 
Wort,  jede  Bewegung  einträchtig  begleiteten,  ob- 
gleich es  ihm  nur  als  eine  Erinnerung  an  einen 
eher  merkwürdigen  als  anziehenden  Gegenstand  vor- 
kommen wollte.  Noch  weniger  natürlich  konnte  er 
den  Ton  und  die  Gebärde  des  Schulknabenjuxes, 
darin  sie  sich  gefiel,  billigen.  Er  kam  zu  diesem 
Schluß:  „Mein  Frauenideal  ist  sie  nicht." 

Es  fiel  ihm  dabei  sofort  ein,  daß  er  hingegen 
auch  nicht  ihr  Männerideal  war.  Wie  hatte  sie  ge- 
sagt? Mehr  Jason,  mehr  Heldenhaftigkeit !  Du  lieber 
Gott,  das  ist  doch  der  simpelste  Backfischbegriff! 
Aber  schon  erschrak  er  wieder  bei  diesem  Gedanken, 
denn  als  Dichter  der  „Medea"  hatte  er  Jasons  edle 
Männlichkeit,  von  der  die  Mädchen  entzückt  waren, 
selbst  erschaffen.  Er  hatte  ihr  diesen  Backfisch- 
begriff eingeimpft.  Doch  sein  Gemüt  haderte  weiter: 
„Der  Jason  tat  ihr  schon  g'fallen,  das  glaub'  ich 
gern;  ob  aber  sie  dem  Jason  g'fallen  tat,  da  müßten 
wir  doch  einmal  ihn  selber  fragen.  Nachdem  aber 
der  Jason  doch  von  mir  ist,  und  ich  aus  diesem 
Grunde  dem  Jason  seinen  Geschmack  kennen  muß, 
so  könnt'  ich  der  Mamsell  Katharina  schon  die  rechte 
Auskunft  geben,  wenn  einem  die  besten  Gedanken 
nicht  immer  zu  spät  einfallen  würden.  Dem  Jason 
sein  Frauenideal  ist:  Hingebung,  gerade  das,  was 
dem  wohlgeborenen  Fräulein  Kathi  Fröhlich  ganz 
und  gar  fremd  zu  sein  scheint.  Hingebung  ist  auch 
mein  Ideal  von  der  Weiblichkeit.  Also  hab'  ich 
doch  mehr  vom  Jason,  als  die  Mamsell  bemerkt 
haben  dürfte.  Aber  es  ist  ja  zu  dumm,  daß  ich  mich 
darüber  so  ärger'." 
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Er  stand  jetzt  vor  dem  Schottenhof.  Heim- 
gehen? Keine  Spur.  Es  war  ihm  unmöglich,  sein 
unruh volles  und  beschwertes  Herz  in  die  Einsamkeit 
seiner  Klause  zu  tragen,  dort  würde  ihm  noch 
schwerer  zumute  werden.  Von  Schlafen  konnte  ja 
vorderhand  keine  Rede  sein.  Er  wollte  Menschen 
und  Lärm  um  sich  haben,  gerade  das,  was  er  sonst 
scheu  mied.  Fremde  Menschen,  unter  denen  man 
wirklich  einsam  sein  konnte,  und  Lärm,  der  für 
seinen  Zustand  das  war,  was  die  Narkose  gegen  den 
Zahnschmerz  ist. 

Er  überlegte  einen  Augenblick  und  ging  dann 
so  rasch,  als  es  die  dichte  Finsternis  in  dem  Gewirr 
von  Gassen  und  der  holperige  Weg  erlaubte,  ins 
Paradeisgartl  auf  der  ziemlich  nahen  Löwelbastei. 
Aus  den  hohen  Fenstern  der  Wirtschaft  strahlte 
Licht,  es  waren  noch  viele  geputzte  Menschen  da, 
und  im  Garten  saßen  beim  Scheine  der  Windlichter 
noch  einige  Tische  voll  Leute,  Schwärmer,  die  sich 
von  der  lauen  Frühlingsnacht  nicht  trennen  konnten. 
Hier  war  es  schön  zu  sitzen.  Der  Wind,  dieser 
echte  Wiener  Gassenjunge,  der  sonst  wie  ein  un- 
verschämter Schusterbub  pfiff  und  heulte,  auf  dem 
Glacis  unten  Sandhosen  aufwirbelte,  den  Leuten 
ganze  Tüten  Staub  ins  Gesicht  warf,  hohnlachend 
wieder  um  die  Ecken  war,  Passanten  an  den  La- 
ternenpfahl hinschmiß,  den  Dämlein  die  weiten 
Röcke  aufbauschte  und  in  die  Höhe  wirbelte,  ihnen 
den  Chapeau  von  dem  lockenbekränzten  Haupt  riß, 
die  Zylinder  der  Herren  auf  dem  Katzenkopfpflaster 
hopsen  ließ,  bum,  bum,  und  ihn  ganz  zerbeulte,  ehe 
er  ihn  großmütig  wieder  seinem  hinterherjagenden 
Eigentümer  überließ :  derselbe  Wind,  der  sich  hier 
den  tollsten  Schabernack  erlaubte,  atmete  heute  wie 
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ein  süß  schlummerndes  Knäblein  und  wälzte  mit 
traumhaften  Händen  Wohlgerüche  von  den  Wiener- 
waldhöhen und  von  den  sanften  Geländen  herüber, 
wo  der  junge  Wein  blühte.  Im  Paradeisgartl  auf 
der  Löwelbastei  saß  man  wie  im  Luftballon  hoch 
über  der  Erde,  die  im  Schlaf  lag,  von  Dunkelheit 
umhüllt.  Unten  auf  dem  Glacis  brannten  einige 
Lämpchen,  die  wie  Nachtlichter  aussahen;  zuweilen 
kam  ein  verirrter  Traumschrei  herauf,  Hundegebell, 
eine  verwehte  Menschenstimme,  und  dann  war  wieder 
das  leise  Flüstern  der  jungbelaubten  Bäume.  Drüben 
die  Lichtlein  zeigten  die  hohen  Häuser  der  Vor- 
städte an,  die  ganz  in  die  blauschwarze  Nacht  ent- 
rückt schienen.  Die  Sterne  tränten  vor  Licht  und 
hingen  in  langen  Tropfen. 

Franz  ging  auf  einen  leeren  Tisch  zu,  der  ab- 
seits am  Gartenrande  stand  und  einen  Tiefblick  ge- 
währte. Dort  war  es  gut  zu  munkeln  in  der  Wohlig- 
keit der  Mainacht  und  in  der  nicht  zu  nahen  Nach- 
barschaft der  Geselligkeit,  deren  Lärm  gemildert 
herüberklang.  Aber  da  rief  ihn  schon  von  einem 
der  lautesten  Jung-Männer-Tische  eine  bekannte 
Stimme  an,  die  Gesichter  der  anderen  wendeten 
sich  nach  ihm:  „He,  Franzi  Bei  ims  ist  Platz 
genug." 

Jugendfreunde  und  Bekannte;  er  mußte  si;ch, 
ob  er  wollte  oder  nicht,  zu  ihnen  setzen. 

Der  ihn  angerufen  hatte,  war  sein  Vetter  Alex- 
ander von  Paumgartten.  Augenblicklich  stand  Lottes 
Bild  vor  Franzens  Seele,  sie,  die  er  heimlich  und 
sündhaft-  liebte  und  über  einer  neuen  Begegnung, 
die  ihm  nicht  einmal  erfreulich  schien,  ganz  und 
gar  vergessen  hatte. 

Unsicher  in  Ton  und  Miene  begrüßte  er  den 
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Vetter  mit  der  etwas  hastigen  Frage:  „Und  deine 
Frau?" 

„Zu  Hause;  sie  hat  wieder  ihren  Kopfschmerz 
und  konnte  nicht  mitgehen.  Wir  haben  eine  Land- 
partie gemacht." 

Keiner  von  den  Tischgenossen  ahnte  die  innere 
Bewegung,  die  sich  hinter  der  erkünstelten  äußeren 
Ruhe  verbarg. 

„Kopfschmerz  I"  dachte  der  Dichter,  „natürUch 
war  das  eine  Finte.  Auf  mich  hat  sie  gewartet.  Und 
dieweil  sie  sich  in  Sehnsucht  verzehrt,  bin  ich  drei 
Frauenzimmern  nachgelaufen.  Böser  Zauber  1  Das 
heißt,  die  Brunnenhexen  sind  mir  nachgelaufen.  Aber 
ich  hab  mich  verführen  lassen.  Ich  hätt'  meinem 
Kopf  folgen  und  nicht  hingehen  sollen.  Das  Glück 
wartet  auf  mich,  und  ich  renn  dran  vorüber,  wie 
halt  immer,  wie  immer,  ich  Esel,  dreimal  g'schla- 
gener  Esell" 

Während  ihn  sein  Herz  anklagte,  tauschte  er 
Grüße  mit  den  Freunden,  die  bei  aller  ungezwun- 
genen Kameradschaftlichkeit  des  Verkehrs  für  den 
Dichter  doch  einen  unbewußt  huldigenden  Respekt 
an  den  Tag  legten.  Fast  alle  sprangen  auf,  jeder 
bot  ihm  seinen  Platz  als  den  besten. 

„Mögen  S'  da  sitzen,  Herr  Grüllpatzer,"  sagte 
Johann  Mayrhofer,  der  sich  gerne  hochwürdig  und 
feierlich  gehabte  wie  ein  Priester,  als  trüge  er  noch 
das  geistliche  Gewand  eines  Novizen  zu  St.  Florian, 
das  er  aus  Freiheitsdrang  abgeworfen,  um  nun  in 
neuer  Abhängigkeit  als  Beamter  vom  kümmerlichen 
Staatssolde  zu  leben.  Beim  Wein  aber  und  unter 
guten  Freunden  vergaß  er  die  Hochwürdigkeit,  ver- 
gaß Beamtenelend,  glänzte  in  munterer  Laune  und 
schwelgte  im  Freiheitsrausch  wie  der  erstbeste  junge 
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Hitzkopf  und  konnte  dann  sehr  ungebärdig  werden. 
Auch  er  war  Dichter,  ebenso  wie  seine  Amtskollegen, 
der  friedsame  Paumgartten  und  der  stille,  ideale 
Joseph  von  Spaun,  der  neben  ihm  saß ;  wie  die 
anderen  glich  auch  er  auf  diese  Weise  die  Wider- 
sprüche seines  Lebens  aus.  Diese  jungen  Männer  boten 
alle  dem  großen  Franz  ihre  Stühle  an,  aber  er  dankte 
mit  bescheidener  Freundlichkeit  und  setzte  sich  an 
eine  Tischecke  neben  Franz  von  Schober,  den  welt- 
gewandten Schweden,  der  sich  geistig  ein  wenig 
nach  Lord  Byron  stilisierte  und  neben  Moritz  von 
Schwind,  den  lieben  kleinen  Kerl  mit  den  seelen- 
tiefen Künstleraugen,  der  sich  nur  wenig  an  der 
Unterhaltung  beteiligte,  dafür  aber  um  so  eifriger  auf 
dem  Tischtuch  kritzelte  und  wunderliche  Gestalten 
ersann.  Zwischen  dem  Poeten,  Liebhaber  und  Welt- 
mann und  dem  aufstrebenden  künstlerischen  Genius 
seiner  Zeit,  saß  ungeachtet  seiner  Berühmtheit  der 
de-  und  wehmütige  Dichter  der  „Ahnfrau"  und  der 
„Medea",  von  Gewissensschuld  bedrückt,  die  ihn 
innerlich  einem  Jason  durchaus  ähnlich  machte.  Das 
hatte  Jungfer  Kathi  freilich  nicht  bemerken  können. 
Wartburgstimmung  und  politischer  Katzenjammer 
spukte  in  dem  jungen  Kreis,  gerade  das,  was  der  in 
sich  gekehrte  Grillparzer  nicht  eigentlich  liebte.  Aber, 
es  war  ihm  jetzt  recht  so,  er  konnte  sich  unter  den 
stürmischen  Jünglingen  still  verhalten  und  mit  s-;inci! 
Gedanken  allein  sein,  wie  er  es  ja  gesucht  hatte. 

„Aufschreien  tut's  in  mir  manchmal,  daß  ich 
glaub',  es  z'reißt  mir's  Herz,"  rief  leidenschaftlich 
der  von  josefinischen  Ideen  erfüllte  Mayrhofer,  der 
das  Zeug  eines  prächtigen  Demokraten  und  Frei- 
heitsmannes hatte,  wenn  er  nur  nicht  zu  spät  oder 
zu  früh  auf  die  Welt  gekommen  wäre.    „Wo  soU's 

Lux,  Grillparzers  Liebesroman.  3 
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denn  hin  mit  unserem  Österreich,  wenn's  so  fort- 
geht?! Schauts  euch  um  und  um,  Talent  über 
Talent  I  Jeder  ein  halbes  oder  ein  ganzes  Genie,  ein 
g'sundes  und  tüchtiges  Volk,  ungemünzte  Schätze 
im  Lande,  und  dennoch  geht  nichts  vorwärts.  Wir 
ersticken  noch  in  Streusand,  Aktenstaub  und  Polizei- 
verordnungen. Manchmal  ist  mir,  als  müßt'  ich  die 
Faszikeln  hinhauen,  einen  Strich  über  den  ganzen 
Quark  machen  und  die  Amtstüren  aufreißen,  daß 
ein  bissei  Luft  und  Licht  rein  kann,  ein  bissei 
Freiheit  .  .  ." 

„Pst,  pst!"  machten  Paumgartten  imd  Spaim 
fast  zugleich  und  deuteten  mit  ängstlichen  Mienen 
nach  dem  Pavillon.  „Not  so  laut,  Mayrhof  er !  Siehst 
denn  nicht  den  Sedlnitzky  dort?"  Alle  guckten  ver- 
stohlen nach  dem  Portikus,  wo  der  gefürchtete 
Polizeipräsident,  dessen  Macht  größer  als  die  des 
Kaisers  schien,  in  Begleitung  seiner  Damen  den 
Saal  verließ  und  einen  Wagen  bestieg. 

,,Ach  was  1"  murrte  Mayrhofer  unwillig,  obschon 
mit  sehr  gedämpfter  Stimme;  „soll's  hören!  Einem 
pflügenden  Ochsen  das  Maul  verbinden,  hat  schon 
die  Bibel  verboten.  Ihr  müßt's  doch  zugeben,  daß 
Sund  und  Schad  ist  um  uns.  Nennt  mir  in  der  ganzen 
Welt  einen  Ort,  wo  halbwegs  soviel  Prachtkerle 
beisammen  sind,  die  der  Welt  ein  Loch  hauen 
können  als  gerade  hier.  Und  da  soll  man  nicht 
einmal  ordentlich  auf  den  Tisch  schlagen  und  mit 
einem  Himmel  Sakrament  dreinfahren  können?!  Es 
ist  zum  Weinen,  wenn  man  bedenkt,  was  wir  ?ein 
könnten  und  nicht  sein  dürfen!" 

„Weimar,"  schalt  Schober  ein.  „Weimar  würde 
auch  dann  der  Parnaß  bleiben." 

„Ja,   ein  Schmarrnl"   schnaubte  der  fuchtige 
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Mayrhofer.  „Weimar  ist  aus,  Schiller  ist  tot,  Goeth« 
ist  alt  und  überdies  kein  Freund  der  Jugend.  Die 
neue  Blüte  ist  hier,  bei  uns  zu  Hause.  In  Weimar 
kannst  du  jetzt  nur  mehr  existieren,  wenn  du  be- 
rühmt und  g'storben  bist." 

„Hast  ja  recht,  Mayrhofer,"  beschwichtigte 
der  versöhnliche  Paumgartten  und  hob  sein  grün- 
goldenes Weinglas;  „ich  bin  ganz  deiner  Meinung. 
Aber  man  kann  nicht  alles  Gute  zugleich  verlangen. 
Unser  Lebensglück  ist  hier  zu  Hause,  das  kann  uns 
nicht  genommen  werden.  Solange  wir  unsere  Liebe 
haben  und  diesen  guten  Wein  und  das  bißchen  Drum 
und  Dran,  tausche  ich  nicht  mit  dem  Gott  von  Frank- 
reich. Das  weiß  unser  Freund  Schober,  sonst  war' 
er  not  hier,  und  das  wissen  viele  andere  auch,  die 
hergekommen  sind  und  nicht  mehr  fortgehen.  Sie 
sind  glücklich,  obzwar  sie  leiden,  und  sie  leidep, 
obzwar  sie  glücklich  sind." 

Grillparzer  belohnte  den  Sprecher  mit  einem 
Aufleuchten  seiner  blauen  Augen,  und  Schober  rief 
in  seiner  etwas  gesuchten  Redeweise  pathetisch  aus: 
„Mensch,  Sie  reden  prophetisch  wie  ein  göttlicher 
Mundl  Nur  ein  Gott  konnte  Ihnen  diese  Erleuch- 
tung geben,  die  für  mich  ein  Schicksalsspruch  ist, 
von  so  bindender  Gewalt,  als  hätte  die  Priesterin 
von  Delphi  ihn  gesprochen."  Er  nahm  sein  Glas, 
nickte  dem  Paumgartten  zu,  stieß  aber  dann  leise 
mit  seinem  Freund  Spaun  an  und  seufzte:  „Auf 
Marianne  1" 

Spaun  ergriff  unter  dem  Tisch  die  Hand  des 
Freundes,  drückte  sie  und  flüsterte:  „Es  wird  alles 
gut  werden.  Die  Mutter  ist  halt  ängstlich  um 
Marianne.  Das  Mädel  ist  ein  gar  zartes  und  frommes 
Geschöpf   und  zerbrechlich  wie  dünnte  Glas.    Du 
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mußt  dich  in  Geduld  fassen  und  abwarten ;  was  nicht 
ist,  kann  noch  werden."  So  tröstete  der  Freund 
und  Bruder  den  hoffnungslosen  Freier,  und  so  zeigte 
sich,  daß  auch  er,  der  Glückliche  und  Unabhängige, 
der  seiner  Laune  und  seiner  Liebe  leben  konnte,  ein 
Leid  trug  wie  jeder  der  seligen  JüngHnge,  die  hier 
wie  im  Feuerofen  saßen  und  sangen  und  ein  schmer- 
zensreiches Glück  genossen,  der  eine  im  Feuerofen 
der  Liebe,  der  andere  im  Feuerofen  seiner  Ideale,  alle 
aber  im  Feuerofen  einer  unbestimmten  Sehnsucht. 
Aber  auch  den  Dichter  und  Konzeptsprakti- 
kanten Franz  Grillparzer  hatte  der  Ausspruch  seines 
Vetters  ans  Herz  gegriffen.  Der  hatte  das  richtige 
Wort  ausgesprochen.  Franz  hatte  die  Empfindung, 
daß  es  schier  für  ihn  gemünzt  war  und  nahm  es 
für  sein  Schicksal  in  Anspruch.  Er  saß  im  Glück 
und  -wußte  nur  von  Leid;  er  litt  und  A\aißte  nicht, 
daß  er  vom  Glück  gesegnet  war.  Der  Wurm  fraß 
an  seinem  Herzen,  und  dieses  Herz  wand  sich  und 
schrie :  Betrüger,  Betrüger !  Hastig  trank  er  den 
Wein  hinein,  um  die  Qual  zu  betäuben.  Aber  der 
Wein  hatte  eine  feurige  Zunge,  und  die  feurige 
Zunge  wiederholte  die  Schmach.  Betrüger  ward  er 
an  dem  ahnungslosen  Vetter,  der  vor  ihm  saß,  und 
Betrüger  ward  er  an  der  Geliebten,  die  er  ver- 
gebens harren  ließ.  Und  jetzt  wurde  er  zum  dritten- 
mal Betrüger,  indem  er  an  sie  dachte  und  immer 
wieder  Kathis  Augen  vor  sich  sah.  Und  er  ertappte 
sich  dabei,  daß  sein  Denken  jetzt  wirklich  weniger 
der  Lotte  als  der  Kathi  gehörte.  Ob  er  ihr  nicht 
doch  vielleicht  weh  getan  hatte?  Ob  er  nicht  doch 
vielleicht  am  Ende  ein  bißchen  zu  grob  war?  Ja 
freilich  war  er  zu  grob,  gewiß  hatte  er  ihr  weh 
getan.    Oh  neue  Reue,  oh  neuer  Schmerz ! 
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„ÖS  Backhendeldichter,  Zufriedenheitspoeten, 
Phäaken!"  wetterte  der  heute  weltschmerzlich  auf- 
gelegte Mayrhofer,  „Gibt's  denn  nichts  Wichtigeres 
auf  der  Welt  als  Backhendel,  Gumpoldskirchner  und 
Techtel-Mechtel  ?  Mir  genügt  eine  g'stopfte  Pfeifen, 
die  ist  mein  Backhendel,  mein  Wein  und  meine 
Liebschaft.  Aber  was  zum  Leben  noch  wichtiger  ist : 
denken  dürfen,  schreiben  dürfen,  reden  dürfen !  Da 
sollt'  ihr  sehen,  wie  unsere  Bäume  in  den  Himmel 
wachsen  1  Preßfreiheit,  Denkfreiheit,  Redefreiheit, 
Aktionsfreiheit !  Das  ist  nämlich  wichtiger  als  Back- 
hendeln,  verstanden !" 

„Da  muß  ich  dem  Freund  Mayrhofer  recht 
geben,"  ließ  sich  der  stille  Spaun  vernehmen.  ,,Wie 
not  tat  uns  die  Volksaufklärung,  die  Bekämpfung  des 
Aberglaubens,  der  Trunksucht,  der  Freßsucht  und 
der  Spielwut.  Was  not  durch  die  Gurgel  g'jagt  wird, 
geht  am  kleinen  Lotto  verloren.  Daß  der  Staat 
selber  den  Sittenverderber  spielt,  ist  eine  wahre 
Schand  für  uns.  Das  erste,  was  ich  tat,  wenn  der 
neue  Wind  in  Österreich  geht,  war'  die  Aufhebung 
des  Lottos."  Die  Philippika  gegen  das  Lotto  war 
Spauns  Steckenpferd. 

,,Ja,  wie  kommt  es  denn  eigentlich,"  neckte 
Paumgartten,  ,,daß  du,  Mayrhofer,  mit  deinen  Frei- 
heitsideen in  der  Zensur  arbeit'st  und  den  Geist  an- 
statt zu  befreien,  knebeln  hilfst?  Und  wie  kommt 
es,  daß  du,  Spaun,  mit  deinem  Haß  auf  das  Lotto, 
gerade  beim  Lotto  angestellt  bist?  Ich  prophezeih 
euch,  daß  du,  Mayrhofer,  in  Anerkennung  deiner 
Verdienste  um  die  Unterdrückung  der  Geistesregun- 
gen in  Österreich  zum  Chef  der  Zensurbehörde  avan- 
cierst, und  daß  Spaun  mit  dem  Posten  eines  Lotto- 
direktors ausgezeichnet  wird.    Müßts  halt  schauen, 
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daß  mit  eueren  Ideen  hübsch  hinter  Berg  bleibts, 
sonst  ist  die  Karriere  verpfuscht." 

Das  war  das  Mittel,  den  überschäumenden 
Mayrhofer  wieder  zahm  zu  machen. 

„Amt  ist  Amt,  und  Pflicht  ist  Pflicht.  Deswegen 
darf  der  Mensch  auch  seine  privaten  Ansichten 
haben." 

„Das  ist  es  ja  eben,  lieber  Mayrhofer,  daß  im 
bureaukratischen  Staat  auch  der  Mißbrauch  eine  ge- 
heiligte Person  ist,  wenn  er  Geld  einbringt  und  be- 
sonders dann,  wenn  ein  paar  Beamte  davon  leben 
müssen.  Dagegen  kannst  nix  machen.  Solange  die 
Freiheit  eine  private  Ansicht  ist,  die  weder  gesagt 
noch  geschrieben  werden  darf,  solange  der  Staat  den 
Lotteriekreuzer  braucht,  um  seine  Beamten  zu  be- 
zahlen, wird  sich  nix  ändern.  Kannst  lang  warten, 
bis  bei  uns  der  neue  Wind  geht.  Und  was  wird 
denn  nachher  sein?  Wie  schaut's  denn  eigentlich  mit 
deiner  vielgerühmten  Freiheit  aus?  Freiheit  ist  das 
Recht,  sich  von  einer  Abhängigkeit  in  die  andere 
zu  begeben.  Und  wenn  du  von  der  Abhängigkeit 
nichts  wissen  willst,  dann  ist  Freiheit  das  Recht  zu 
verhungern.  Du  verzichtest  zwar,  wie  du  sagst,  auf 
Backhendel,  Gumpoldskirchner  und  Techtel-Mechtel, 
aber  eine  g'stopfte  Pfeifen  möchst,  gelt  ja,  du  Schlem- 
mer !  Die  g'stopfte  Pfeifen  ist  für  dich  alles  zugleich, 
Backhendel,  Gumpoldskirchner  und  Techtel-Mechtel. 
Aber  sie  ist  noch  mehr  für  dich.  Deine  g'stopfte 
Pfeifen  ist  für  dich  der  Traum  von  Freiheit  und  Un- 
abhängigkeit. Im  Pfeifenqualm  bist  du  der  götthche 
Mensch,  der  über  der  Misere  steht,  in  Gedichten 
denkt  und  Ideen  im  Kopf  herumträgt,  wie  Rosinen. 
Du  könntest  so  herrliche  Rosinen  im  Kopf  gar  nicht 
herumtragen,  wenn  du  nicht  deine  g'stopfte  Pfeifen 
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hältst,  die  dir  die  Ruhe  und  Überlegenheit  gibt. 
Siehst  du  also:  dieser  g'stopften  Pfeifen  zulieb,  die 
einen  Dichter  und  Freiheitsapostel  aus  dir  macht, 
wirst  du  deine  Beamtenpflicht  tun  und  die  Freiheit 
weiterknebeln.  Hast  auch  vollständig  recht.  Die 
wahre  Freiheit  ist  eine  innere  Angelegenheit,  und  der 
kann  keine  Zensur  was  anhaben.  Hab'  ich  nicht 
recht,  Mayrhofer?  Na  also  prosit,  mein  liebwerter 
Pfeifenpoet !" 

Aber  die  Ansichten  des  geruhsamen  Paum- 
gartten  konnten  Mayrhofers  drangvolles  Herz  nicht 
beschwichtigen.  Dieser  schüttelte  unwillig  den  Kopf: 
,,E9  ist  so,  aber  es  ist  doch  auch  wieder  nicht  so." 

Die  Streitfrage  war  ja  weggeredet  worden,  aber 
man  hatte  sie  nicht  gelöst,  weil  sie  nicht  zu  lösen 
war.  Die  ungestillte  Sehnsucht  verblieb,  jener  selt- 
same Zustand,  der  dem  Mann  des  Lebens  unerträg- 
lich, dem  Dichter  aber  um  so  willkommener  ist. 

„Wenn  alle  Strick'  reißen,  geh'  ich  nach  Mün- 
chen," sagte  plötzlich  der  kleine  Schwind,  der  bis 
jetzt  eifrig  gestrichelt  hatte;  ,,dort  lebt  die  Kunst." 

Richtig  saß  auf  dem  Tischtuch  ein  kleines  Ge- 
mälde, ein  Liebespaar  im  Kahn,  das  donauabwärts 
fuhr.  Aber  der  Jüngling  trug  das  Konterfei  des 
Franz  von  Schober,  halb  Werther,  halb  Childe 
Harald,  und  die  züchtiglich  ehrbare  Jungfrau  hatte 
unverkennbar  Mariannens  Züge. 

Der  wohlgelungene  Künstlerscherz  heiterte  die 
Gemüter  wieder  auf;  die  Jünglinge,  die  eben  noch 
abgespannte  und  vom  sorgenden  Denken  gequälte 
Gesichter  hatten,  wurden  wieder  lebensfrisch;  jeder, 
der  ein  geheimes  Leid  trug,  umwand  es  mit  einem 
Strauß  von  Scherz  und  fröhlichem  Lachen  und  im 
Handumdrehen  hing  der  Himmel  wieder  voller  Baß- 


40 


geigen.  Trübsal  blasen  und  Elend  geigen  konnte  im 
Paradeisgartl  nicht  lange  bestehen. 

„Das  hast  in  München  not,  Moritzl,"  meinte 
Paumgartten.  „So  lang  wir  da  sind,  und  du,  und  s' 
Mondscheinhaus,  und  Schubertl  und  die  vielen 
anderen,  die  zu  uns  g'hörn,  lebt  die  Kunst  nicht  in 
München,  sondern  hier." 

Der   Name  Schubert  hatte  alle  mit  einemmal 
elektrisiert.    Alle  kannten  ihn,  alle  liebten  ihn,  alle 
priesen  ihn.    Kaum  war  das  Wort  aufgeflogen,  als 
es  am  Tisch  zu  summen  und  brummen  anfing,  als 
ob  die  Baßgeigen,  die  am  Himmel  hingen,  gestimmt 
würden.    Abgerissene  Fetzen  von  Melodien  gingen 
jedem  durch  den  Kopf,  dem  einen  dies,  dem  anderen 
ein  anderes  Stück;  es  war,  als  ob  in  diesem  Augen- 
blick  der  liebe  kleine  Zauberkerl  in  jeden  hinein- 
gefahren wäre,  und  in  jeder  Seele  nun  ein  fideles 
Gesäusle  und  Gemiaue  anhübe.    Nun  war  das  Leid 
wirklich   ganz   tief  hinabgesunken,   brunnentief,   zu 
den  Sternen,  die  unten  liegen,  und  das  Glück  saß 
oben  bei  den  Jünglingen,  die  nun  wirklich  aus  Leibes- 
kräften sangen,  als  ob  sie  im  Feuerofen  wären.    Und 
dieses  Glück  gab  ihnen  einer,  ein  einziger,  von  dem 
es  hieß,   daß   ihm  das   Leben  keine  Enttäuschung 
und  keinen  Schmerz  bereiten  könne.    Franz  wurde 
ganz  nachdenklich  darüber.  Also  wirklich  einer,  der 
glücklich,  ganz  glücklich  ist?   Ein  einziger  unter  so 
vielen   hunderten  und  tausenden  Menschen?    Und 
einer,   der  von  seinem  Reichtum  weitergeben,   ihn 
sorglos    verschenken   kann,    und    so    dieses   eigene 
Glück  über  die  anderen  verhängt,  daß  sie  ihr  eigenes 
Selbst  vergessen  und  in  der  Seligkeit  herumschwim- 
men, die  in  lauter  Melodien  aufbrodelt  1    Es  schien 
ihm  ganz  unbegreiflich,  daß  in  dieser  Welt  wirkUch 
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einer  lebt,  der  nichts  anderes  als  eben  glücklich  ist. 
Er  war  nun  wirklich  neugierig  geworden,  und  wenn 
es  nicht  schon  vorher  festgestanden  war,  so  wurde 
es  sein  unerschütterlicher  Entschluß:  „Ich  gehe 
doch  hin  I" 

Dieser  Gedanke  war  eine  schöne  Rosine,  die 
viel  Süßigkeit  enthielt.  Die  Freunde  hatten  sich  er- 
hoben und  nun  ging's  Arm  in  Arm  die  Löwelbastei 
hinunter.  Schober,  etwas  ete  petete,  ließ  seine  sorg- 
fältig gepflegten  Weltmannsallüren  fahren  und  be- 
nahm sich  ebenso  göttlich  ungebunden,  wie  die 
anderen.  Der  sanfte  Liebesschmerz,  der  betörende 
Wein,  die  lindlösende  Mainacht,  und  gar  nicht  zu- 
letzt der  Geist  des  geliebten  Freundes  Schubert 
hatten  diese  Verwandlung  bewirkt. 

„O  Bächlein  meiner  Liebe  .  . ."  stimmte  Schober 
an,  und  die  anderen  sangen  mit.  Sogar  der  scheue 
und  einsilbige  Herr  Konzeptspraktikant  und  Dichter, 
dem  das  Lied,  als  er  es  von  den  Fröhlichs  gehört, 
nicht  mehr  aus  dem  Sinn  gegangen  war,  tat  im 
Chorus  weidlich  mit.  Arger  und  Unruhe  waren  ver- 
weht, und  in  der  lichten  Seligkeit  des  Liedes  stand 
Kathis  Bild  vor  seinen  Augen.  Diesmal  war  es  lieb- 
lich anzuschauen,  von  keiner  Unmutswolke  umflort. 

Die  Nacht  hatte  einen  tiefen,  verheißungsvollen 
Sinn  und  verschenkte  sich  mit  ihren  Sternen,  ihren 
Blüten,  ihren  Liebesworten  und  ihren  sehnsüchtigen 
Weisen,  daß  den  Schläfern  in  den  stillen  Gassen, 
die  den  Gesang  der  Jünglinge  hörten,  im  Traum 
das  Lächeln  eines  unbewußten  Glücks  auf  die  Lippen 
trat.  Die  Freunde  waren  in  solchen  Eifer  geraten, 
daß  sie  die  Polizeiwache,  die  wegen  Ruhestörung 
einschreiten  wollte,  überschrien  und  sich,  von  der 
Macht  des   Gesanges  hingerissen,  wie  die  richtigen 
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Revolutionäre  benahmen.  Beinahe  hätte  die  Har- 
monie in  einem  Mißton  geendet,  aber  ein  Polizei- 
soldat, instinktiv  von  der  Ahnung  des  Schönen  er- 
griffen, winkte  seinen  Kameraden  ab,  und  die  Wache 
selbst  ging  andächtig  horchend  hinter  den  singenden 
Nachtschwärmern  her  und  rief  da  capo,  weil  das 
Lied  für  sie  zu  früh  zu  Ende  war.  Was  im  Streit 
nicht  zu  erfechten  war,  hatten  die  Jünglinge,  un- 
bewußt vielleicht,  in  diesem  Augenblick  genossen: 
die  Freiheit,  die  sie  ersehnten  und  die  nirgends  so 
rein  imd  so  vollkommen  zu  verwirklichen  ist,  als 
in  der  Kunst. 


IV. 

„Mir  hat  heut  nacht  so  komisch  geträumt, 
Nettl,"  sagte  Kathi,  während  sie  mit  einer  kleinen 
Blechkanne  die  Geranien  begoß,  die  in  weißen 
Töpfen  hinter  den  Mullvorhängen  standen.  Sie  schien 
müde  von  den  Aufregungen  des  Traums  und  setzte 
sich  seufzend  in  den  gepolsterten  Stuhl,  der  vor 
einem  Nähtischchen  in  der  Fensternische  stand. 

„Ich  hab'  so  geweint  im  Schlaf,  daß  mir  jetzt 
noch  alles  weh  tut." 

Nanette  Fröhlich,  schon  damals  gesuchte  Ge- 
sangs- und  Klavierlehrerin,  war  eben  eifrig  beschäf- 
tigt, mit  einem  weichen  Lappen  die  hellgelben  Kirsch- 
holzmöbel abzureiben.  Vom  vielen  Bücken  war  ihr 
das  Blut  ins  Gesicht  geschossen,  sie  sah  noch  blühen- 
der aus  als  sonst,  und  es  schien,  als  ob  der  haus- 
mütterliche Eifer  neben  der  Beschäftigung  mit  den 
schönen  Künsten  ein  probates  Mittel  wäre,  die  per- 
sönliche Anmut   und   Frische   der   Mädchen  zu   er- 
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iöhen.  Nettl  hatte  die  Löckchenfrisur  mit  einem 
rotgetupften  weißen  Tuch  eingebunden,  das  ihr  mit 
den  zwei  Zipfeln  vorne  an  der  Stime  das  kecke 
Aussehen  eines  harben  Wäschermädels  gab.  Nie- 
mand würde  in  diesem  Aufzug  die  Musikprofessorin 
vermutet  haben.  Aber  der  Genius  des  Hauses  ver- 
riet sich  sogleich,  denn  im  Nebenzimmer  stieg  eben 
die  Arie  der  Konstanze  aus  Mozarts  „Entführung 
aus  dem  Serail"  auf,  eine  schöne  Altstimme  breitete 
ihren  weichen  Glanz  aus,  die  funkelnden  Töne  perlten 
und  sprangen  wie  bunte  Bälle,  und  die  Leute,  die 
an  dem  Fröhlichschen  Hause  in  der  Singerstraße 
vorübergingen,  blieben  mit  einem  schmunzelnden 
Blick  nach  oben  ein  Weilchen  stehen  und  gingen 
dann  gehobenen  Schritts  von  dannen,  mit  einem 
Gefühl,  als  wären  die  Lerchen  in  ihrer  eigenen  Brust 
erwacht.  Bis  auf  den  Franziskanerplatz  folgten  ihnen 
die  Mozartschen  Arpeggien  und  Mortenden  wie  mun- 
tere Vögel,  die  ihnen  jubelnd  um  die  Ohren  schwirr- 
ten. Es  war  die  jüngste  Schwester  Pepi,  die  ihre 
Rolle  übte,  in  der  sie  nächstens  zum  erstenmal  im 
Kärnthnertor-Theater    auftreten    sollte. 

„Was  die  heut  wieder  z'sammsingt,"  fing  die 
Kathi  an.  „Hörst  du,  wie  sie  distoniert?  Das  ist  nur 
eine  Schlamperei   von  ihr." 

Obzwar  Kathi  keinen  musikalischen  Beruf  aus- 
übte und  in  Ermangelung  von  Dienstpersonal  das 
Hauswesen  betreute,  war  sie  auch  in  künstlerischen 
Dingen  der  getreue  Eckhart  der  Schwestern.  Sie 
besaß  ein  feines  Gehör  und  ausgebildetes  Musik- 
verständnis und  gab  auf  diese  Weise  einen  vorzüg- 
lichen Kritiker  ab. 

Die  Netü  Heß  den  Wischlappen  sinken  und 
horchte  eine  kleine  Weile.  Jetzt  kam  in  dem  Wiener 
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Wäschermädeltypus  wieder  die  strenge  Gesangs- 
professorin zum  Vorschein,  die  es  um  der  heiügen 
Sache  willen  mit  den  Worten  nicht  sehr  genau  nahm. 
„So  ein  Trampel,"  fuhr  es  ihr  heraus,  und 
schon  flog  sie  zur  Pepi  hinein,  die  mit  ihrer  Arie 
Katz  und  Maus  spielte. 

„Ach,  ich  liebte,  war  so  glücklich, 
Kannte  nicht  der  Liebe  Schmerz  .  .  ." 

Wie  mit  einem  Messer  war  der  süße  Faden 
abgeschnitten. 

Drinnen  hackten  sie  ein  bißchen  aufeinander 
los  —  sie  hatten  scharfe  Schnäbel,  die  lieblichen 
Nachtigallen.  Aber  die  Autorität  der  schwesterlichen 
Gesangsmeisterin  trug  den  Sieg  davon,  von  neuem 
stieg  die  Arie  der  Konstanze  auf,  diesmal  in  makel- 
loser Schönheit,  und  der  harte  Zank  um  diese  Voll- 
kommenheit endete  mit  Umarmung  und  Kuß.  Den 
Kopf  im  Rhythmus  wiegend,  trällerte  Kathi  leise 
die  Melodie  mit  und  nickte  befriedigt  der  Netty  zu, 
die  wieder  im  Wohnzimmer  erschienen  war  und 
ihre  Wischarbeit  fertigmachte. 

„Und  nun  schwimmt  mein  Aug'  in  Tränen, 
Kummer  ruht  in  meinem  Schoß  .  .  /' 

„Sie  kann  schon,  wenn  sie  will,  der  Fratz," 
verständigten  sich  die  beiden,  „jetzt  geht's,  daß  es 
eine  Freud'  ist." 

Auf  dem  Nähtisch  lag  buntes  Zeug,  Kaschmir- 
stoffe, himmelblau  und  rosenrot,  Flitterzeug  und  ähn- 
licher Tand.  Kathi  hatte  ihre  Blumen  besorgt,  kramte 
dann  in  dem  Nähzeug  herum  und  begann  an  einer 
silbergestickten  Haube  zu  arbeiten.  Auch  Netty  hatte 
ihren  Teil  an  der  morgendlichen  Aufräumarbeit  ge- 
getan, sie  band  das  Kopftuch  auf,  nahm  die  Ärmel- 
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schürze,  die  sie  ganz  einhüllte,  ab  und  stand  ebenso 
wie  Kathi  fix  und  fertig  frisiert  und  vollständig  an- 
gezogen da,  um  Schülerinnen  oder  sonstige  Besuche 
empfangen  zu  können,  obzvvar  es  noch  sehr  früh  am 
Tage  war.  Auch  sie  setzte  sich  zur  Schneiderarbeit 
und  begann  emsig  zu  nähen.  Später  gesellte  sich 
als  Dritte  Pepi  zu  ihnen,  die  ihre  Übungen  beendet 
hatte,  und  die  Stunde  Zeit,  die  ihr  jetzt  verblieb,  mit 
der  Näherei  ausfüllen  wollte,  ehe  sie  fort  zur  Theater- 
probe mußte. 

Eine  Zeitlang  saßen  die  drei  Prachtmädels 
schweigend  über  ihre  Arbeit  gebeugt  und  nähten 
ihre  stillen  Gedanken,  Hoffnungen  und  Wünsche  in 
das  Flitterkleid  hinein.  Dann  und  wann  ward  ein 
Stück  der  Pepi  anprobiert,  ein  Häubchen,  ein  Mieder- 
leibchen,  ein  Jäckchen. 

„Aussehen  wirst  du,  Pepi,  bezaubernd,"  schwärmte 
Kathi.  „Wenn  ich  ein  Mannsbild  war',  ich  tat  mich 
über  Hals  und  Kopf  in  dich  verlieben." 

„Schau  halt,  daß  d'  ein'  großen  Erfolg  hast, 
das   ist   g'scheiter,"   mahnte   die   herbere   Netty. 

„Ich  schau  ja  eh,  was  ich  kann,"  versetzte  die 
schnippische  Pepi  und  tanzte  mit  den  anprobierten 
Putzsachen  in  eitler  Selbstbetrachtung  vor  dem  Spie- 
gel umher. 

Das  Kostüm  für  Pepis  Opernrolle  war  es,  das 
die  Schwestern  einträchtig  schneiderten  und  nähten. 
Alles  wurde  im  Hause  gemacht,  teils  aus  Sparsam- 
keit, teils  aus  Liebe  zur  Sache,  und  weil  es  sonst 
den  kunstfertigen  Schwestern  niemand  recht  machen 
konnte. 

„Was  hätt'  denn  ich  sonst  zu  tun,"  pflegte  Kathi 
zu  sagen,  die  sich  in  ihrer  raschen  warmherzigen 
Art  um  alles  annahm,  „ich  müßt'  mich  ja  rein  um 
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eine  Stelle  umschauen,  damit  ich  mein  Brot  nicht 
umsonst  eß',  wenn  ich  für  euch  nichts  zu  tun  hätt*." 

„Red'  nicht  so  dumm  daher,"  ließen  sich  dann 
immer  die  anderen  Schwestern  vernehmen,  „was 
täten  denn  wir  ohne  dich,  du  Stiefel?" 

Die  Wahrheit  aber  war  die,  daß  keine  von  den 
dreien  glücklich  und  zufrieden  war,  wenn  sie  sich 
nicht  für  die  anderen  recht  tüchtig  absorgen  und  in 
die  Schanze  schlagen  durfte.  Sie  taten,  was  sie 
einander  von  den  Augen  ablasen,  und  hätten  sich 
fressen  mögen  vor  Liebe,  Und  dabei  zankten  sie 
sich  bei  jedem  geringfügigen  Anlaß. 

„Dein  Traum?  Du  hast  uns  ja  noch  gar  nicht 
deinen  Traum  erzählt,"  mahnte  die  Netty,  „Der  muß 
ja  ganz  schrecklich  gewesen  sein,  daß  du  noch  so 
tramhappert  bist." 

„Also  denkts  euch,"  begann  Kathi  breit  zu 
erzählen,  „mir  hat  von  unserm  Kaiser  'träumt.  Ich 
hab  eine  solche  Angst  ausg'standen,  daß  ich  mich 
gar  not  rühren  hab  können.  Zuerst  wollte  ich  da- 
vonlaufen, wie  ich  die  Menge  Uniformen  g'sehen 
hab,  aber  die  Fuß  waren  mir  so  schwer,  daß  ich 
kein  Glied  hab  rühren  können.  Auf  einmal  ist  der 
Kaiser  dicht  vor  mir  g'standen,  hat  mich  auf  die 
Wangen  g'streichelt  und  hat  g'fragt:  ,Wie  heißt  du 
denn,  hebes  Kind?'  Ich  hör'  die  Stimm'  jetzt  noch, 
so  lebhaft  hat  mir  geträumt.  Ich  wollt'  ihm  meinen 
Namen  sagen,  aber  es  hat  mir  so  d'  Red'  verschlagen, 
daß  ich  keinen  Laut  hervorgebracht  hab'.  In  meiner 
Angst  und  Aufregung  hab'  ich  zu  weinen  ang'fangen, 
hab  ihm  die  Hand  geküßt,  und  die  Tränen  sind  nur 
so  über  seine  Hand  heruntergeronnen.  Sie  war  ganz 
naß,  ich  hab  sie  aber  nicht  mehr  losgelassen,  hab 
sie  fest  an  mein  Gesicht  gepreßt,  an  die  Wangen 
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und  an  die  Augen,  und  hab  immer  noch  mehr  weinen 
müssen.  Wie  ich  plötzlich  aufwach,  war  es  der  nasse 
Polsterzipf,  in  den  ich  hineingeschluchzt  hab.  Ich  bin 
jetzt  noch  ganz  müd  von  der  Flennerei.  Das  hat 
gewiß  nichts  Guts  zu  bedeuten." 

„Bist  ein  rechts  Tschaperl,"  erklärte  Netty.  „Ein 
Glück  bedeutet  es,  sogar  ein  großes  Glück.  Es  ist 
immer  ein  gutes  Zeichen,  im  Traum  mit  hoch- 
gestellten Persönlichkeiten  zu  tun  zu  haben,  und 
gar  mit  dem  Kaiser." 

Aber  Kathi  blieb  nachdenklich.    „Das  nenn  ich 
ein  schönes  Glück,  bei  dem  es  soviel  Tränen  gibt." 
„Ja,  meine  Liebe,  das  Glück  schaut  halt  manch- 
mal auch  so  aus." 

Aber  Pepi  fand  Nettys  Antwort  zu  hart  und 
verbesserte  sibyllenhaft :  „Im  Schlaf  weinen,  hat 
immer  eine  gute  Bedeutung.  Wenn  man  dagegen 
im  Traum  viel  lachen  muß,  dann  kann  man  sich  auf 
einen   Verdruß    g'faßt   machen." 

„Mädel,  bist  du  abergläubisch  1"  entsetzte  sich 
Kathi. 

,,Ich  bin  doch  nicht  abergläubisch,"  bestritt  das 
junge  Theaterblut.  „Aber  gewisse  Sachen  lassen  sich 
halt  nicht  wegleugnen.  Wenn  ich  einmal  anstatt 
mit  dem  rechten  Fuß,  mit  dem  linken  auf  die  Bühne 
tret,  dann  passiert  g'wiß  was.  Das  hab  ich  schon  aus- 
probiert.  Seitdem  passiert's  mir  nimmer." 

„Wißts  was,"  fuhr  Netty  lebhaft  auf,  „den 
Traum  der  Kathi  müssen  wir  in  die  Lotterie  setzen. 
Kaiser  hat  die  Nummer  90." 

„Ja,  ja,"  riefen  die  beiden  anderen  lebhaft  aus, 
am  lebhaftesten  Kathi,  die  mit  einemmal  von  den 
Nachtgespenstern  erlöst  schien.  Die  blauen  Schatten 
um  die  Augen,  die  Spuren  der  Müdigkeit  wichen  aus 
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dem  Antlitz,  es  war  nun  ein  Leuchten  darin  und 
eine  fröhliche  Zuversicht  wie  sonst,  der  Schalk  saß 
wieder  auf  den  Pfirsichwänglein,  und  die  braunen  Äug- 
lein schössen  wie  muntere  Rehe  mutwillig  hin  und  her. 

„G'schwind,  g'schwind,"  heischte  sie  eilfertig, 
„schreib  d'  Nummern  auf,  Pepp,  und  schick  d' 
Hausmeisterin  mit  einem  Zwanziger  in  d'  Lotterie," 

„Also  90,"  schrieb  Pepi  auf  einen  Zettel.  Dann 
rieten  sie  nach  den  weiteren  Nummern.  Die  Jüngste 
war  am  geschicktesten  in  der  Traumauslegung. 

,,Um  dein  Nam  hat  er  dich  g'fragt?  Also  mußt 
deinen  Namenstag  setzen :  25.  November.  Das  gibt 
die  Nummern  25   und  11." 

Während  Pepi  mit  dem  Zettel  hinauseilte,  die 
Hausmeisterin  zu  rufen,  kam  Papa  Fröhlich  im  tür- 
kischen Schlafrock,  die  Schnur  um  das  ein  wenig 
umfangreiche  Bäuchlein  gebunden,  das  gestickte 
Hauskäppchen  auf  dem  Kopf,  die  lange  Morgen- 
pfeife schmauchend,  aus  einer  der  Nebentüren  ins 
Wohnzimmer  herein.  Die  Mädchen  umringten  ihn 
mit  ihrem  lustigen  Geschnatter  und  erzählten  alle 
drei  zugleich  Kathis  Traum  und  dessen  Auslegung. 

Papa  Fröhlich  nahm  bedächtig  die  Pfeife  aus 
dem  Munde,  und  seine  erste  Frage  war:  ,,Habts  in 
d'  Lotterie  g'setzt?"  worauf  ihm  die  drei  geschulten 
Sängerinnen  ein  dreistimmiges  Ja  mit  Koloraturen 
in  die  Ohren  schmetterten. 

„So,  das  ist  gescheit  I" 

„Einen  Terno,  einen  Terno,  wenn  alle  drei 
Nummern  kommen  !  Das  viele  Geld  1"  jauchzte  Kathi 
und  riß  tanzend  den  würdigen  Papa  beim  Schlafrock 
herum.  „Par  force  reich  werden,  war  das  schön ! 
Darfst  dir  wünschen,  was  d'  magst,  Vaterl,  alles 
kannst  dann  habn !" 
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Verschnaufend  ließ  sich  der  behäbige  Papa 
Fröhlich  in  einen  Armsessel  sinken;  die  stämmigen 
Beine  hätten  das  Herumtanzen  schon  vertragen,  aDer 
der  Blasbalg  konnte  nicht  recht  mit, 

„Ach,  Kinder,  Kinder!"  lamentierte  er. 
Er  war  etwas  larmoyant  geworden,  seit  er  sein 
Vermögen  verloren,  mit  seiner  Alten  bei  den  Töch- 
tern wohnte  up^  sozusagen  von  ihrer  Gnade  lebte. 
Keine  größere  oeligkeit  für  ihn,  als  in  der  Erinnerung 
an  die  gute  alte  Zeit  zu  schwelgen  und  dann  sich, 
sein  Weib  und  seine  Töchter  zu  bejammern,  daß 
alles  so  gekommen  ist.  Der  unbedachte  Stoßseufzer 
Kathis,  die  sich  sehnte,  par  force  reich  zu  werden, 
hatte  wieder  auf  seine  Tränendrüsen  gewirkt,  er  zog 
ein  ungeheures  blaues  Taschentuch  heraus,  ein  rich- 
tiges Zwölf-Männer-Taschentuch,  und  begann  ein  ver- 
dächtiges  Räuspern  und  Schneuzen. 

„Das  Haus  in  Döbling  sollten  wir  wenigstens  noch 
habn,"  begann  er  zu  wehklagen,  ,,wos  ös  Mädeln  alle 
auf  d'  Welt  kommen  seids.  Man  verlangt  ja  eh  not 
viel  vom  Leben,  aber  das  Haus  wenigstens,  wo  einem 
jeder  Winkel  ans  Herz  g' wachsen  ist,  hätten  s'  uns 
lassen  sollen,  und  den  Garten  mit  die  Rosenbäum' 
und  mit  die  Nelken.  Nun  ja,  man  verlangt  ja  eh  not 
viel.  Und  das  Zeugl  und  die  zwei  Jucker,  mit  dem 
wir  alle  Sonntag  nach  Neustift  am  Walde  und  nach 
Dornbach  g'fahren  sind,  oder  nach  Klosterneuburg, 
wo  halt  der  Heurige  am  besten  war,  wißts  es  noch, 
Mädeln  ?  Das  hätten  s*  uns  doch  auch  lassen  können. 
Man  verlangt  ja  sonst  eh  nix.  Man  ist  ja  eh  so  be- 
scheiden. Man  begnügt  sich  ja  doch  mit  einem 
trockenen  Stückerl  Brot,  wenn's  sein  muß,  aber  der 
Mensch  muß  doch  auch  eine  Freud  habn.  Ist  denn 
das  auch  schon  weiter  was,  ein  Haus  in  Döbling, 

Lux,  Grillparzers  Liebesroman.  4 


—  So- 
und ein  Garten  und  ein  Wagen  und  ein  paar  Pferd? 
Mädeln,  Mädeln,  das  hätt  ich  und  die  Mamatscherl 
nimmer  glaubt,  daß  es  noch  so  kommen  kann.  Das 
ist  die  verfluchte  neumodische  Zeit  mit  ihren  ver- 
rückten Ideen,  die  mich  um  mein  Hab  und  Gut 
bracht  hat.    Um  mein  Hab  und  Gut!" 

Seine  Worte  erstickten  im  Zwölf-Männer- 
Taschentuch.  Die  Töchter  überboten  sich  in  Tröstun- 
gen und  Liebkosungen.  Je  mehr  sie  sich  bemühten, 
desto  weinerlicher  wurde  der  Alte.  Böse  Zungen 
hatten  behauptet,  daß  er  in  guten  Zeiten  das  Räd- 
lein allzu  flott  laufen  ließ.  Seine  Fabrikation  von 
Schwefeleinschlag  für  Weinfässer  hatte  ihn  im  öster- 
reichischen Weinlandl  weit  herumgeführt,  und  über- 
all hat  er  es  hoch  hergehen  lassen.  Trotzdem  hatte 
er  ein  ansehnliches  Besitztum  erwirtschaftet,  und 
würde  ein  sehr  vermögender  Mann  geblieben  sein, 
wenn  nicht  verbesserte  Methoden  aufgekommen 
wären,  die  er  anzuwenden  zu  dickschädlig  war.  So 
war  aus  dem  jovialen  Vater  Fröhlich,  der  seinem 
Namen  alle  Ehre  gab,  ein  altes  Klageweib  geworden. 

„Euch  Mädeln  auf  meine  alten  Tag  zur  Last 
fallen  zu  müssen,  das  ist  das  ärgste,"  heulte  er  in 
sein  Aposteltuch  hinein.  „Schier  s'  Herz  druckt's 
mir  ab." 

„Aber  Vaterl,  red  doch  kein  Unsinn,"  redeten 
ihm  die  Mädchen  liebreich  zu,  „wir  sind  doch  so  stolz 
darauf,  daß  wir  dir  und  dem  Mamatscherl  was  zulieb 
tun  können.  Von  einem  Zurlastfallen  kann  nie  die 
Rede  sein,  so  was  darfst  du  nicht  sagen,  Vaterl,  ver- 
stehst du?  Es  geht  uns  doch  allen  recht  gut,  wir 
leben  ja  im  Überfluß,  und  haben  nicht  zu  klagen." 

„Überfluß  sagst?  Gutgehen  sagst?"  raunzte  der 
Alte,  „daß  ich  not  lach'  I   Daß  euch  schinden  müßts 
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von  früh  bis  auf  d'  Nacht,  Stunden  geben,  selber 
schneidern  müßts,  selber  kochen,  selber  aufräumen, 
und  noch  eine  kränkliche  Mutter  und  einen  alten 
Vater  zu  pflegen  habts,  das  nennts  gutgehen?  Und 
euch  not  einmal  einen  Dienstboten  halten  könnts, 
Mädeln,  die  ihr  als  Kinder  Bonnen,  Gouvernanten 
und  Hauslehrer  g'habt  habts !  Nein,  nein,  Kinder, 
diesen  Pflanz  könnts  wem  anderen  derzählen  1" 

„Aber  Vaterl,  das  machen  wir  doch  alles  rein 
zu  unserem  Vergnügen,"  versicherten  die  drei  Grazien 
mit  geheuchelter  Aufrichtigkeit.  „Aus  purem  Ver- 
gnügen !" 

„Aus  purem  Vergnügen !"  kreischte  der  Alte 
auf  und  schlug  die  Hände  zusammen,  „Mädeln, 
Mädeln,  wenn  ich  euch  not  hätt  I  ös  seids  keine 
Mädeln,  Engeln  seids,  die  reinen  Engeln!"  Er 
schneuzte  seine  ganze  Rührung  ins  blaue  Himmels- 
tuch. 

Wie  eine  Bombe  krachte  Wettl,  die  Zweitälteste 
und  verheiratete  Schwester,  ins  Zimmer.  Sie  hatte  in 
Schritt,  Manier  und  Stimme  ein  ausgesprochen  männ- 
liches Wesen,  obzwar  sie  nicht  weniger  hübsch  als 
die  Schwestern  und  diesen  durchaus  ähnlich  war. 
Die  Natur  hatte  wahrscheinlich  einen  Mann  aus 
ihr  machen  wollen  und  im  letzten  Augenblick  einen 
Mißgriff  getan,  so  daß  sie  als  Mädchen  geboren 
ward.  Aber  bis  achtzehn  Jahren  ist  sie  in  Knaben- 
kleidern herumgelaufen,  hat  sich  mit  allen  Buben  in 
Hof  und  Feld  herumgebalgt  und  bei  jeder  Rauferei 
den  Sieg  davongetragen.  Sie  war  der  Tausendsassa 
der  Familie.  Es  gab  kaum  etwas,  das  sie  nicht 
konnte.  Wenn  im  Hause  irgend  etwas  kaput  ging, 
wurde  sie  geholt.  Die  Schlösser  wurden  von  ihr  re- 
pariert, die  Klingelzüge  hergestellt,  alles  was  tech- 
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nische  Geschicklichkeit  erforderte,  gehörte  in  ihr 
Gebiet.  Daß  sie  eine  vortreffliche  Sängerin  und 
Pianistin  war,  gehörte  bei  den  Fröhlichs  zu  den 
Selbstverständlichkeiten;  fluchen  und  wettern  wie 
ein  Grenadier  war  nicht  das  letzte,  was  sie  konnte. 
Als  sie  hereinplatzte,  verzog  sich  Papa  Fröhlich.  Die 
Wettl  hatte  keine  so  nachgebige  Sanftmut  für  Papas 
raunzerische  Laune,  wie  die  Schwestern,  aber  er 
war  sofort  kuriert,  wenn  er  ihre  Nähe  witterte. 

„Familienzauber  gehabt?"  nickte  sie  bedeutsam 
mit  dem  Kopf  nach  der  Türe,  hinter  der  der  Alte 
verschwunden  war.  Dabei  wickelte  sie  rasch  ein 
Paket  auf,  das  sie  mitgebracht  hatte  und  stellte  ein 
Paar  niedliche,  mit  Halbmonden  bestickte  Pantöffel- 
chen  auf  den  Tisch. 

„Für  die  Konstanze,"  sagte  sie  kurz  und  deutete 
auf  Josefine  hinüber.  „Selbst  angefertigt,  natürlich  I" 

Schon  seit  Jahren  hatte  Babette  Fröhlich  die 
Schuhe,  die  sie  trug,  selbst  verfertigt,  und  hatte  sich 
noch  in  den  Zeiten,  als  die  Alten  im  Wohlstande 
lebten,  zum  Weihnachtsgeschenk  eine  Kiste  mit 
Schusterwerkzeug  ausgebeten.  Die  Werkzeugkiste 
aus  schön  poliertem  Holz  mit  blanken  Stahlinstru- 
menten hatte  sie  damals  bekommen,  und  sie  hatte  die 
Gabe  gut  angewendet.  Kein  Schuster  hatte  seither 
für  sie  zu  tun.  Die  Zeugschuhe,  die  sie  selbst  trug, 
waren  leicht  und  zierlich  gearbeitet.  Die  Pantöffel- 
chen  für  Pepi  jedoch  übertrafen  alles,  was  ihre  Kunst 
in  dieser  Richtung  je  hervorgebracht  hatte.  Aber  sie 
verstand  es  auch,  dem  Jubel,  der  durch  diese  Über- 
raschung hervorgerufen  ward,  einen  Dämpfer  auf- 
zusetzen. Ohne  sich  viel  um  die  Lobeserhebungen 
und  Dankbezeugungen  zu  kümmern,  begann  sie  im 
Zimmer  Umschau  zu  halten,  dies  und  jenes  zurecht 
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zu  rücken  und  die  anderen  wegen  der  „unordent- 
lichen Wirtschaft"  zu  hofmeistern. 

„Man  sieht's  halt,  daß  ich  nicht  mehr  im  Hause 
bin,"  äußerte  sie,  öffnete  den  Glasschrank  und  be- 
gann die  tausend  Sächelchen  neu  zu  stellen.  „Ist 
das  eine  Ordnung?" 

„Nun  weißt  du,  Wetty,  dazu  haben  wir  dich 
nicht  gebraucht,"  kam  die  Antwort  spitz  zurück. 

Aber  sie  ließ  sich  nicht  beirren,  hielt  strenge 
Musterung,  blickte  dann  prüfend  um  sich  wie  ein 
Oberst,  der  Inspektion  hält,  und  nickte  dann  mit 
zufriedener  Mine:  ,, Jetzt  ist's  recht  so.  Das  war  ja 
eine  Schweinerei,  wie's  da  ausg'schaut  liat." 

Es  setzte  wieder  heftige  Proteste  seitens  der 
anderen  ab,  und  der  gutmütig  geführte  Zank  nahm 
erst  sein  Ende,  als  Babette  Anstalten  machte,  weg- 
zugehen, 

„Hast's  denn  auf  einmal  so  eilig?" 

„Höchste  Zeit !  Sollt'  längst  beim  Daffinger 
sein." 

„,Was  machst  denn  du  beim  Daffinger?" 

,,Gscheite  Frag'.  Malen,  natürlich.  Porträtmalen, 
was  denn  sonst?" 

,, Himmel,  beim  Daffinger,  dem  berühmten 
Miniaturmaler  1" 

Aber  Babette  war  schon  bei  der  Tür  draußen 
und  versagte  es  aixf  diese  Weise,  Rede  und  Antwort 
zu  stehen. 

„Da  soll  mir  ein  Mensch  sagen,  daß  die  Wettl 
nicht  verrückt  ist  1" 

Die  drei,  die  im  unbegreifUchen  Staunen  den 
Kopf  schüttelten,  waren  sich  darin  durchaus  einig, 
daß  sie  Babette  sehr  gerne  hatten,  daß  es  ihnen 
aber  lieber  war,  wenn  sie  nicht  allzuoft  kam. 
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V. 

Der  Tag,  an  dem  Schubert  und  Grillparzer  im 
Hause  Fröhlich  einander  begegnen  sollten,  war  von 
glückseliger  Unruhe  erfüllt. 

„Aber  nur  nicht  wieder  so  kratzbürstig  sein  mit 
ihm,  wie  neulich,  Kathi,"  mahnte  Pepi,  die  allzu 
leicht  ihr  Herz  verriet;  ,,er  ist  doch  gar  so  pin  lieber 
Kerl  I" 

Kathi  beteuerte,  daß  sie  dem  Dichter  auf  die 
liebenswürdigste  Weise  von  der  Welt  entgegen- 
gekommen wäre,  aber  er  sei  mit  ihr  gleich  so  un- 
bändig grob  gewesen,  daß  sie  am  liebsten  aufgeheult 
hätte. 

Sie  log  sich  tapfer  in  die  fixe  Idee  hinein,  daß 
sie  ihm  Artigkeiten  und  Schmeicheleien  gesagt  habe, 
eine  Auszeichnung,  deren  sich  bisher  kein  anderer 
Mann  rühmen  durfte.  Aber  sie  hatte  ein  schlechtes 
Gewissen  dabei  und  suchte  sich  dadurch  zu  entlasten, 
indem  sie  sich  über  seine  Grobheit  sehr  ungehalten 
zeigte.  Im  stillen  jedoch  hatte  sie  gelobt,  heute  sanft 
und  liebreich  mit  ihm  zu  sein  und  sich  ein  schönes 
Bild  bei  ihm  einzulegen.  Sie  hatte  sich  bereits  die 
größten  Vorwürfe  gemacht,  ihn  durch  ein  allzu  kurz 
angebundenes  Betragen  verletzt  und  sein  Mißfallen 
erregt  zu  haben,  was  sie  freilich  lebhaft  in  Abrede 
stellte,  wenn  man  es  ihr  vorhielt;  sie  ertappte  sich 
sogar,  daß  sie  mit  Zärtlichkeit  seiner  gedachte  und 
mit  Ungeduld  die  Stunde  ersehnte,  wo  sie  gutmachen 
konnte,  was  schlecht  begonnen  war;  aber  das  hätte 
sie  am  allerheftigsten  geleugnet,  wenn  jemand  ihre 
Gedanken  und  Gefühle  durchschaut  hätte. 

Allein  Pepi  maß  Kathis  Beteuerungen  keinen 
rechten  Glauben  bei. 
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„Wenn  er  überhaupt  nicht  kommt,  ist  es  deine; 
Schuld,"  erklärte  sie. 

Kathis  Trotz  bäumte  sich  auf.  „Soll's  bleiben 
lassen,  wenn  er  nicht  mag." 

Aber  sie  fühlte  schon,  wie  bei  diesen  Worten 
das  Herz  heftig  schlug,  ein  Vöglein,  das  in  einem 
Käfig  ängstlich  hin  und  her  flatterte  und  sich  an 
den  Stäben  wundrieb  vor  lauter  Sehnsucht.  Sie  war 
ganz  blaß  geworden  und  fühlte  ein  leises  Zittern 
in  ihren  Händen,  die  unwillkürlich  nach  der  Brust 
fuhren.  Pepi  hatte  recht,  es  war  zu  befürchten,  daß 
er  überhaupt  nicht  kam,  und  daß  ihre  Vorsätze  und 
unbewußten  Wünsche  in  den  Brunnen  fielen.  Am 
liebsten  hätte  sie  geweint.  Aber  schon  schalt  sie 
sich  wieder:  „Ist  docli  zu  dumm  von  mir;  was  küm- 
mert's mich,  ob  er  gekränkt  ist  oder  nicht.  Er  ist 
mir  doch  ganz  wurscht.  Geschieht  ihm  recht,  wenn 
er  ein  solcher  Fadian  ist." 

Trotzdem  ging  sie  den  ganzen  Tag  zerstreut 
und  in  einem  beschäftigten  Müßiggang  vunher.  Sie 
nahm  dies  und  das  zur  Hand  imd  legte  es  wieder 
hin;  alles  geschah  ohne  Zweck.  Die  bestimmte  Ar- 
beit, die  zu  tun  war,  ging  erst  recht  nicht  vom  Fleck, 
am  wenigsten  wollte  ihr  das  Stillsitzen  bei  der 
Näherei  behagen.  Hundertmal  stand  sie  auf,  ging, 
von  ihrer  Unrast  getrieben,  einige  Schritte  ins  Zim- 
mer, besann  sich,  was  sie  tun  wollte  und  kehrte  wie- 
der zum  Nähtisch  zurück.  Aber  schließlich  gewann 
sie  doch  soviel  Beherrschung,  um  ruhig  auszuharren. 
Nur  recht  oft  nach  der  Uhr  zu  sehen,  konnte  sie 
sich  nicht  versagen.  Gerade  an  diesem  Tage  rückten 
die  Zeiger  nicht  vor,  die  Zeit  schien  still  zu  stehen. 
Die  Reue,  die  etwas  gutziunachen  hat,  das  Mitleid, 
das  Balsam  in  eine  Wunde  träufeln  v/ill,  die  Sehn- 
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suclit,  die  heftig  begehrt,  die  drei  rissen  mächtig  an 
den  Strängen.  Aber  es  half  nichts. 

Um  fünf  Uhr  waren  die  Musikfreunde  erwartet. 

Jetzt  war  es  halb  fünf. 

„Geht  die  Uhr  nicht  zu  spät?"  hatte  die  Kathi 
öfters  schon  gefragt. 

Pepi,  der  Fratz,  merkte  was  und  lachte:  „Aber 
Kathl,  du  bist  ja  verliebt  1" 

Da  wurde  die  Kathi  wütend. 

„Blöde  Gans  I"  gab  sie  der  Kleinen  zurück,  die 
sich  einen  Jux  machte. 

,,Ist  doch  nichts  dabei,"  meinte  die  angehende 
Primadonna  mit  Nachsicht  und  Schläue.  „Sind  doch 
auch  andere  in  ihn  verliebt." 

„Wer?"  Kathi  fuhr  ordentlich  in  die  Höhe.  Aber 
sie  faßte  sich  rasch  und  fügte  gemildert  hinzu:  „Du 
vielleicht?" 

„Ah  nein,  ich  nicht,  aber  die  Piquot." 

„Was,  die  Piquot,  diese  scheinheilige  Nocken?!" 

Pepi  geriet  in  hellen  Aufruhr,  als  sie  die  Ge- 
schichte der  Piquot  erzählte. 

„Bis  über  die  Ohren  ist  sie  verliebt  in  ihn; 
denk  dir  diese  Unverschämtheit:  Eine  Haarlocke 
möcht  sie  von  ihm,  seine  Hand'  will  sie  küssen  und 
sterbn  vor  Seligkeit!  Ist  dir  schon  so  etwas  vor- 
gekommen? Und  wie  sie  von  seinen  Augen  ge- 
schwärmt hat !  Förmlich  gebettelt  hat  s*  um  einen 
Blick  von  ihm." 

Ganz  rot  vor  Erregung  war  Pepi  geworden. 
Aber  noch  entrüsteter  schien  Kathi. 

„Oh,  diese  falsche  Schlange,  die  immer  so  sanft 
tut  wie  ein  zartes  Täubchen !"  pfauchte  sie.  „Ich  hab 
es  dir  ja  immer  gesagt,  vor  den  Siebnsüßen  muß  man 
sich  in  acht  nehmen." 


^epj  (^osepßine)  ^rößficß 
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„Ich  hab  sie  früher  ganz  gern  gehabt,"  ver- 
sicherte die  entflammte  Pepi.  „Aber  seitdem  ist  sie 
mir  unausstehlich  geworden.  Ich  hasse  sie  förmHch." 

„Und  wie  hat  sich  denn  er  gegen  sie  betragen? 
Wahrscheinlich  hätt  ihm  diese  Süßholzraspelei  besser 
gefallen,  als  meine  resche  Art.  Oh,  diese  Männer  1 
Aufrichtigkeit  können  s'  nicht  vertragen;  cajohert 
wollen  sie  immer  sein,  beweihräuchert,  bewundert, 
in  einem  fort  müßte  man  auf  den  Knien  herum- 
rutschen vor  ihnen.  Er  ist  halt  auch  ein  rechter 
Läpp.  Mir  kann's  ja  recht  sein,  mich  geht  die  ganze 
Geschichte  glücklicherweise  gar  nichts  an." 

Die  frommen  Wünsche  und  Gedanken  waren 
wieder  zerstoben  wie  eine  Herde  milchweißer  Läm- 
mer, in  die  der  Wolf  hineingefahren  war.  Das  von 
der  Piquot  mußte  sie  ihm  entgelten  lassen.  Ihr  Blut 
wallte  heiß  auf,  sie  lechzte  danach,  ihr  Mütchen  an 
ihm  zu  kühlen. 

„Jetzt  soll  er  nur  kommen,  dann  würde  er  erst 
spitzen,  wenn  er's  noch  nicht  wissen  sollt,  daß  die 
Kathi  Haar  auf  die  Zahnt  hat."  So  dachte  sie  und 
ließ  alle  Weichherzigkeit  und  Sanftmut  fahren. 

Wenn  er  aber  doch  aicht  käme  ?  Es  war  bereits 
fünf  Uhr.  Sie  horchte,  nichts  rührte  sich.  Netty 
war  in  der  Küche  beschäftigt  und  mußte  doch  sein 
Klopfen  hören.   Aber  es  klopfte  niemand. 

„Nein,  es  ist  doch  abscheulich  von  ihm  1"  Das 
schuldige  Gewissen  regte  sich  wieder,  daß  sie  ihm 
eigentlich  das  Kommen  erschwert,  wenn  nicht  un- 
möglich gemacht  hatte.  Das  stimmte  sie  wieder  trau- 
rig und  weichmütig,  und  im  stillen  bat  sie  alles  Un- 
recht von  neuem  ab.  Wenn  er  doch  nur  käme  I  Das 
mit  der  dummen  Piquot  würde  sie  gerne  verzeihen. 
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Schließlich  kann  er  ja  auch  nichts  dafür.  Dann  hat 
sie  ja  auch  kein  Recht,  über  solche  Dinge  zu  urteilen. 

Es  war  fünf  Minuten  über  fünf. 

Sie  träumte,  daß  er  jetzt  zur  Tür  herein  käme, 
auf  sie  zueilte  und  mit  einem  herzlichen  Händedruck 
begrüßte.  Sie  reimte  sich  schnell  ein  paar  kluge, 
feine  und  artige  Worte  zusammen,  mit  denen  sie 
ihn  empfangen  wollte.  Und  sie  sah,  wie  sich  das 
Gemach  verklärte,  als  ob  ihr  ringsum  seine  blauen 
Augen  entgegenleuchteten  und  Glückseligkeit  um  sie 
verbreiteten.  Aber  das  waren  Hirngespinste. 

Zehn  Minuten  über  fünf. 

Wenn  er  jetzt  nicht  kam,  sie  aus  ihrer  Pein  zu 
erlösen,  dann  war  es  überhaupt  zu  spät. 

Ein  Viertel  nach  fünf. 

Also  auch  das  akademische  Viertel  vorüber. 
Ihre  Züge  verhärteten  sich.  Wenn  er  jetzt  noch 
kommen  würde,  wäre  es  eine  Unhöflichkeit.  Aber 
es  war  ihr  gleichgültig.  Eine  Ruhe  war  über  sie 
gekommen,  die  große  Ruhe  des  Nichts.  Sie  konnte 
wieder  klar  und  vernünftig  denken,  und  sie  empfand 
nichts  da  drin  in  der  Brust.  Nichts,  das  sie  spürte. 
Was  sie  vorhin  bedrängte,  war  weg.  Nur  das  Gefühl 
einer  großen  Leere  war  zurückgeblieben.  Ganz  an- 
genehm so  I 

Schrill  ging  plötzlich  die  Klingel.  So  mußte  die 
Glocke  der  Auferstehung  tönen.  Es  gab  ihr  einen 
Stich  in  der  Herzgegend,  und  da  spürte  sie,  daß  die 
große  Ruhe  und  Leere  doch  nur  eine  Täuschung 
war.  Dann  horchte  sie  und  hörte  verschiedene 
Männerstimmen.  Aber  die  eine,  die  sie  hören  mochte, 
hörte  sie  nicht.  Die  Tür  tat  sich  auf,  herein  kamen 
Spaun  und  Mayrhofer. 
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„Und  Schubert?  Wo  habn  S'  den  Schubert  ge- 
lassen ?" 

„Wir  dachten,  er  wäre  schon  längst  hier.  Er 
wird  doch  nicht  vergessen  haben  .  .  ." 

Man  mußte  darauf  gefaßt  sein,  daß  der  kleine 
Musikant  vergebens  auf  sich  warten  ließ,  irgendwo 
im  Grünen  saß  und  in  seiner  Gottseligkeit  auf  alle 
Verabredungen  vergessen  hatte.  Wahrscheinlich  saß 
er  wieder  ganz  versteckt  und  mutterseelenallein  in 
irgendeiner  Weinlaube  beim  Heurigen,  wo  der  liebe 
Herrgott  den  Finger  herausstreckte  und  seinen  Lieb- 
ling zu  sich  winkte  mit  dem  Bedeuten:  Komm,  trink 
noch  ein  Viertel!  Wie  Mayrhofer  jetzt  den  immer 
zu  Scherz  und  fröhlicher  Unterhaltung  aufgelegten 
Schwestern  erzählte,  ließ  der  gute  Schubert  sich  das 
nicht  zweimal  sagen  und  folgte  flugs  der  Gottes- 
stimme. Dann  mochten  die  Freunde  und  Gönner 
warten !  Ein  höherer  Gönner,  der  ihm  größere  Gna- 
den zu  spenden  vermochte  als  ein  warmes  Nacht- 
mahl, hat  ihn  zu  sich  geladen.  Den  ließ  Schubert 
niemals  umsonst  rufen.  Saß  er  nun  in  der  Laube 
und  trank  den  lieblichen  Nußberger,  oder  den  Grin- 
zinger,  oder  den  Aisecker,  dann  fühlte  er  es  so  selt- 
sam lebendig  werden  in  sich,  er  sah  und  hörte  Dinge, 
die  gewöhnlichen  Menschenkindern  ganz  ver- 
schlossen blieben.  Es  war,  als  ob  der  liebe  Gott- 
Vater  seine  himmlischen  Heerscharen  hergewinkt 
und  ihnen  befohlen  hätte,  sicli  rund  um  die  wild- 
verwachsene Laube  hinter  dem  Dickicht  von  Wein 
und  wilden  Rosen  aufzustellen,  wo  sie  dann  herz- 
bewegend zu  singen,  zu  flöten  und  zu  musizieren  an- 
fingen. Dieses  himmlische  Konzert  war  den  leib- 
lichen Ohren  nicht  vernehmbar,  so  wenig,  wie  die 
lünunliscben  Musikanten  den  irdischen  Augen  sichte 
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bar  waren.  Nur  die  Seele  konnte  dieses  Singen  und 
Fiedeln  vernehmen.  Aber  man  müßte  schon  Schu- 
berts Seele  haben,  um  das  alles  zu  hören.  Er 
brauchte  nur  in  sich  hineinzuhorchen  und  nachher 
aufzuschreiben,  was  er  gehört  hatte.  Alles  Menschen- 
leid, Tränen  des  Schmerzes  und  der  Freude,  wort- 
loser Jubel  tönte  ihm  mit  Engelszungen  entgegen, 
in  der  Sprache  des  Himmels  und  der  ewigen  Selig- 
keit, die  alle  Lust  und  allen  Schmerz  verklärte,  lind 
und  lösend  jede  Menschenbrust  erquickte,  die  solches 
je  durch  die  Vermittlung  dieses  jungen  Meisters  ver- 
nahm. Während  der  Wein,  dieses  ganz  unirdische 
Getränk,  dieses  Labsal  der  Seele,  ihn  von  der  Erden- 
schwere erlöste  und  alles  Störende  vergessen  ließ, 
lauschte  er  in  sich  hinein,  um  nichts  zu  verpassen, 
was  die  geheimnisvollen  Zauberstimmen  ihm  zu- 
trugen. Alles  Welterleben  war  darin,  die  große 
Liebe,  die  tiefe  Sehnsucht,  das  heilige  Rauschen  der 
Wälder,  das  hurtige  Geplauder  der  Bäche  und  der 
stumme  Sang  der  Forellen,  das  Lustverlangen  und 
das  Entsagen,  lächelnde  Klage  und  tränenverklärte 
Heiterkeit,  Leidverwinden  und  aufjubelndes  Er- 
lösungfinden. Vor  allem  aber  war  sein  eigenes, 
großes,  unruhpochendes  Herz  darin,  das  an  all 
diesem  Menschlichen  teil  hatte.  Und  rasch  einen 
Fetzen  Papier  her,  eine  umgedrehte  Speisekarte,  ein 
paar  Notenlinien  daraufgezogen,  und  schon  kritzelte 
er  die  wunderliche  Zeichensprache  hin,  die  seine  un- 
sterblichen Einfälle  festhielt.  Im  tollen  Wirbel 
flogen  sie  hin,  diese  lustig  auf  und  ab  hüpfenden, 
schwarzen  Köpfe,  die  reigentanzenden  Triolen,  die 
leichtfüßigen  Achtel-  und  Sechzehntelnoten,  diese 
kleinen,  koboldartigen,  wild  strampelnden  Bacchan- 
ten, die  lachend  und  jubelnd  über  Wiesen  hintanz- 
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ten,  und  nun  durch  kräftige  Striche  zu  einer  taumeln- 
den, übermütig  hin  und  her  schwankenden  Kette 
verbunden  waren,  weil  sie  sich  sonst  in  alle  Weiten 
verloren  hätten.  Schneller,  immer  schneller  jagten 
einander  die  mutwilligen  Scharen,  weiße,  duftige 
Kleider  flogen,  ein  Kichern,  ein  Haschen  und  Fan- 
gen, ein  tanzendes  Kreisen  und  Wiederenteilen  wie 
im  Blinde-Kuh-Spiel,  und  in  all  der  scheinbar  sorg- 
losen Ausgelassenheit  das  kontrapunktistische  Wer- 
ben eines  scheuen,  unglücklichen  Liebhabers,  der 
mitten  im  Jubel  über  Vereinsamung  klagte.  Dies 
alles  und  noch  viel  mehr  ließ  sich  aus  dem  krausen 
Gewirr  der  Punkte  und  Stiiche  ersehen,  die  Schu- 
bert nicht  schnell  genug  hinwerfen  konnte,  wenn 
er  den  inneren  Stimmen  folgen  sollte,  die  ihn 
drängten.  Wo  er's  denn  nur  immer  her  hat?  staun- 
ten die  Freunde.  Auf  eine  solche  Frage  pflegte  er 
einfach  zu  sagen:  ,,Wo  soll  ich's  denn  herhabn? 
Wenn  ich  ein  bissei  aufmerk,  hör  ich  doch,  was  sie 
singen  und  brauch's  dann  nur  abzuschreiben.  Ist 
doch  weiter  nix  dran."  Ja,  ja,  so  ist  es  halt,  der 
liebe  Gott  hat's  ihm  gegeben  1 

„Man  kann  ihm's  daher  nicht  verdenken,  wenn 
er  uns  hin  und  wiederum  einmal  aufsitzen  läßt," 
entschuldigte  Spaun  den  säumigen  Freund,  nachdem 
die  Unterhaltung  ausschließlich  auf  Schuberts 
Kosten  bestritten  war;  „dafür  bringt  er  uns  immer 
wieder  einen  Sack  neuer  Lieder  mit." 

Auch  die  Fröhlichs  waren  weit  davon  entfernt, 
dem  Musiker  das  Ausbleiben  übel  zu  nehmen.  Daß 
Grillparzer  auch  nicht  kam,  war  kränkend.  Aber 
Kathi  hütete  sich,  ein  Wort  darüber  zu  verlieren. 

Plötzlich  schlug  die  Klingel  an  wie  ein  keifendes 
Hündlein. 
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„Da  ist  er  endlich  1"  ging  das  Echo  von  Mund 
zu  Mund.  Netty  legte  die  Noten  auf,  Pepi  eilte  hin- 
aus, den  lang  erwarteten  Gottesgnadenzecher  herein- 
zulassen, Kathi  empfand  ein  Herzbeben  und  stand 
unschlüssig  und  erwartungsvoll  da. 

Der  Besuch,  den  Pepi  triumphierenden  Antlitzes 
hereingeleitete,  war  nicht  Schubert,  sondern  Grill- 
parzer.  Das  Avar  mehr,  als  man  heute  noch  zu  hoffen 
wagte.  Des  lockeren  Singvogels  war  man  sicher,  der 
kam,  wenn's  ihm  einfiel;  der  Dichter  aber,  dessen 
Schöpfungen  schwärmerisch  verehrt  wurden,  war  ein 
ungewöhnlicher  und  erlauchter  Gast. 

Kathi  hatte  alle  liebreichen  Worte  vergessen, 
die  sie  ihm  zum  Willkomm  sagen  wollte;  aber  auch 
der  Ärger  war  ihr  vergangen,  und  sie  stand  in  hilf- 
loser Verlegenheit  da  wie  ein  verschüchtertes  Mägd- 
lein, was  ganz  gegen  ihre  sonstige  Art  war.  Um 
diese  ungewohnte  Scheu  zu  überwinden  und  zu  ver- 
bergen, fuhr  sie  den  Eintretenden  barsch  an:  „So 
spät  kommt  man?!"  bereute  aber  sofort  wieder  den 
allzu  unverbindlichen  Ton  und  rückte  ihm  mit  freund- 
licherer Gebärde  einen  bequemen  Stuhl  zurecht. 

Franz  war  mit  einem  Herz  voll  frommer  und 
liebreicher  Gedanken  gekommen.  Sein  ganzes  Be- 
tragen sollte  eine  indirekte  demütige  Abbitte  wegen 
neulich  und  eine  verborgene  Huldigung  für  das 
ideale  Mädchenbild  sein,  das  seine  Phantasie,  diese 
Schönfärberin,  sich  von  Kathi  ausgemalt  hatte,  nach- 
dem der  Ärger  nach  dem  ersten  Zusammentreffen 
Zeit  gehabt  hatte,  zu  verrauchen.  Auch  er  hatte 
sehnsüchtig  die  Tage  und  Stunden  gezählt  und 
freundliche  Worte  ersonnen,  süßes  Konfekt  von  Wor- 
ten, mit  denen  er  der  Holden  aufwarten  wollte.  Trotz- 
dem hatte  er  das  Mißgeschick,   sich  zu  verspäten, 
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wodurch  ihr  und  ihm  die  gute  Laune  verdorben  ward. 
Kathis  Anrede  wirkte  auf  sein  angehitztes  Gefühl 
wie  eine  kalte  Dusche.  Im  Nu  waren  die  Bonbons 
und  Pralin^es  von  Komplimenten  bitter  geworden 
wie  Kalmus.  Die  ausgedachten,  mit  Rosenwasser 
parfümierten  Reden  blieben  beiden  in  der  Kehle 
stecken. 

„Sie  ist  halt  doch  eine  Enttäuschung,"  empfand 
der  Dichter,  der  sein  erträumtes  Idealbild  mit  dieser 
handfesten  Wirklichkeit  nicht  mehr  zusammenpassen 
konnte.  Es  war  ihm  schon  so  oft  passiert,  daß  er 
über  die  Kluft  zwischen  Idee  und  Leben  nicht  hin- 
v/egkam.  „Geschieht  mir  schon  recht.  Warum  bin 
ich  denn  hergangen?" 

Weil  er  aber  doch  die  Notwendigkeit  einer 
Rechtfertigung  empfand,  so  erzählte  er  ziemlich 
trocken  die  Ursache  seines  Versäumnisses.  Er  sei 
bei  Frau  von  Piquot  einen  Besuch  schuldig  gewesen, 
den  er  vorher  abstatten  wollte;  die  hätten  ihn  aber 
nicht  früher  fortgelassen  und  aus  den  beabsichtigten 
fünf  Minuten  seien  fast  dreiviertel  Stunden  geworden. 

Kathi  und  Pepi  wechselten  einen  flüchtigen 
aber  vielsagenden  Blick. 

„So,  so,  bei  der  Piquot  also,"  begann  Kathi  ge- 
dehnt; „mich  wunderts  überhaupt,  daß  Ihnen  fort- 
lassen habn." 

„Nein,  das  war  aber  doch  wieder  zu  arg,"  dachte 
Pepi,  ,,das  sieht  ja  gerade  so  aus,  als  ob  Kathi  eifer- 
süchtig wäre.  Die  Sache  geht  uns  doch  gar  nichts 
an."  Und  sie  fing  an,  von  Frau  Piquot  und  nament- 
lich von  deren  Tochter  maßlos  zu  schwärmen,  um 
dadurch  Kathis  unbedachten  Äußerungen  ein  Gegen- 
gewicht zu  bieten. 

Darüber  erboste  sich  Kathi,  die  den  Wahrhaftig- 
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keitsteufel  im  Leib  hatte  und  um  jeden  Preis  mit 
der  Farbe  heraus  mußte. 

Dieser  bornierte  Widerspruch  reizte  wieder 
Pepi,  die  den  Schein  retten  wollte  und  zur  Verteidi- 
gung von  Personen  gedrängt  ward,  an  denen  ihr  gar 
nichts  lag. 

„Unnatur  und  Ziererei  ist  alles,  was  ich  an 
ihnen  bemerkt  hab,"  erklärte  Kathi  rundweg. 

Unerwarteterweise  bestätigte  Franz  die  Mei- 
nung Kathis.  Das  hatte  aber  die  sonderbare  Wir- 
kung, daß  ihr  Mißtrauen  rege  wurde,  und  daß  sie 
anfing,  die  Piquot  zu  loben,  während  Pepi,  die  ihre 
Meinung  auf  Franz  einstellte,  zu  tadeln  begann,  was 
sie  vorhin  verteidigt  hatte.  So  wechselten  sie  das 
Spiel  wie  im  Schach,  indem  jeder  die  Züge  des 
anderen,  anstatt  die  seinigen,  weiterführte. 

Wer  weiß,  was  dabei  noch  alles  herausgekom- 
men wäre,  wenn  nicht  neuerdings  die  Hausglocke  zu 
bellen  angefangen  hätte.  Doch  diesmal  nur  in  ein 
paar  schwach  winselnden  Tönen. 

Der  Ankömmling,  den  Netty  hereinließ,  war  nun 
wirklich  Schubert. 

„Dieses  verwurstelte  kleine  Kerlchen  soll  Schu- 
bert sein,  der  diese  herrlichen  Sachen  gemacht  hat?" 
dachte  Grillparzer,  als  er  des  jungen  Meisters  an- 
sichtig wurde,  der  sich  ohne  viel  Umstände  gleich 
am  Klavier  zu  schaffen  machte,  als  wäre  er  nicht 
der  gleichgestellte  und  geniale  Freund,  sondern  der 
bezahlte  Spieler,  der  bescheiden  im  Hintergrund 
zu  bleiben  hat.  Der  Dichter  hatte  Zeit,  insgeheim 
seine  Beobachtungen  anzustellen. 

„So  also  sieht  der  Glückliche  aus,  den  alle  be- 
neiden?"   Seine  Zweifelsucht  wurde  rege. 

Netty  wechselte  leise   einige  Worte   mit   dem 
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Tonkünstler,  führte  ihn  dann  zu  Grillparzer,  der  sich 
in  dem  allgemeinen  Begrüßungssturm  Zurückhaltung 
auferlegte.  In  etwas  zu  kurzen,  weiten,  zerknitterten 
Nankinghosen,  derben,  staubigen  Schuhen,  schlecht 
sitzendem  Rock  und  ein  wenig  unordentlicher  Hals- 
binde um  die  hohen  Vatermörder,  stand  der  ge- 
priesene Glückskerl  vor  ihm,  machte  etwas  marionet- 
tenhaft  eine  stumme  Verbeugung  und  lief  dann,  ohne 
ein  Wörtlein  zu  sagen,  zum  Klavier  zurück.  Dem 
kleinen,  etwas  gedrungenen  Körper  entsprach  ein 
großes,  rundes  Gesicht,  das  von  flockigen  Haaren 
und  einem  gelockten  Backenbart  umkräuselt  war. 
Die  kleine  Stumpsnase  erhöhte  zwar  den  Ausdruck 
der  Gutmütigkeit,  wodurch  das  Antlitz  nicht  be- 
deutender wurde,  und  selbst  die  Augen,  die  dunkel 
und  unbestimmbar  hinter  den  großen  Brillengläsern 
saßen,  verrieten  nichts  Besonderes.  Dennoch  aber 
fühlte  der  Dichter,  daß  etwas  Unvergeßliches  bei 
der  flüchtigen  Begrüßung  zurückblieb,  über  das  er 
allmählich  klar  wurde.  Es  war  der  Blick,  der  klug 
und  forschend,  wenn  auch  nur  kaum  eine  Sekunde 
lang  auf  ihm  geruht  hatte,  ein  ernster,  fast  melan- 
cholischer Blick,  der  einsam  in  diesen  schier  be- 
deutungslosen Augen  hinter  den  Brillenfenstern  lag. 

,,So  sieht  ein  ganz  Glücklicher  drein?"  ging  es 
dem  Dichter  wieder  durch  den  Kopf.  Auch  Grill- 
parzer war  hölzern  gewesen  und  hatte  kein  freund- 
liches Wort  der  Anrede  gefunden.  Aber  es  bedurfte 
dessen  wahrscheinlich  gar  nicht,  denn  beiden  waren 
die  leeren  Höflichkeitsfloskeln  von  Natur  aus  zu- 
wider; vom  bloßen  Anschauen  lernte  man  sich  meist 
besser  kennen. 

Unterdessen  präludierte  der  junge  Meister  am 
Klavier,  das  nun  gewaltig  zu  brodeln  anfing  wie  ein 
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Hexenkessel,  dem  tönende  Garben,  Buketts  von  Me- 
lodien entstiegen.  Unter  diesem  Blumenregen  von 
Tönen  erscholl  das  Gelächter  Kathis,  die  sich  mit 
Spaun  und  Mayrhofer  trefflich  unterhielt. 

„Wie  sie  es  versteht,  mit  den  anderen  zu  scher- 
zen und  zu  plaudern,  voll  Witz  und  Humor,  während 
sie  für  mich  nur  dürre  Worte  und  Widerspruch 
findet,"  dachte  Franz  und  brütete  vor  sich  hin. 

Kathi  erzählte  ihren  Traum  und  die  Geschichte 
von  den  Lotterienummern. 

„Was,  in  d'  Lotterie  gesetzt  haben  S'  auch 
noch?"  entsetzte  sich  Spaun,  der  gegen  den  Aber- 
glauben und  Spielteufel  stritt  und  in  komischer  Ver- 
zweiflung auf  und  ab  lief. 

„Ja,  was  täten  denn  Sie,  wenn  auf  einmal  nie- 
mand mehr  in  d'  Lotterie  setzen  würde?"  neckte 
ihn  Kathi,  und  Pepi  fügte  hinzu:  „Sogar  das  große 
ägyptische  Traumbuch  des  Augustinermönchs  Laube, 
das  in  der  Staatsdruckerei  herausgegeben  wird,  haben 
wir  uns  gekauft." 

„Also  dazu  haben  wir  einen  Zensor,"  legte  Spaun 
auf  Mayrhofer  aus. 

,,Der  Staat  muß  doch  etwas  für  seine  Lotto- 
beamten tun,"  gab  dieser  den  Hieb  zurück. 

„Habn  S'  wenigstens  was  gewonnen?"  fragte 
Spaun,  „sind  die  Nummern  gezogen  worden?" 

Kathi  verneinte  und  machte  ein  lustig-trauriges 
Gesicht.  „Wir  haben  halt  kein  Glück.  Und  wenn 
einem  einmal  wirklich  vom  Glück  träumt,  dann  gibt's 
höchstens  Tränen." 

Natürlich  protestierten  die  anderen  aufs  leb- 
hafteste. 

„Meistens  ist  es  so,  daß  man  das  Glück  erst 
erkennt,   wenn   es   vorüber   ist,"    meinte   Grillparzer. 
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Kathi  wollte  schon  wieder  spöttisch  werden, 
allein  vom  Klavier  her  war  Schweigen  geboten. 

Der  Kreis  hatte  sich  inzwischen  vergrößert,  und 
schließlich  war  ein  artiger  Flor  von  Frauen  und 
Mädchen,  zum  Teil  Schülerinnen  der  Fröhlich,  bei- 
sammen. Die  Witwe  Butterstößel  und  Minna  Süß- 
holz zählten  zu  den  Unvermeidlichen,  die  mit  dem 
Strickbeutel  niemals  fehlten,  wenn  etwas  los  war. 

Netty  saß  jetzt  selbst  beim  Klavier  und  brachte 
eine  kleine,  seltsam  ergreifende  Sache  zum  Vortrag. 
Mit  weißer,  marmorner  Stirn  saß  sie  da,  während 
ihre  Hände  Feuerbrände  um  sich  warfen.  So  war 
das  Thema,  das  diese  Suggestion  gab :  ein  in  die 
Tiefe  wühlender,  bohrender  Schmerz,  der  an  Prome- 
theus denken  ließ,  während  zugleich  der  Kontrapunkt 
das  Himmelsgewölbe  aufschloß  und  beseligende 
Gnadenwonnen  auf  das  gekühlte  Antlitz  des  Schmerz- 
gefesselten niederströmen  ließ.  Die  Kunst  des  Kontra- 
punktes schien  das  Weltgeheimnis  der  Mensch- 
werdung, der  Erdenpein  und  der  ewigen  Erlösungs- 
gnade zu  enthalten.  Als  ob  lindernder  Schnee  vom 
geöffneten  Himmel  fiel,  und  sich  mit  dem  auf- 
sprühenden Feuer  vermischte,  so  senkte  sich  der 
Himmelskuß  sänftiglich  und  verklärend  auf  das  to- 
bende und  zuckende  Herz. 

Die  Zuhörerschaft  schien  sehr  ergriffen  und 
mochte  in  dieser  kunstvollen,  unauflöslichen  Ver- 
schlingung von  höchster  Lust  und  tiefstem  Leid 
das  Abbild  der  eigenen  Seele  und  der  wenn  auch 
im  Alltag  begrenzten  inneren  Erfahrung  des  Herzens 
erkennen,  jeder  auf  seine  persönliche  Weise.  Auch 
auf  Schubert  hatte  die  Sache  sichtlich  tiefen  Ein- 
druck gemacht,  er  nickte  wiederholt  beifällig  und 
tiefsinnig  und  sah  mit  einem  verlorenen  Blick  seiner 
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Sehnsucht  nach,  die  irgendwo  ins  Weite  ging.  Die 
anwesenden  Frauen  und  Mädchen  taten  wenigstens 
so,  als  wären  sie  begeistert,  dachten  aber  sicherlich 
an  die  neuesten  Modekupfer,  oder  an  die  heurigen 
Kirschen  und  an  die  Einsiedezeit,  oder  an  Liebes- 
getändel und  Herzensnot,  wie  sich's  zum  Haus- 
gebrauch gehörte.  An  das  eine  oder  andere  dachten 
gewiß  die  lieben  Freundinnen,  unter  ihnen  die  Witwe 
Butterstößel  und  Minna  Süßholz,  die  es  besonders 
mit  dem  Herzen  zu  tun  hatten.  Dazu  bot  die  Musik 
die  schönste  ungestörte  Gelegenheit.  Wirklich  hin- 
gerissen war  Kathi,  die  nach  ihrer  Art  das  Köpfchen 
leicht  gesenkt  zur  Seite  neigte  und  mit  halbgeöff- 
netem Munde  die  Töne  einzuatmen  schien. 

„Wie  Säufer  in  Wein,  so  betrinkt  sie  sich  in 
Musik,"  dachte  Grillparzer,  der  sie  beobachtete,  und 
dem  es  nicht  mehr  recht  gefallen  wollte,  daß  sie 
sich  so  bedingungslos  und  selbstv^ergessen  an  den 
Augenblick  verschenkte. 

Schubert  war  ganz  außer  sich  geraten,  als  der 
Klaviervortrag  zu  Ende  war. 

„Ei,  ist  das  herrlich  I"  rief  er  ein  über  das  andere 
Mal;  „der  das  gemacht  hat,  der  kann  wirklich  was. 
Wenn  ich  so  was  zusammenbrächte,  war'  ich  freilich 
ein  gemachter  Mann." 

Seufzend  duckte  er  sich  wieder  hinterm  Klavier 
nieder. 

Aber  da  lachten  sie  schon  hellauf  und  Netty 
stieß  ihn  an:  „Plauschen  S'  not  I  Das  habn  S'  doch 
ohnedies  selber  gemacht,  kennen  Sie's  denn  nicht 
mehr?" 

Das  Meisterlein  besann  sich  eine  Weile,  summte 
den  einen  und  anderen  Takt  vor  sich  hin;  jetzt 
dämmerte  ihm  etwas  auf. 
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„Ja  so,"  meinte  er  etwas  gedehnt  und  schier 
enttäuscht;  „ich  merk  jetzt  schon,  daß  's  not  weit 
her  ist." 

Die  Sache,  die  er  so  sehr  bewundert  hatte, 
schien  für  ihn  jetzt  bedeutend  an  Wert  eingebüßt 
zu  haben,  und  er  zeigte  sich  durch  diese  Über- 
raschung   eher   beschämt   als    erfreut. 

Der  Konzeptspraktikant  und  Dichter  hatte  Muße 
gehabt,  sich  in  dem  Zimmer  umzusehen.  Wie  frau- 
lich und  anheimelnd  war  das  Gemach !  Diese  gelben 
Möbel  mit  den  eingelegten  dunklen  Linien,  dieser 
müde  Gang  der  matronenhaften  Uhr,  die  treu  wie 
ein  mütterliches  Herz  schlug,  diese  großblumigen 
Bezüge  am  Sofa  und  auf  den  Stühlen,  dieser  weiche, 
unnennbare  Duft,  der  an  Weidewiesen  und  Heumahd 
erinnerte,  dieser  zart-süße  Lavendelhauch,  der  an 
den  Kleidern  der  Schwestern  hing  und  von  dem 
Linnen  in  den  Schränken  ausgeatmet  ward,  diese 
großen,  sorgfältig  geordneten,  frischen  Sträuße,  die 
in  Wassergläsern  und  Vasen  steckten  —  dies  alles 
zusammen  bildete  eine  schlichte  und  heitere  Schön- 
heit, die  das  Herz  des  Dichters  gefangen  nahm. 
Er  neigte  sich  zu  den  vergoldeten  Bronzen,  die  als 
Beschläge  die  Möbel  zierten  und  Figuren  aus  der 
Welt  der  griechischen  Götter  und  Musen  in  klassi- 
scher Haltung  darstellten. 

Auf  einem  Schrank  war  eine  ganze  Gruppe 
dieser  Art  zu  sehen  mit  Säulen  in  weiten  Zwischen- 
räumen, die  ein  Peristyl  an  deuteten.  Rechts  davon 
war  die  Statue  Amors  und  links  die  Bildsäule  des 
Hymenäus  erkennbar.  Das  Ganze  konnte  etwa  als 
der  Tempel  der  Aphrodite  zu  Sestos  gelten.  Auf 
der  anderen  Seite  des  Schrankteiles  war  eine  lieb- 
liche Frauengestalt  zu  erkennen,  die,  in  der  einen 
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Hand  ein  Körbchen  mit  Blumen  und  in  der  anderen 
einen  edelgeformten  Sprengkrug  tragend,  die  Stufen 
des  Tempels  herabstieg.  Es  war  zu  vermuten,  daß 
die  Jungfrau  eine  Priesterin  des  Heiligtums  war  und 
im  Begriffe  stand,  die  Bildsäule  zu  bekränzen  und 
den  Estrich  mit  Blumen  festlich  zu  bestreuen.  Wäh- 
rend sie  selbst  als  Dienerin  des  heiligen  Hauses 
der  Göttin  Aphrodite  zur  ewigen  Bräutlichkeit  und 
Jungfräulichkeit  verpflichtet  war,  mußte  sie  auf  dem 
Altar  die  unverlöschliche  Flamme  betreuen,  das 
Symbol  der  Liebe  und  die  Schutzgötter  schmücken 
Amor,  den  Entzünder  der  Herzen  und  Gott  Hy 
menäus,    der   die   Liebenden   fürs    Leben   verbindet 

Der  schaffende  Sinn  des  Dichters '  verfuhr  be 
reits  gestaltend  mit  den  kleinen  Bronzedarstellungen 
gab  ihnen  Namen  und  Beziehung  und  verlieh  ihnen 
eigenes  Leben.  Es  wollte  ihm  bedünken,  als  habe 
die  jungfräuliche  Priesterin  Ähnlichkeit  mit  Kathi. 
Er  mußte  die  Wirklichkeit  umdeuten,  um  sie  schön 
und  begehrenswert  zu  finden.  Jetzt  war  das  trau- 
liche Gemach  nicht  mehr  das  Fröhlichsche  Zimmer, 
sondern  der  Vorhof  des  Tempels,  darin  Kathi  priester- 
lich mit  Blumen  und  Sprengkrug  waltete,  ein  Mittel- 
ding liebevoller  Häuslichkeit  und  antiker  Weihe. 
Unwillkürlich  beugte  er  sich  zu  einer  Schale  mit 
Pfingstrosen  herab,  die  auf  dem  Tische  stand,  als 
wollte  er  sich  vor  einem  Altar  verneigen,  die  Segnun- 
gen der  Priesterin  zu  empfangen. 

Kathis  Augen,  die  überall  waren,  bemerkten  dies 
sogleich,  und  sie  sagte  leichthin:  „Ach,  die  Rosen  1 
Wir  haben  sie  gestern  aus  Döbling  mitgebracht," 
Sie  legte  die  Hand  auf  die  Brust  und  seufzte  mit 
einem  sentimentalen  Augenaufschlag :  „Döbling  !  Wir 
können  halt    nicht   von    Döbling   lassen." 
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Die  Erinnerung  hatte  sie  ganz  verwandelt;  alles 
Mutwillige,  Ausgelassene  und  Herbe  war  darin,  sie 
war  die  Sanftheit  selbst  geworden  und  plauderte 
wie  ein  munteres  Bächlein.  Dem  Vater  zulieb,  der 
es  gar  nicht  verwinden  konnte,  daß  er  von  dort  fort- 
gemußt, und  wohl  auch  um  ihren  eigenen  Herzen 
ein  Fest  zu  geben,  waren  sie  gestern  hinausgezogen 
und  hatten  das  Altgewohnte  und  Längstbekannte 
der  lieblichen  Gegend  mit  neuer  schmerzlich-süßer 
Freude  genossen.  Sie  erzählte  nun  das  alles  auf 
eine  rührend  treuherzige  Art,  daß  dem  Dichter  ganz 
warm  und  selig  zumute  wurde. 

War  das  wirklich  noch  dieselbe  Katlii,  die  immer 
so  borstig  gegen  ihn  war  und  es  mit  Stichelreden 
auf  ihn  abgesehen  hatte?  Nein,  nein,  das  war  jene 
andere,  die  er  in  seinen  Träumen  idealisiert  hatte, 
und  die  auf  ein  Haar  jener  Priesterin  mit  Krug  und 
Blumenkorb  in  dem  Bronzebildchen  ghch. 

„Wir  waren  so  glücklich  dort,"  seufzte  sie. 
„Aber  wir  waren  Kinder  damals,  und  wußten  es  in 
unserer  Dummheit  nicht  zu  schätzen.  Und  jetzt  ist 
es  vorbei." 

Und  dann  schilderte  sie  in  lebhaften  Bildern, 
wie  sie  gestern  durch  die  Probusgasse  gegangen 
waren,  an  den  hübschen  alten  Winzerhäusern  und 
den  barocken  Schlößchen  vorbei,  dann  durch  die 
Weinbergshohlwege  hinab  das  geliebte  Heiligen- 
städterbächlein  heimgesucht  und  auf  den  Wegen 
wieder  gelustwandelt  hätten,  wo  sie  in  früheren  Zeiten 
oft  dem  scheuen  und  ehrwürdig  finsteren  Herrn 
Ludwig  van  Beethoven  begegnet  seien.  Durch  ihn 
habe  der  Heiligenstädterbach  in  ihren  Augen  schon 
eine  gewisse  Heiligkeit  bekommen,  so  schön  aber 
wie  gestern  sei  er  ihr  noch  niemals  erschienen.   Die 


—     72     — 

Luft  sei  voll  von  Lerchengesang  gewesen,  und  im 
Heiligenstädterbach  seien  die  Forellen  herumge- 
schossen. 

„Forellen?"  stutzte  Franz  und  konnte  sich  nicht 
enthalten:  „Im  Heiligenstädterbach  gibt's  doch  keine 
Forellen." 

Kathi  wurde  rot,  weil  sie  sich  bei  einer  Auf- 
schneiderei ertappt  fühlte. 

„Meinetwegen  sind  Weißfisch  drin,"  rief  sie 
unwillig;  „in  meinen  Augen  aber  sind's  Forellen, 
basta !" 

Das  Idealbild  der  keuschen  Priesterin  der  Liebe 
drohte  zu  zerfließen. 

„Das  Forellenquintett,  bitt  schön !"  bettelte 
Kathi  und  ging  dem  Musikus  so  liebreich  um  den 
Bart,  daß  dem  armen  Schubertl  ganz  wirr  zu  Kopf 
wurde.  Es  hätte  nicht  halb  soviel  Innigkeit  ge- 
braucht, er  hätt's  auch  so  getan,  und  so  saß  er  flugs 
wieder  beim  Klavier  und  spielte  mit  Netty  vierhändig 
das  Quintett,  das  wie  heiterster  Sonnenschein  die 
Seelen  durchwärmte. 

Und  zu  Grillparzer  gewendet,  flüsterte  Kathi 
rasch:  „Am  Heiligenstädterbach  muß  ich  halt  immer 
ans   Forellenquintett   denken." 

Schubert  freilich  und  seine  Freunde  dachten 
nicht  gerade  an  den  Heiligenstädterbach,  sondern 
hatten  ihre  eigenen,  wehmütig  heiteren  Erinnerungen 
dabei.  Die  Melodie  breitete  ihren  tönenden  Wasser- 
fall aus,  das  Rauschen  der  grünen  Steyr  und  der 
blauen  Enns  war  darin,  der  beiden  kristallklaren 
Gebirgsströme,  die  an  ihrem  Zusammenfluß  eine 
wonnesame  Stadt  mit  einer  grünen  und  einer 
blauen  Schleife  zierten.  Steyr  war's,  die  Heimatstadt 
Mayrhofers,    wo    die    Freunde    vor   wenigen   Jahren 
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in  fröhlich  geselHger  Runde  den  Sommer  genossen, 
und  Schubert  aus  der  glücklichen  Stimmung  heraus 
sein  Werk  schuf.  Dort  in  dem  Hause  am  Stadt- 
platz war  es,  wo  ihm  die  Naturgeister  ihren  Sang 
zuflüsterten.  Er  brauchte  nur  durch  die  gegenüber- 
liegende Häuserzeile  hinauszutreten,  dann  stand  er 
auf  dem  Schiffsweg,  wo  die  blaublickende  Enns  mit 
Singen  und  Rauschen  daherkam.  Nun  waren  ihre 
glasklaren,  tönenden  Wogen  in  dem  Quintett,  mun- 
tere Läufe  peitschten  wie  hurtige  Forellen  schillernd 
hin  und  her  und  schlängelten  mit  vehementer  Be- 
händigkeit  durch  stürzende  Kaskaden  empor.  Ach, 
war  das  damals  ein  Plätschern  in  Sommerlust,  und 
kein  Kunststück  schien  zu  schwer,  den  Jünglingen 
wie  den  Forellen ! 

Das  Bild  von  der  Forelle,  die  den  Wasserfall 
hinaufschwimmt,  prägte  sich  dem  Dichter  bedeut- 
sam ein.  „So  müßt  man's  machen  können,  wie  die 
Forelle,  den  Wasserfall  hinaufschwimmen,  dann  war 
kein  Glück  zu  hoch !"  Aber  es  ward  ihm  zugleich 
bänglich  zumute,  daß  ihm  das  Beispiel  der  Forelle 
nicht  helfen  könne.  „Und  jenes  himmlische  Teufels- 
kerlchen dort  am  Klavier,  das  eigentlich  gar  nicht 
danach  aussieht,  sollte  ein  solcher  Glückspilz  sein, 
es   im   Leben   der   Forelle   gleichtun  zu   können?!" 

Überwältigt  von  dem  Gehörten  erklärte  sich 
Grillparzer  für  besiegt :  „Sie  haben  recht,  Fräulein 
Kathi,  es  werden  doch  Forellen  im  Heiligenstädter-, 
bach  gewesen  sein." 

Dieses  Geständnis  brach  Kathis  Widerstand. 
„Ich  furcht',  es  waren  nur  Weißfisch,"  gab  sie 
klein  bei,  was  Grillparzer,  beredsam  wie  selten, 
widerlegte. 

Nun  entstand  ein  edler  Wettstreit  darüber,  wem 
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mehr  Glauben  zu  schenken  sei,  der  gemeinen  Wirk- 
lichkeit oder  der  künstlerischen  Phantasie,  die,  wenn 
sie  wolle,  auch  Weißfische  in  Forellen  verwandeln 
könne. 

Kathi  hatte  zum  Schluß  alle  Huld  zurückgefun- 
den, und  Grillparzer  entdeckte  wirklich  noch  eine 
Zuckertüte  voll  artiger  Worte  in  sich.  Alle  Härte 
und  Widersprüche  schienen  mit  einemmal  von  ihren 
Seelen  genommen.  So  nahm  der  Tag,  der  mit  Ge- 
witterspannung eingesetzt  hatte,  einen  beglückenden 
Ausgang.  Doch  das  Wunder  des  Abends  war  noch 
nicht  geschehen. 

„Wann  darf  ich  wiederkommen?"  fragte  Franz 
leise,  als  er  zum  Abschied  Kathis  Hand  hielt,  ein 
wenig  fester  und  ein  wenig  länger,  als  es  gerade 
nötig  gewesen  wäre. 

„O,  Sie  dürfen  lange  nicht  kommen,"  versicherte 
sie  lebhaft,  „wir  haben  sehr  viel  zu  tun,  die  Proben 
Pepis,  ich  begleite  sie  nämlich  ins  Theater  und  bin 
bis  zum  Schluß  bei  ihr  in  der  Garderobe;  sodann 
die  Übungen  zu  Hause,  die  Anfertigung  der  Kostüme, 
nun  und  nebenher  das  Hauswesen;  Sie  sehen,  daß 
man  monatelang  keine  Zeit  findet  .  .  ." 

„Monatelang  1"  wiederholte  der  Dichter  und 
machte  ein  höchst  unglückliches  Gesicht.  „Warum 
not  glei  jahrelang  ? !  Wochenlang  is  schon  z'viel. 
Sagen  S'  doch,  daß  ich  früher  kommen  soll,  in 
einem  Monat,  in  drei  Wochen,  in  vierzehn  Tagen  1" 

„Warten  S' !"  Kathi  besann  sich  ein  Weilchen 
und  sagte  dann  kurz  entschlossen: 

„Kommen   S'   morgen !" 

Der  Dichter  eilte  heim,  sein  Herz  hüpfte  und 
jauchzte  und  sang  die  paar  Worte :  „Kommen  S' 
morgen  !    Kommen  S'  morgen  !" 
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Trotz  Schubert  war  in  diesen  schlicht  innigen 
Worten  die  schönste  und  beglückendste  Musik,  die 
er  je  vernommen. 


VI. 


„Das  Leben  war  halt  wunderschön,  wenn  man 
not  ins  Bureau  müßt."  Mit  diesem  Stoßseufzer  be- 
trat der  Herr  Konzeptspraktikant  die  kahlen  Amts- 
räume. Mit  einem  kritischen  Blick  sah  er  sich  in 
seiner  Schreibstube  um.  Kalkgetünchte  Mauern,  die 
ehedem  weiß  w^aren,  ein  dürftig  aussehender 
Diurnistenschreibtisch,  von  Schrammen  bedeckt  und 
mit  Tinte  besudelt,  in  der  Ecke  ein  verbeultes  Wasch- 
becken aus  Blech,  von  Rost  angefressen,  ein  schief 
hängender  Wasserbehälter  darüber,  daneben  ein  un- 
reines Handtuch,  das  der  Amtsdiener  aus  Sparsam- 
keitsrücksichten höchstens  alle  vierzehn  Tage  aus- 
wechseln durfte,  das  Fenster  vergittert  mit  einem 
trostlosen  Ausblick  auf  nackte  Mauern  und  Treppen- 
häuser, und  gegenüber  der  Fensterreihe  hohe  Regale 
mit  Akten,  Akten  und  wieder  Akten,  durch  eine  lange 
Flucht  halbdunkler,  korridorartiger  Zimmer,  die  kein 
direktes  Licht  empfingen.  Die  Luft  legte  sich  schwer 
auf  die  Brust,  sie  war  trocken  und  roch  nach  Staub. 
Nach  einigem  Zögern  tat  der  Dichter  Hut  und  Stock 
in  ein  braun  gestrichenes  Kästchen,  das  in  der  Nähe 
der  Waschgelegenheit  stand.  Am  liebsten  hätte  er 
sich  auf  dem  Absatz  herumgedreht  und  wäre  wieder 
fortgegangen,  irgendwo  ins  Grüne  hinaus,  nach  Dcb- 
ling,  den  Heiligenstädterbach  entlang,  wohin  ihn  eine 
innere  Stimme  rief. 
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„Hab  doch  was  Wichtigeres  im  Leben  zu  tun, 
als  in  diesem  verfluchten  Mauerloch  zu  sitzen  und 
Akten  zu  wälzen,"  schimpfte  er;  ,.gibts  doch  andere 
dafür,  die  sich  alle  zehn  Finger  abschlecken  würden, 
wenn  sie  dös  Glück  haben  könnten !  Warum  muß 
denn  ich  der  Auserwählte  sein,  grad  ich,  ich,  ich?!" 
Er  gedachte  mit  einiger  Bitterkeit  seiner  hochgestell- 
ten Gönner  im  Amte,  die  sich  zwar  die  redlichste 
Mühe  gaben,  ihn  zu  befördern.  Allein  der  Teufel 
hatte  sein  Spiel  dabei,  alle  guten  Absichten  waren 
immer  wieder  vereitelt  worden,  und  so  blieb  der 
Dichter  Konzeptspraktikant,  den  seine  jüngeren  Kol- 
legen im  Amte  bereits  längst  überholt  hatten.  Franz 
mußte  früh  die  Erfahrung  machen,  daß  in  seiner 
Lage  nichts  gefährlicher  war,  als  beizeiten  berühmt 
zu  werden.  Konnte  er  damit  nicht  warten,  bis  er  ge- 
storben ist?  Dann  wäre  er  bei  Lebzeiten  ein  wohl- 
gelittener Kollege  gewesen.  Neid  und  Mißtrauen 
begannen  gegen  ihn  zu  erwachen,  die  Kleinen  woll- 
ten keine  Größe  neben  sich  dulden  und  waren  als 
Masse  die  Stärkeren.  Dazu  kam,  daß  die  Ämter 
gegeneinander  arbeiteten  und  ihre  Ressorts  mit  einer 
chinesischen  Mauer  umgaben.  Unter  solchen  Um- 
ständen konnte  die  Empfehlung  eines  Ministers  eher 
schaden  als  nützen.  So  kam  es  auch,  daß  der  junge 
Dichter,  der  von  einem  Amt  ins  andre  weiter- 
gegeben wurde,  durch  nie  zu  durchschauende  sub- 
alterne Ränke  bei  jeder  Beförderung  übersehen 
ward.  Trotz  dankbarer  Empfindungen  für  die  wohl- 
gesinnten Exzellenzen,  wie  Graf  Herberstein  und 
Graf  Stadion,  konnte  Franz  seinen  Gönnern  zuweilen 
recht  gram  werden. 

,,Was  haben  s'  mir  denn  gnützt?  Daß  ich  als 
Praktikant   picken   blieben   bin,    das   is   alles,    was 
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ich  von  der  ganzen  Gönnerei  hab.  Wenn  s'  einem 
nur  in  Ruh  ließen,  die  hohen  Herrn!" 

Die  Lust  am  Staatsdienst  war  ihm  gründHch 
vergangen.  An  diesem  Morgen  ging  ihm  das 
Forellenquintett  stark  im  Kopf  herum,  und  er  meinte 
gradwegs  in  eine  blaue  Seligkeit  fortschwimmen  zu 
müssen.  Aber  er  konnte  zu  keinem  rechten  Ent- 
schluß kommen  und  schnappte  hilflos  wie  ein  Fisch 
im  Trockenen. 

„Bin  halt  und  bleib  der  Pegasus  im  Joch !" 

Zum  Fortlaufen  wäre  es  jetzt  auch  schon  zu 
spät  gewesen,  die  Türe  wurde  aufgerissen  und  eine 
Stimme  schrie:  ,, Nummer  748322,  Wasserbaugegen- 
stand, Referent  Holzwurm!  Suchens  mir  das  heraus, 
Herr  Praktikant,  aber  bitte  gleich!" 

,, Jawohl,    Herr    Kanzlei-Direktions-Sekretär  1" 

Der  Dichter  hatte  soeben  auf  seinem  Diurnisten- 
schreibtisch  ein  Blatt  graues  Kanzleipapier  ausgebrei- 
tet und  zu  schreiben  begonnen.  Aber  es  war  kein 
amtlicher  Registraturbogen,  den  er  anlegte,  sondern 
ein  paar  Verszeilen,  die  ihm  in  den  Sinn  gekommen 
waren,  und  die  er  schnell  festhalten  wollte.  Das 
Papier  verschwand  augenbUcklich  in  der  Tischlade, 
der  Herr  Praktikant  sprang  auf  und  kletterte 
an  einer  Leiter  empor,  die  vor  den  Aktenregalen 
stand. 

Der  Kanzlei-Direktions-Sekretär  lief  wieder  zu- 
rück, ohne  den  Akt  abzuwarten,  und  die  Tür  flog 
krachend  hinter  ihm  zu. 

Der  Praktikant  kletterte  wieder  die  Leiter  her- 
unter. ,,Wird  nicht  so  eilig  sein.  Wenn  ich  nur  mit 
meinem  Gedicht  fertig  werd."  Er  schichtete  ein  paar 
Aktenbündel  um  sich  herum,  die  er  von  unten  irgend- 
wo hervorzog,  nahm  das  Blatt  wieder  aus  der  Tisch- 
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lade  und  ließ,  gegen  Überrumpelung  wohl  verschanzt, 
seinen  poetischen  Empfindungen  freien  Lauf. 

Im  Nu  war  dem  grauen  Kanzleibogen  eine 
glühende  Seele  eingehaucht. 

„Still  saß  sie  da,  die  Lieblichste  von  allen, 
Aufhorchend  ohne  Tadel,  ohne  Lob; 
Das  dunkle  Tuch  war  von  der  Brust  gefallen, 
Die  nur  vom  Kleid  bedeckt,  .  .  ." 

Der  Kanzlei-Direktions-Sekretär  hatte  wieder 
den  Kopf  hereingesteckt  und  schrie:  „De  dato 
2.  April  1642  1" 

Krach !  flog  die  Tür  wieder  zu. 

,,,HimmelI  Ist  denn  gar  keine  Ruh?  Wenn  ich 
nur  das  Gedicht  schon  fertig  hätt !" 

Der  graue  Löscher,  der  eilends  in  der  Ver- 
senkung verschwunden  war,  feierte  beim  Donnerkrach 
der  Tür  sofort  seine  Auferstehung,  und  das  liebe- 
atmende Geständnis  durfte  wieder  frei  ausströmen. 

„Die  nur  vom  Kleid  bedeckt,  sich  atmend  hob; 
Das  Haupt  gesenkt,  ..." 

Da  schob  der  unausstehliche  Kanzlei-Direktions- 
Sekretär  wieder  seinen  Kopf  herein:  „Haben  Sie's?" 

„Eigentlich  noch  nicht !  Der  letzte  Vers  —  will 
sagen,  die  letzte  Nummer  fehlt  noch." 

„Registraturnummer  432,  Kameral,  Faszikel  H." 

Jetzt  stand  der  Herr  Konzeptspraktikant  auf  der 
Leiter  oben.    „Ha,  Ha." 

,,Was  gibt's  zu  lachen,  Herr  Praktikant?" 

,,Ich  lache  ja  nicht,  ich  suche  nur  Litera  H,  H." 

Krach  I 

„Nicht  zu  finden!  Möcht  auch  wissen,  zu  was 
die  ein  Referat  aus  dem  Jahr  1642  brauchen.  Hab 
was  Gscheiteres  zu  tun.  Das  Protokoll  ist  nicht  so 
wichtig,  als  der  Vers,  den  ich  such." 
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Der  Konzeptspraktikant  kletterte  wieder  her- 
unter und  suchte  den  letzten  Vers. 

„Das  Haupt  gesenkt,  den  Leib  nach  vorn  gebogen, 
Wie  von  den  fliehenden  Tönen  nachgezogen." 

Befriedigt  überlas  Franz  sein  Gedicht  und  sagte 
halblaut:  „So,  jetzt  hab  ichs." 

Der  verwünschte  Kanzlei-Direktions-Sekretär 
stand  schon  wieder  unter  der  Tür  und  krähte: 
,, Legen  Sie's  wieder  zurück.  Präsidial-Approbation 
de  dato  1642  nicht  mehr  nötig." 

,, Jawohl,  Herr  Kanzlei-Direktions-Sekretär  I'' 

So  arbeitete  die  Staatsmaschine  den  lieben 
langen  Vormittag.  Akten  auf,  Akten  zu,  eine  Ge- 
schäftigkeit ohne  Sinn  und  Wert.  Zwischendurch, 
ganz  verstohlen,  ein  abgerissenes  Gedankenstück  von 
ewig  strahlender  Schönheit, 

Der  Dichter  stöhnte:  „Das  halt  ich  nicht  mehr 
aus  I" 

Sprachs,  steckte  den  kostbaren  Konzeptbogen 
in  die  Brusttasche,  nahm  Hut  und  Stock  aus  dem 
Schrank  und  lief  davon,  schnurstracks  zu  Sr.  Ex- 
zellenz dem  Finanzminister  Graf  Stadion. 

,, Exzellenz,  ich  bitt  um  Verzeihung,  ich  halts 
nicht  mehr  aus !" 

Der  Minister  zeigte  sich  sehr  verwundert  dar- 
über, daß  sein  Schützling  des  Staatsdienstes  über- 
drüssig sei.  , .Warum,  warum?  Es  muß  doch  einen 
nachweisbaren  Grund  haben." 

,, Grund?  Ich  halts  halt  nimmer  aus,  das  ist 
doch  Grund  genug.  Es  geht  nimmer,  beim  besten 
Willen  nicht." 

Der  Gönner  wurde  ärgerlich. 

„Wolln  S'  verhungern?  Als  Dichter  von  Ihrer 
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idealen  Richtung  können  S'  in  Österreich  nicht  leben. 
Sind  Sie  einmal  vom  Staatsdienst  weg,  haben  Sie 
auch  keine  Hoffnung  mehr,  wieder  herein  zu  kom- 
men.   Darauf  möcht  ich  Sie  aufmerksam  machen." 

Verhungern?  Nein,  das  wollte  der  Dichter 
nicht,  trotz  seiner  idealen  Richtung.  Schon  begann 
er  seinen  Schritt  als  übereilt  zu  bereuen. 

Er  fing  an  zu  raunzen. 

Als  Autor  von  drei  großen  machtvollen  Stücken 
wäre  er  in  England  oder  Frankreich  ein  gemachter 
Mann.  Als  Österreicher  kann  er  verhungern.  Da 
redens  und  Schreibens  von  der  Förderung  der  Kunst, 
nur  gegen  den  Künstler  bleibt  man  hart,  er  mag 
verhungern  oder  im  Aktenstaub  ersticken.  Was  nur 
die  andere  Form  des  Untergangs  ist.  So  werden  die 
Tassos  und  Correggios  weniger,  indes  die  Antonio 
und  Battista  bleiben. 

Tiefer  und  langverhaltener  Unmut  hatte  ihm 
den  schönen  Freimut  der  Rede  gegeben. 

Aber  er  war  schon  wieder  kleinlaut  geworden. 

„Verzeihens,  Exzellenz  werden  schon  recht 
haben." 

Zum  Glück  war  der  Graf  wieder  gnädig  und 
versprach  seine  Lage  zu  verbessern.  Vor  allem  wolle 
er  ihm  einen  neuen  Wirkungskreis  erschließen  und 
ihn  zur  Dienstleistung  dem  Theater-Hof  rat  Fuljod 
zuteilen.  Das  würde  seinen  Neigungen  entsprechen. 
Für  die  nächste  Zeit  sei  er  beurlaubt  und  habe  ab- 
zuwarten, wann  er  in  seinen  neuen  Wirkungskreis 
berufen  werde. 

Welch  ein  Glück !  Vor  allem  der  Urlaub !  Wie- 
der ein  Schluck  der  heiß  ersehnten  Freiheit.  Dann 
meinetwegen  ins  Joch  1 
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Unterwegs  stieß  er  mit  seinem  Vetter  Spaun 
zusammen. 

„Was,"  rief  dieser  mit  Abscheu  aus,  „zu  Ful- 
jod?  Zu  diesem  miserablen  Kerl?  Bei  dem  hab  ich 
praktiziert  nach  Absolvierung  meiner  Studien.  Der 
Anfang  meiner  Praxis  war,  daß  ich  ihm  vormittags 
aus  dem  nächsten  Trafik  den  Schnupftabak  besorgen 
mußte.  Als  ich  später  den  Diener  schickte,  hat  er 
sich  beschwert,  daß  sich  die  jungen  Leute  heutzutag 
gar  nichts  mehr  gfallen  lassen.  Also  sieh  dich  vor!" 

Was  kümmerte  es  den  Dichter?  Der  war  glück- 
lich über  seinen  Urlaub,  der  ihn  für  die  nächste 
Zeit  wenigstens  wieder  sich  selbst  zurückgeben  sollte. 
Er  war  damit  eine  ganze  Himmelstreppe  hinauf- 
gefallen. 

Soweit  das  äußere  Leben. 

Heimgekommen,  riß  der  Herr  Konzeptsprak- 
tikant und  Dichter  die  gute  Resi  fast  um  in  tanzen- 
der Freude. 

„Herr  Franz,  Herr  Franz,  um  Gottes  willen,  mir 
wird  ja  ganz  schwindlig  !  Ja  mein  !  Hat  einmal  keine 
ärgere  Tanzgredl  geben,  wie  ich  war,  aber  die  Zeit 
ist  vorüber.  D'  Fuß  zittern  mir,  und  im  Kopf  dreht 
sich  alles." 

,,Resi,  Resi !  Was  glauben  S',  das  mir  pas- 
siert ist?" 

Die  Alte  schlug  die  Hände  zusammen:  ,,Was 
wird  denn  passiert  sein?"  rief  sie  mißtrauisch  aus. 

„Raten  S' !" 

„Jessas,  Herr  Franz,"  schreckte  sich  die  Alte, 
„am  End  not  gar  verliebt?" 

Resis  Mutterwitz  verstand  sich  darauf,  sie  hatte 
schon  die  sonderbarsten  Veränderungen  am  Men- 
Lus,  Grillparzers  Liebesroman.  6 
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sehen  bemerkt,  wenn  sie  verliebt  wurden.  Die  zorn- 
mütigsten, übellaunigsten  Seelen  wurden  fromm  und 
gut  wie  die  Lämmlein,  die  Schweigsamen  wurden 
gesprächig,  die  Ausgelassenen  sittsam,  und  die  Sitt- 
samen ausgelassen;  aber  alle  waren  in  ihrem  ge- 
hobenen oder  von  sanfter  Trauer  verklärten  Zustand 
zur  Güte  und  weitherzigsten  MenschenfreundUchkeit 
gestimmt.  ,,Seid  umschlungen  Millionen",  und  , .Die- 
sen Kuß  der  ganzen  Welt !"  Aber  auch  ohne  die 
pathetischen  Worte  des  Dichters  wußte  Resi  in  ihrem 
gesunden  Hausverstand,  daß  in  der  Liebeszeit  die 
Menschen  als  Engel  auf  der  Erde  umhergingen.  Da 
aber  zu  einem  vollkommenen  Engeldasein  dem 
irdisch  gefesselten  Menschen  die  Gnade  der  gött- 
lichen Weisheit  zu  fehlen  pflegte,  so  kommt  es  vor, 
daß  in  dieser  süßen  Betörung  und  in  der  Schwelgerei 
von  Rosenrot  und  Himmelblau  gerade  die  größten 
Dummheiten  geschehen  können.  Denn  die  Wirk- 
lichkeit besteht  keineswegs  immer  aus  Limonade  und 
Himbeersaft.  So  dachte  die  Resi  in  der  nüchternen 
Klugheit  ihres  Alters  und  besorgte,  daß  dem  hoch- 
studierten und  vergötterten  Herrn  Franz  etwas 
Menschliches  dieser  Art  zugestoßen  sein  könnte. 
„Sind  doch  so  schlecht,  die  Frauenzimmer,  heut- 
zutag  I" 

„Weit  g'fehlt,"  beeilte  sich  Franz  zu  entgegnen, 
obschon  er  eine  gewisse  Verlegenheit  nicht  be- 
meisterte und  vergebens  gegen  eine  plötzUch  auf- 
steigende, verdächtige  Röte  kämpfte.  Ärgerlich  über 
sich  und  über  die  Alte,  schnitt  er  kurz  ab  und  rief, 
schon  halb  in  der  Zimmertür,  die  hinter  ihm  zufiel, 
noch  schnell  zurück: 

,,Ein*  Urlaub  hab  ich,  wenn  Sie's  wissen 
wollen  I' 
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Aber  die  Alte  schüttelte  nachdenklich  den  Kopf 
und  hatte  ihre  eigenen  Gedanken  dabei. 

Nun  er  das  ersehnte  Stück  Freiheit  vor  sich 
hatte,  dachte  er  nicht  mehr,  sich  im  Grünen  zu 
erlustieren,  und  am  Heiligenstädterbach  dem  Gesang 
der  Forellen  zu  lauschen.  In  der  Kanzlei  sah  die 
Welt  grau  wie  Löschpapier  aus,  jetzt  in  seinem  engen 
Studierzimmer  schien  sie  wirkhch  rosenrot  und  him- 
melblau. Saß  er  an  seinem  Schreibtisch,  dann  wan- 
derte sein  Geist  auf  himmHschen  Auen,  die  ihm  noch 
schöner  dünkten,  als  die  gottgesegneten  Fluren  um 
Döbling  und  Heiligenstadt.  Jetzt  wäre  er  nicht  fort- 
zubringen gewesen.  Der  Tempel  der  Aphrodite  zu 
Sestos  stand  lebhaft  vor  seiner  Seele,  die  Bildsäule 
Amors  und  des  Gottes  Hymenäus,  und  sie  nahmen 
überlebensgroße  Formen  an.  Sie  waren  aber  nur 
der  Schauplatz  seiner  Phantasie  und  Sehnsucht,  die 
aus  zarten  Wünschen  die  Gestalt  der  Priesterin  er- 
schufen, wie  er  sie  gestern  im  Hause  Fröhhch  an 
den  kleinen  Bronzebeschlägen  ersehen  hatte.  Es  war 
die  Form,  in  der  er  recht  innig  an  Kathi  denken 
konnte,  und  die  er  immer  sah,  wenn  er  an  die  Prie- 
sterin dachte.  Er  malte  das  Bild  weiter  aus,  die 
Vorbereitungen  des  Festes,  an  dem  die  blumen- 
streuende Priesterin  angesichts  der  andächtigen 
Volksmenge  die  höchsten  Weihen  empfangen  sollte, 
durch  die  sie  den  irdischen  Wünschen  auf  immer 
entsagte  und  sich  dem  Himmel  im  Dienste  der  Göttin 
angelobte.  Er  stellte  sich  nun  vor,  daß  in  der  Menge 
ein  junger  Grieche  eine  plötzliche  tiefe  Neigung  zur 
Priesterin  faßte,  ungeachtet  der  drohenden  Todes- 
strafe in  das  Heiligtum  des  Tempels  eindrang  und 
der  Priesterin  seine  Liebe  gestand.  Vielleicht  merkte 
er   gar   nicht,   daß   er  dem  jungen   Griechen  seine 
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eigene  Gestalt,  jedenfalls  aber  sein  Wesen  und  seine 
Empfindungen  verlieh.  In  dieser  geistigen  Verwand- 
lung fand  er  glühende  Worte,  die  an  die  Priesterin 
gerichtet  waren  und  der  Kathi  galten.  Und  er  hörte 
in  seinem  Inneren  die  Zwiesprache  der  beiden,  die 
durch  unübersteigliche  Hindernisse  voneinander  ge- 
trennt waren.  Die  Himmelsbraut  tröstet  den  ver- 
zweifelten Jüngling,  der  es  nicht  fassen  will,  daß  er 
die  Geliebte  erst  wieder  beim  nächsten  TempeLfest 
in  einem  Jahr  und  auch  dann  nur  ganz  von  ferne 
wiedersehen  soll.  Auf  sein  inständiges  Flehen,  nach 
Wochen  oder  wenigstens  nach  Monaten  wiederkom- 
men zu  dürfen,  antwortet  sie  mit  einem  lächelnden 
Nein  und  neigt  sich  mit  unbeschreiblicher  Anmut  zu 
dem  Verzagenden  nieder,  indem  sie  die  himmlischen 
Worte  spricht:  ,,Komm  morgen!" 

„Kommen  S'  morgen!"  Die  Glückseligkeit  des 
Wortes  hat  kein  Ende,  die  Priesterin  selbst  kann 
kein  größeres  Seelenlabsal  gewähren,  es  verdient  als 
verheißendes  Himmelslicht  der  Liebe  unter  die 
ewigen  Sterne  gerückt  zu  werden. 

Draußen  vor  den  Fenstern  ragt  das  turmartige 
Treppengebäude.  Der  Dichter  hatte  es  schon  ver- 
zaubert, es  ist  der  Turm  geworden,  der  die  streng 
bewachte  Wohnung  der  in  Liebe  sich  vergessenden 
Priesterin  enthält.  Nie  wird  der  Verwegene  seinen 
Fuß  über  die  Schwelle  setzen  können.  Die  äußere 
Kluft  dehnt  sich  zur  Unendlichkeit,  unüberbrückbar 
wie  das  Meer.  Ein  neues  Symbol  findet  sich  der 
Dichter  hinzu;  der  Liebende  müßte  die  Kraft  haben, 
dieses  Meer  zu  durchschwimmen,  das  den  Turm  von 
drei  Seiten  umgibt,  wenn  er  an  das  Ziel  seiner 
Wünsche  gelangen  wiU.  Was  wird  geschehen?  Ein 
paar  Namen  stellen  sich  ein;  den  Jüngling,  der  des 
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Dichters  eigen  Selbst  spiegelt,  nennt  er  Leander;  die 
Priesterin,  in  der  sich  Kathi  verkörpert,  wird  Hero 
geheißen  —  so  sind  die  Gestalten  aus  der  bürger- 
lichen Sphäre  ihres  Urbildes  in  die  ewige  Region 
der  griechischen  Legendenwelt  erhoben.  Aber  das 
klopfende  Herz  und  das  Wangenrot  des  wirklichen 
Lebens  ist  in  der  Marmorstrenge  der  klassischen 
Idealform  eingeschlossen.  Ein  neues,  dramatisches 
Gedicht  ist  dem  Poeten  aus  der  Erfahrung  seines 
Lebens  erblüht  und  zeigt  sich  in  den  ersten  dämmern- 
den Umrissen.  Schon  steht  der  Titel  fest:  Hero  und 
Leander,  oder  des  Meeres  und  der  Liebe  Wellen. 
In  seinem  Inneren  wogt  es,  es  ist  das  eigene  Herz, 
das  kämpft  und  zuckt.  Er  erlebt  ihn  ja  schon  voraus, 
den  Kampf  mit  des  Meeres  und  der  Liebe  Wellen. 
Wird  die  Liebe  den  Sieg  über  dieses  Meer  von  Un- 
gemach und  Widrigkeit  davontragen  ?  Wird  sie  unter- 
liegen? So  wird  alles  Dichten  ein  überhöhtes 
Gleichnis  seines  persönlichen  Lebens. 

An  der  Tür  wird  leise  geklopft,  die  rundliche 
Resi  schiebt  sich  herein. 

,,Was  gibt's  denn,  zum  Teufel !"  schreit  Franz, 
er  möchte  seine  Ruhe  haben. 

Resi  bringt  einen  Brief  und  ist  schon  wieder 
draußen. 

„Ja  so,  das  ist  was  anderes." 

Er  kennt  die  Schrift,  und  wird  bald  blaß,  bald 
rot.  Charlotte  Paumgartten  schreibt  ihm  und  bittet 
ihren  Dichter  mit  den  zärtlichsten  Worten,  sie  am 
selben  Tage  noch  zu  besuchen.  Ob  er  sie  vei-gessen 
habe?  Ob  er  nicht  von  ihr  geträumt,  so  fest  und 
innig  habe  sie  an  ihn  gedacht,  Tag  und  Nacht. 
Sehnsüchtiger  habe  selbst  Bertha  nicht  ihren  Jaromir 
erwartet,  als  sie  seiner  harre. 
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Der  Brief  hatte  wieder  alle  seine  schön  gelei- 
teten Gefühle  um  und  um  gestürzt.  Er  zerriß  das 
Papier  in  kleine  Stücke,  als  glaubte  er  damit  einen 
Schuldschein  vernichtet  zu  haben,  hatte  aber  doch 
das  Gefühl,  als  ob  ein  Ankläger  hinter  ihm  stände. 
Wie  war  es  möglich,  daß  seine  heftige  Liebe  zu 
Charlotte  sich  ganz  plötzlich  und  schier  ohne  Grund 
in  eine  fast  ebenso  heftige  Abneigung  verwandelte? 
Eine  neue  Liebe  war  im  Begriffe  zu  erblühen,  und 
die  frühere  Liebe  mußte  daran  sterben.  Er  beobach- 
tete sich  selbst,  horchte  in  sich  hinein  und  war 
schier  erstaunt,  fast  erschreckt  über  den  Grad  von 
Gleichgültigkeit,  die  er  gegen  Charlotte  nun  emp- 
fand. Er  schämte  sich  fast  ein  wenig  dieser  Herz- 
losigkeit und  machte  sich  Vorwürfe  darüber.  Trotz- 
dem war  er  entschlossen  nicht  hinzugehen,  aber  er 
erkannte  alsbald,  daß  dadurch  seine  Schuld  nicht 
geringer  würde.  Selbst  der  Betrüger  mußte  in  der 
Sünde  zumindest  die  Tugend  der  Treue  üben 
können.  Während  er  aber  seinem  Gewissen  folgen 
und  die  in  Liebesangst  seiner  Harrende  aufsuchen 
und  trösten  wollte,  klagte  ihn  wieder  die  Priesterin, 
der  er  eben  in  Gedanken  gehuldigt  hatte,  des  Ver- 
rats an.  Er  stand  am  Scheidewege,  aber  wohin  er 
sich  wendete,  war  Betrug  und  Gewissensnot.  Die 
Sehnsucht  trieb  ihn  zu  Kathi,  das  Gewissen  rief 
ihn  zu  Charlotte  zurück.  Aber  auch  das  war  keine 
Erlösung.  Etwas  Dunkles,  Drohendes  wollte  Gewalt 
über  ihn  erlangen  und  ihn  seiner  Freiheit  berauben. 
Das  Unerlaubte  und  Heimliche  seiner  Liebe  zu  Char- 
lotte, das  ihn  anfänglich  gereizt  hatte,  begann  er 
nun  zu  fürchten;  er  mußte  sich  aus  der  Umschlin- 
gung der  bösen  Lust  und  der  Sünde  befreien.  Er 
mußte  wieder  frei  atmen,  und  der  eigene  Herr  seines 
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Schicksals  werden  können.  So  kam  der  rettende  Ge- 
danke: er  zog  das  Gedicht,  das  er  am  Vormittage 
in  der  Kanzlei  geschrieben  hatte,  aus  der  Brust- 
tasche, versiegelte  es  in  einem  Briefumschlag  und 
schrieb  die  Adresse  der  Kathi  Fröhlich  darauf.  Der 
unwiderstehlichen  Aufforderung :  ,, Kommen  S'  mor- 
gen !"  nicht  gehorchen  zu  wollen,  wäre  die  größte 
Verfehlung  des  Herzens  gewesen;  so  will  er  ihr 
seinen  Geist  schicken,  sich  selbst  aber  zu  Charlotte 
begeben,  um  sich  für  immer  von  ihr  loszusagen. 
Dieses  Opfer  will  er  im  stillen  der  Göttin  des  Tem- 
pels zu  Sestos  darbringen  in  der  Hoffnung,  daß  es 
Amor  und  Gott  Hymenäus  gefällig  sei,  vor  allem 
aber  der  ahnungslosen  Priesterin  am  Altar  der 
Aphrodite.  Er  ist  froh  über  diesen  männlich  starken 
Entschluß  und  macht  sich  sofort  auf  den  Weg  zu 
Charlotte. 

Sein  Vetter  Paumgartten  ist  auswärts  auf  einer 
dienstlichen  Inspektionsreise.  Die  Geliebte  empfängt 
ihn  mit  einer  Huld,  die  seine  Vorsätze  bedenklich  ins 
Wanken  bringt.  Er  hatte  sich  mit  einem  Harnisch 
eherner  Entschlüsse  gewappnet,  als  er  zum  Weibe 
ging,  nicht  eingedenk,  daß  die  zarten  Finger  die  Rie- 
men lösen  und  ihn  wehrlos  machen  werden.  Gegen 
die  kokette  Anmut  dieser  Frau,  die  mit  dem  Fächer 
und  ihren  Augen  ein  graziös  verwegenes  Spiel  treibt, 
ist  kein  Harnisch  fest  genug. 

Sie  hat  sich  ein  wenig  nach  Madame  Rdcamier 
stilisiert  und  liegt  halb  ausgestreckt  auf  einer  Otto- 
mane, die  im  Geschmack  des  vergangenen  Jahr- 
zehnts mit  Löwenköpfen  geziert  und  mit  vergoldeten 
Pranken  statt  Füßen  versehen  ist.  Die  weichen,- 
schwellenden  Linien  des  ruhenden  Körpers  scheinen 
noch  weicher  und  runder  unter  den  fließenden  Falten 
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schmiegsamer  Stoffe,  die  ein  türkisches  Muster  zei- 
gen und  dicht  unter  dem  Busen  von  einem  schmalen 
Gürtel  mit  großer  Schließe,  orientalische  Arbeit, 
zusammengehalten  sind.  Ein  Stirnband  umfaßt  die 
kunstvoll  geordneten  Locken  und  schmückt  das  Ant- 
litz wie  ein  Diadem.  An  den  Möbeln,  Porzellanen 
und  Bildern  hegt  ein  Abglanz  der  lustigen  und 
üppigen  Kongreßzeit,  den  vornehme  Bürgerhäuser  in 
die  stilleren  zwanziger  Jahre  herübergerettet  haben. 
Vor  allem  aber  atmet  dieses  jugendliche  schöne 
Frauenwesen  diesen  Geist,  der  die  schöne  Sünde  mit 
soviel  Anmut  und  Liebreiz  umgibt,  daß  sie  schon 
fast  zu  einer  neuen  Tugend  gestempelt  wird.  Der 
Dichter  hat  ganz  vergessen,  um  wieviel  stärker  die 
holde  Verführung  wirkt  als  der  hausbackene  Moral- 
verstand. 

Kein  Ton  des  Vorwurfs  oder  der  leisen  Klage, 
daß  seine  Liebe  in  dieser  letzten  Zeit  so  saumselig 
geworden  sei.  Hätte  sie  doch  ein  wenig  geschmollt 
und  ihn  zur  Rede  gestellt,  ihn  der  Untreue  und 
Charakterlosigkeit  bezichtigt,  oder  sonst  Zeichen  der 
Unzufriedenheit  gegeben  1  Wie  würde  das  seinen 
Widerstand  gehärtet  und  seine  Absage  herausgefor- 
dert haben!  Nun  aber  fielen  alle  Vorsätze  zu  Boden, 
eine  süße  Unruhe  überkommt  ihn,  er  ist  aufs  neue 
bestrickt. 

Das  Gespräch  dreht  sich  zuerst  um  gleichgültige 
äußere  Dinge,  vorsichtig  steuert  Charlotte,  nachdem 
sie  genug  laviert,  auf  jenen  Punkt  hin,  wo  sie  es 
haben  wollte.  Man  spricht  vom  Heiraten.  O,  diese 
Schlaue  1  Franz  merkt  gar  nicht,  wie  sie  alles  nach 
ihrem  Sinn  dreht.  Sie  fragt  ihn  ganz  verhüllt,  gleich- 
sam jeden  Satz  in  ein  Zuckerpapierl  gewickelt  mit 
einem  Scherzwort  darauf,  ob  er  nicht  selbst  an  die 


<3 


B 


—     89     — 

Gründung  eines  eigenen  Herdes  gedacht  habe.  Wenn 
auch  der  Ehstand  gar  häufig  ein  Wehstand  sei,  so 
sei  er  den  Menschen  nun  schon  einmal  bestimmt 
und  müsse  mit  guter  Miene  getragen  werden.  Dem 
berühmten  Dichter  aber  müßten  in  einer  Stadt  wie 
Wien  die  schönsten  Hoffnungen  blühen. 

Der  Dichter  verneint  es  heftig. 

„In  Romanen  und  Theaterstücken  wird  in  der 
Regel  gezeigt,  wie  der  Hans  die  Grete  kriegt.  Der 
letzte  Akt,  oder  die  letzte  Seite  schließt  damit,  daß 
das  glücklich  vereinte  Paar  zum  Traualtar  schreitet, 
als  ob  es  in  die  Pforten  des  Paradieses  einginge. 
Nichts  ist  falscher  als  das.  Der  eigentliche  Roman 
und  die  Tragödie  beginnt  in  der  Regel  erst  da,  wo 
alle  Welt  meint,  daß  sie  nun  aufhöre.  Für  mich 
wäre  ein  solches  Fest  geradezu  mein  eigenes  Be- 
gräbnis." 

Charlotte  setzt  das  Scheingefecht  fort  und  nimmt 
die  Ehe  in  Schutz. 

,,Ich  will  ja  nicht  von  mir  aus  reden,  denn  ich 
zähle  nicht  zu  den  Glücklichen,"  manöveriert  sie, 
„aber  es  ist  anzunehmen,  daß  die  Vollkommenheit 
des  Daseins  erst  durch  die  Ehe  erreicht  wird.  Zwei 
Wesen  vereinigen  sich,  einander  harmonisch  zu  er- 
gänzen. Ist  es  nicht  so,  mein  Lieber,  in  der  Idee 
wenigstens  ?" 

„Zwei  Wesen  vereinigen  sich,  um  einander  auf- 
zureiben, zu  stören,  zu  vernichten." 

,,Aber  sie  können  sich  doch  auch  fördern,  hel- 
fen, stützen?" 

Charlotte  liebte  die  Disputation;  sie  war  als 
Mädchen  bei  Madame  de  Stael,  als  diese  in  Wien 
war,  eingeführt  worden,  hatte  eine  für  ihre  Zeit 
sorgfältige  Bildung  genossen  und  huldigte  dem  Bei- 
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spiel  der  schöngeistigen  Frauen  Frankreichs,  einer 
Mode,  die  etwas  spät  nach  Wien  kam  und  hier  spär- 
liche Blüten  trieb.  Diesmal  ist  es  aber  nicht  allein 
die  Freude  am  jeu  d'esprit,  sie  verfolgt  dabei  eine 
besondere  Absicht. 

Der  Dichter  geht  ahnungslos  auf  jede  ihrer 
Finten  ein. 

„Wie  sollten  sie  sich  fördern,  wenn  sie  sich 
ihrer  Freiheit  berauben  und  einander  Enttäuschun- 
gen bereiten !"  ereiferte  er.  „Die  Harmonie  ist  nur 
scheinbar.  Ein  auf  Dissonanzen  komponiertes  Thema 
von  unaufhörlicher  Gegenbewegung,  gegenseitiger 
Auflehnung,  Einschränkung,  Verneinung.  Wie  zwei 
Linien,  die  aufeinander  zustreben,  sich  im  Kreu- 
zungspunkte finden  und  nach  dieser  Vereinigung 
unaufhaltsam  auseinandereilen." 

„Man  würde  sich  nicht  so  heftig  gegen  das 
Ehewesen  zur  Wehr  setzen,  wenn  man  nicht  schon 
über  Hals  und  Kopf  verstrickt  wäre.  So  viele  junge 
Männer  bekunden  eine  ebensolche  anscheinend  hef- 
tige Abwehr  und  sind  zugleich  im  Begriffe,  die  besten 
Ehemänner  von  der  Welt  zu  werden." 

„Oh,  oh,  oh !  Dann  bin  ich  eine  Ausnahme. 
Von  dem  Moment  an,  wo  die  Geliebte  nicht  mehr 
haarscharf  in  die  Umrisse  paßt,  die  ich  bei  der  ersten 
Annäherung  gezogen  habe,  erscheint  sie  mir  als 
etwas  Fremdartiges,  ja  geradezu  Feindseliges,  das 
meinen  Voraussetzungen  widerspricht.  Ich  beklage 
es,  aber  es  wäre  mir  ganz  unmöglich,  nur  einen 
I-Punkt  meiner  inneren  Freiheit  zu  opfern.  Glauben 
Sie  meinen  Versicherungen,  Lotte,  daß  die  Ehe  für 
mich  gleichbedeutend  mit  einem  Selbstmord  wäre." 

Er  war  der  schönen  Vogelstellerin  so  sicher 
auf  den  Leim  gegangen,  wie  nicht  leicht  ein  GimpeL 
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Nun  hatte  sie  ihn  dort,  wo  sie  ihn  haben  wollte. 
Was  sie  befürchtet  hatte,  er  sei  einer  Schönen  ins 
Ketz  gegangen  und  vielleicht  für  immer  gebunden, 
war  nicht  geschehen.  Ihr  sollte  er  gehören  und 
keiner  anderen.  Aber  sie  war  zu  klug,  ihre  Eifer- 
sucht zu  zeigen,  oder  zu  verraten,  wie  unglücklich 
sie  wäre,  wenn  er  sich  nach  irgendeiner  Seite  hin 
mit  ernsten  Absichten  trüge.  Nur  keine  Verlobung, 
keine  Heiratsabsicht !  Sonst  wäre  er  für  sie  ver- 
loren. Ihn  davor  zu  warnen,  zu  ermahnen,  daß  er 
keinen  unüberlegten  Schritt  tun  soll,  hätte  die  ver- 
kehrteste Wirkung  gehabt.  Er,  der  gegen  jeden 
Zwang  und  gegen  jede  unerbetene  Einmischung  in 
sein  Inneres  überempfindlich  war,  hätte  sich  wahr- 
scheinlich ebenso  heftig  gegen  ihre  zärtliche  Tyrannei 
gewehrt,  wie  er  es  gegen  den  Gedanken  der  Ehe 
tat.  Er  mußte  sich  in  dem  Glauben  wiegen  können, 
daß  er  ihr  den  Tribut  der  Liebe  freiwillig  zolle.  So 
war  sie  seiner  ganz  sicher.  Nie  hätte  er  sich  aus- 
gesprochen, wenn  sie  ihn  um  diese  heiklen  Dinge 
unmittelbar  gefragt  hätte.  Nur  durch  eine  wohl- 
überlegte, diplomatische  Scheinstellung  hatte  sie 
herausbekommen,  was  sie  gerne  hören  wollte.  Nun 
war  sie  auch  über  sein  Fernbleiben  beruhigt.  An 
eine  Nebenbuhlerin  glaubte  sie  nicht  leicht,  denn  sie 
war  selbstbewußt,  gar  stolz  auf  ihre  Schönheit,  und 
sicher  in  der  Kunst,  den  Mann  zu  fesseln,  den  sie 
haben  wollte.  „Nichts  leichter  als  das  1"  triumphierte 
sie  heimlich  im  Evagelüst  nach  der  verbotenen 
Frucht.  „Und  gar  einen  Dichter !  Was  sind  Dichter 
so  einfältig  und  leicht  zu  durchschauen !" 

So  wurde  alles,  was  Herzensnot,  Schicksals- 
frage, Seelenkampf  war,  zu  einem  lockeren  ver- 
deckten Spiel  mit  lächelnden  Masken,  Fächerwinken, 
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Augenverdrehen,  ein  Haschen  und  Verstecken,  ein 
Angreifen  und  ein  Sichzurückziehen,  ein  Verwegen- 
tun und  zugleich  ein  unschuldige-Miene-zeigen 

ein  holder  verwirrender  Trug,  der  das  Gewissen  ein- 
schläfert. 

Die  Unterhaltung  sprang  gaukelnd  um  auf  dies 
und  das,  auf  Vergangenes  und  Gegenwärtiges,  immer 
aber  mit  leichter  Anzüglichkeit.  Ihre  eigene  Ehe 
mit  Pauragartten  und  die  Verworrenheit  während 
ihres  Brautstandes  war  das  Thema. 

„Ist  er  wirklich  glücklich?"  fragte  der  zweif- 
lerische  Franz. 

„Wie  könnt  es  anders  sein?"  Charlotte  tat  in 
ihrer  Eitelkeit  gekränkt;  ,,er  ist  glücklich,  weil  er 
ahnungslos  ist !" 

Franz  erinnerte  sie,  daß  sie  in  der  Verlobungs- 
zeit herzlos  gegen  Paumgartten  gewesen,  der  sehr 
darunter  gelitten,  und  daß  er  darum  selbst  einen 
heftigen  Unwillen  über  sie  empfunden  habe. 

„War  es  nicht  deshalb,  weil  damals  schon  mein 
Herz  dir  gehörte,  obzwar  du  es  verschmähtest?" 
beteuerte  sie.  „Durftest  du  über  Herzlosigkeit  kla- 
gen?   Ich  hatte  nur  eines  zu  verschenken." 

Es  schmeichelt  ihm,  er  ist  wieder  vollständig 
besiegt  und  ganz  in  ihrem  Bann.  War  er  vorhin, 
als  er  kam.  Eis  gewesen,  so  ist  er  jetzt  Feuer  und 
Flamme.  Er  stammelt  unsinniges  Zeug,  gibt  sein 
eigenes  Herz  hin  und  die  Worte  dazu,  die,  ebenso 
wie  das  Herz,  einer  anderen  bestimmt  waren.  Es 
ist  so,  als  wäre  Charlotte  die  Priesterin,  zu  der  er 
in  Gedanken  die  Hände  flehend  emporgehoben  hatte. 
Er  neigt  sich  tief  und  tiefer  zu  ihr  herab  und  ist 
schon  ganz  der  Zauberin  verfallen. 

Einfältiger  Dichter,  von  kindlicher  Eigensucht 
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beherrscht,  und  wie  schnell  getäuscht  und  verführt ! 
Der  Unberechenbare  so  leicht  durchschaut  1  Wie 
recht  hatte  darin  Charlotte,  sie,  die  Überlegene, 
Kundige,  in  allen  Listen  Geübte,  das  reife  Weib, 
das  mit  ihm  spielte  wie  mit  einem  geliebten  Knaben ! 
Sie  war  es,  die  er  meinte,  wenn  er  von  dem  verächt- 
lichen Geschlecht  sprach,  das  weinen  konnte,  ohne 
traurig  zu  sein,  lachen  ohne  froh  zu  sein,  anders 
scheinen  möchte,  als  es  wirklich  ist,  sich  stets  bereit 
findet,  der  Gefallsucht  jedes,  auch  das  größte  Ge- 
wissensopfer zu  bringen,  und  dessen  ganzes  Tun  und 
Denken  sich  um  die  eine  Achse  drehte,  die  Ko- 
ketterie heißt.  Aber  auch  dieselbe  war  es,  der  er, 
obschon  mit  Widerstreben,  aufs  neue  erlag,  und  die 
die  Schätze  seines  Herzens,  die  er  auf  den  Altar  der 
keuschen   Priesterin  legen   wollte,   plündern   durfte. 

Nacht  war  es,  als  er  das  Haus  verließ.  Den 
Radmantel  fest  um  Schultern  und  Kinn  geschlagen, 
den  Hut  tief  in  die  Stirn  gedrückt,  schlich  er,  den 
Menschen  ausweichend,  in  dunklen  Gassen  wie  ein 
scheuer  Geselle,  die  Faust  krampfhaft  auf  die  Brust 
gepreßt,  von  Ingrimm  und  Abscheu  erfüllt:  „Ich 
habe  es  nicht  so  gewollt !  Ich  habe  es  nicht  so  ge- 
wollt !" 

Und  der  Haß  wallte  empor  gegen  dieses  leicht- 
sinnige, verführerische  Weib,  das  seine  Seele  ver- 
darb, und  das  ihn  zum  Verräter  an  dem  Freunde 
und  an  dem  keuschen  Bilde  gemacht  hatte,  dem 
er  reinen  Sinnes  nahen  woUte.  Die  Stirn  zum 
Idealen  erhoben,  von  der  Ahnung  einer  priester- 
lichen Schönheit  umwittert,  und  bald  darauf  durch 
eigene  Schuld  mit  Schmach  bedeckt  und  von  allen 
Zweifeln  gerüttelt,  so  ist  der  Mensch. 

Knirschend,  daß  dieses  heillose  Weib  etwas  aus 
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ihm  gemacht,  das  er  nicht  wollte,  irrte  er  in  den 
engen  Gassen  umher.  Die  Finsternis  war  ein  ber- 
gender Mantel.  Aber  die  Dunkelheit  seiner  Seele 
war  so  groß,  daß  er  das  strahlende  Bild,  dem  er 
in  seinem  eigenen  Herzen  einen  Altar  gebaut  hatte, 
nicht  mehr  finden  konnte,  und  daß  er  selbst  die 
Worte  vergessen,  mit  denen  er  es  bekränzt  hatte. 
Dies  war  das  allerschlimmste,  das  ihn  der  Verzweif- 
lung näher  brachte,  als  alles  andere,  daß  er  die 
inneren  Quellen  versiegt  und  verschüttet  fand.  Jetzt 
kam  er  über  den  heiter-ernsten  Josefsplatz,  dessen 
stille  Größe  im  Scheine  der  dürftigen  Lampen  wuchs 
und  wuchs.  Aber  das  Seelenlicht  war  verlöscht,  und 
der  Verdüsterte  fand  sich  zu  dieser  feierlichen  Macht 
nicht  durch.  In  wilder  Melancholie  rief  er  den 
Namen  derer,  die  er  in  seiner  Einbildungskraft 
suchte,  um  durch  sie  wieder  sich  zu  finden.  Rief  ihn 
innerlich  mit  starker  Sehnsucht  und  konnte  doch 
nicht  die  Gnade  der  Erleuchtung  erlangen.  Befand 
sich  plötzlich  in  einem  Schwärm  von  Menschen,  die 
aus  dem  Schwibbogen  hervorströmten,  dahinter  das 
Burgtheater  stand,  die  Stätte  seiner  ersten  Triumphe. 
Ein  Bück  auf  den  weißen  Zettel  an  der  Mauer  be- 
lehrte ihn,  daß  sein  erstes  Stück,  die  „Ahnfrau", 
heute  wieder  gegeben  ward.  Da  drinnen  im  festlichen 
Hause  war  einer  gefeiert  worden,  der  ihm  aufs  Haar 
ähnlich  doch  ganz  anders  war  als  jener,  der  aus- 
gelöscht hier  stand,  ein  finsterer  Schatten,  der  mit 
seinem  besseren  Selbst  zerfallen  war.  Mit  der  todes- 
bangen Empfindung,  sein  eigener  Doppelgänger  zu 
sein,  hüllte  er  sich  fester  in  den  Mantel  imd  drückte 
den  Hut  tiefer  herab,  um  nicht  erkannt  zu  werden; 
er  verwünschte  seine  Unachtsamkeit,  die  ihn  ge- 
radewegs in  die   Menge  geführt  hatte. 
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In  einem  heftigen  Erschrecken  zuckte  er  zu- 
sammen. Die  er  in  Sehnsuchtsqualen  angerufen 
hatte,  stand  plötzlich  lachend  vor  ihm.  Glockenhell 
tönte  ihm  Kathis  Stimme  entgegen.  Seine  erste 
Eingebung  war  zu  entfliehen,  als  ob  ihm  ein  Phantom 
erschienen  wäre.  Da  war  er  schon  umringt  von  den 
drei  Schwestern  und  Papa  Fröhlich,  die  noch  ganz 
warm  und  aufgeregt  von  den  Eindrücken  im  Theater 
waren: 

„Heute  zum  fünften  Male  in  der  , Ahnfrau'  ge- 
wesen," sagte  sie  leise  und  dankte  ihm  mit  einem 
innigen  Blick. 

Sie  gingen  in  zwei  Gruppen,  der  Vater  mit 
Netty  und  Pepi  voran,  Kathi  und  Franz  hinter  ihnen 
mit  langsamem  Schritt,  so  daß  sich  der  Abstand 
von  den  Vorangehenden  allgemach  vergrößerte. 

,,Es  ist  so  schön  von  Ihnen,  daß  Sie  uns  heute 
noch  hier  erwartet  haben,"  flüsterte  sie,  und  das 
Herz  klopfte  in  ihrer  Stimme;  „ich  hätt  mir's  nicht 
zu  hoffen  getraut." 

Auch  ihm  klopfte  das  Herz  in  gewaltigen  Schlä- 
gen, aber  er  kam  sich  vor  wie  ein  Verruchter  von 
der  Art  des  Räubers  Jaromir  aus  seiner  „Ahnfrau" 
und  war  entsetzt,  daß  er  mit  dieser  von  ihm  er- 
schaffenen Phantasiegestalt  eine  nicht  geahnte 
Schicksalsähnlichkeit  besaß.  Etwas  in  ihm  schrie 
auf:  ,,Geh  fort  von  mir,  rette  dich,  ich  bin  nicht 
der,  für  den  du  mich  hältst !"  Und  obzwar  diese 
Stimme  in  seinem  Inneren  rief,  blieb  er  dennoch 
stumm  und  sah  zur  S'eite. 

Sie  aber  ahnte  nichts,  es  war,  als  ob  sie 
selbst  Berthas  Schicksal  trüge,  über  das  sie  in 
der  „Ahnfrau"  Tränen  der  Rührung  vergossen,  und 
begann  nach  einer  Weile,  während  sie  stumm  neben- 
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einander  hergingen,  mit  weicher,  zitternder  Stimme 
zu  sagen:  „Ich  muß  Ihnen  auch  noch  wegen  einer 
anderen  Sache  danken;  das  Gedicht  nämlich  habe 
ich  bekommen  .  .  .  Ich  kann  gar  nicht  sagen,  wie 
schön  es  ist,  aber  .  .  ." 

Hier  stockte  schon  die  Stimme,  Tränen  stürzten 
aus  ihren  Augen,  sie  stammelte  mühsam,  indem  sie 
weinte,  obschon  sie  beglückt  lächelte :  „Verzeihen  S' 
halt,  aber  ich  bin  ja  so  dumm !" 

Er  selbst  war  so  heftig  ergriffen,  daß  er  ihre 
Hand  faßte  und  sie  mit  dem  halbunterdrückten  Aus- 
ruf an  sich  riß : 

„Kathi  1" 

Die  anderen  waren  längst  um  eine  Straßenecke 
gebogen,  hier  standen  sie  allein,  von  Dunkelheit 
und  Einsamkeit  beschirmt,  und  lagen  einander  in 
den   Armen. 

„Kathi,  meine  Kathi  I" 

„O,  Franz,  du  Lieber !" 

Dann  gingen  sie  schnell,  um  die  anderen  ein- 
zuholen, ohne  ihnen  aber  allzu  nahe  zu  kommen, 
und  hatten  Hand  in  Hand  vergraben  und  das  Herz 
übervoll;  er  schien  betäubt  wie  von  einem  wunder- 
lichen Traum,  sie  rosig  überhaucht  von  einer  glück- 
seligen bräutlichen  Verschämtheit,  das  Lächeln  auf 
dem  blühenden  Mund,  obgleich  auf  den  Wangen 
noch  die  Tränen  glänzten. 

„Jetzt  schau  nur,  Franz,"  brach  sie  das  beredte 
Schweigen,  „ist  es  nicht  sonderbar?  Hat  mir  doch 
neulich  von  dem  Glück  geträumt,  über  das  ich  so 
viel  geweint  hab.  Das  also  hat's  zu  bedeuten  gehabt !" 

Und  sie  wurde  ganz  nachdenklich  und  konnte 
ihre  Gedanken  nicht  losreißen  von  dem  Traum  und 
seiner   seltsamen    unerwarteten   Erfüllung. 


Qrjffparzer 

Nach  einer  Originalzeichnung  van  J.  Schmeller.  Goethes  Hauszeichner 
(Goethe  Sational-Miiscum,  Weimar) 


Der  Abschied  vor  dem  Hause  Fröhlich  war 
eilig;  alles  Zärtliche,  das  Franz  und  Kathi  einander 
zu  sagen  hatten,  lag  in  dem  innigen,  wenn  auch 
flüchtigen  Händedruck.  Sie  trachteten  rasch  ausein- 
ander zu  kommen,  um  sich  vor  den  anderen  nicht 
sogleich  zu  verraten. 

Wie  ein  Wahnsinniger  lief  er  zurück  durch  die 
hallenden  und  höhnenden  Gassen.  Er  wußte  nicht, 
sollte  er  aufjauchzen,  oder  sollte  er  mit  den  Fäusten 
seine  Brust  zerschlagen.  Daheim  zog  er  einen  Hand- 
spiegel hervor,  betrachtete  lange,  lange  sein  Gesicht 
darin  und  sagte  dann  mit  eisig  kaltem  Ton:  ,,So 
sieht  ein  Betrüger  aus  !" 

Er  suchte  nach  einer  Beschönigung  und  fügte 
in  Gedanken  hinzu:  ,,Hab  mich  nie  einem  Weib 
genähert,  das  sich  nicht  vorher  mir  genähert  hat. 
Würde  ihnen  mein  Alles  geben,  wenn  es  möglich 
war,  ihnen  zu  sein,  was  sie  wünschen.  Hab  nie  eine 
Neigung  betrogen,  die  ich  hervorgerufen  hätt'.  Bin 
im  Betrug  doch  selbst  der  Betrogene  und  kann  mich 
damit  trösten:  daß  ich  durch  fremden  Schmerz 
nichts  anderes  erkauf,  als  eigenen  nur  veränderten 
Schmerz." 


VII. 

Kathi,  die  Glückliche,  mußte  alsbald  mit  Kum- 
mer bemerken,  daß  die  sonst  so  kindlich  ausgelassene 
Pepi,  die  eine  drollige  Mischung  von  Backfisch- 
mutwilligkeit und  gesuchter  Primadonnen-Würde, 
von  unbewußter  Natürlichkeit  und  angelernter  Thea- 
tralik  verkörperte,  seit  einiger  Zeit  kopfhängerisch 
wurde.    Die  mädchenhafte  Frische  war  schier  über 

Lux,  Grillparzers  Liebesroman.  7 
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Nacht  gewichen.  Sie  war  siill,  in  sich  gekehrt  und 
hatte  zuweilen  leicht  gerötete  Augen,  als  ob  sie  ge- 
weint hätte. 

Den  scharfen  Augen  Kathis  entging  diese  Ver- 
änderung nicht. 

„Ist  dir  was?    Du  hast  ja  ganz  rote  Augen?!" 

„Das  ist  vom  Zug.  Laß  mich  in  Ruh;  was  soll 
ich  denn  haben?" 

Aber  etwas  war  nicht  in  Ordnung.  Das  erste 
Auftreten  als  Konstanze  war  glücklich  überstanden, 
sie  hatte,  wenn  auch  keinen  stürmischen,  aber  immer- 
hin ganz  anständigen  Erfolg  und  konnte  zufrieden 
sein.  Kathi,  die  sie  auf  dem  ersten  Schritt  zur  Bühne 
begleitete,  die  oft  Verzagende  und  Widerspenstige 
mit  fester  Hand  ans  Ziel  führte,  war,  wenn  auch 
indirekt,  Mitkämpferin,  Mitleidende  und  Mitsiegerin 
gewesen.  Es  hatte  Anfechtungen,  Ärgernisse,  Ku- 
lissenstreit, innere  und  äußere  Hemmnisse  genug 
gegeben  —  der  Weg  zur  Bühne  ist  nicht  mit  Rosen 
bestreut  — ,  aber  schließlich  hat  man  sein  bißchen 
Ellbogenkraft  und  ein  gar  flinkes,  schlagfertiges 
Mundwerk  nicht  umsonst  bekommen.  Man  hatte  sich 
redlich  durchgesetzt  und  das  war  just  kein  Grund 
zum  Weinen.    Was  also  war  geschehen? 

Nichts  herauszubringen  war  aus  der  Verstockten. 
Dagegen  sprach  sie  gerne  vom  Auf-  und  Davon- 
gehen, von  Engagements  im  Auslande,  vom  Glück- 
in-der-Ferne-suchen ;  tatsächlich  unterhandelte  sie  mit 
ihrem  Gesangsmeister  Siboni,  der  ihr  eine  Tournee 
nach  den  europäischen  Fürstenhöfen  vorschlug  und 
goldene  Berge  versprach. 

Aber  auch  Netty  war  ohne  sichtbare  Ursache 
verstimmt.  Sie  wurde  stänkerisch,  suchte  Händel, 
Kathi  konnte   ihr   nichts   recht   machen.    Die   trotz 
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allem  gutmütigen  Streit  bestehende  schöne  Eintracht 
der  drei  Schwestern  schien  in  die  Brüche  gehen  zu 
wollen. 

Da  stieg  der  guten  Kathi  ein  Licht  auf. 
„Aha,"  tippte  sie  mit  dem  Zeigefinger  an  die 
Stirne,  „sie  vergönnen  es  mir  nicht  1" 

Sie  war  ganz  von  diesem  Gefühl  beherrscht  und 
gab  keiner  ruhigen  Überlegung  Raum.  Es  lag  nicht 
in  ihrem  Wesen,  die  Dinge  von  zwei  Seiten  zu  be- 
trachten. Blindlings  überließ  sie  sich  ihrer  Ein- 
gebung und  setzte  sich  in  Kampfstellung  zurecht. 
Mit  einemmal  glaubte  sie  eine  Menge  Beweise  zu 
erkennen,  die  ihre  Vermutung  bestätigten.  Was  soll- 
ten die  abfälligen  Bemerkungen,  die  Pepi  in  letz- 
terer Zeit  über  Franz  fallen  ließ,  anders  bedeuten? 
„Einen  Bräutigam  stell'  ich  mir  auch  anders 
vor,"  hatte  Pepi  höhnisch  fallen  lassen.  „Feuriger, 
aufmerksamer,  liebevoller.  Der  macht  ja  ein  Gesicht 
wie  sieben  Tage  Regenwetter." 

„Und  grantig  ist  er  wie  ein  altes  Weib,"  hatte 
die  quecksilberhaft  bewegliche  Netty  in  dem  schönen 
Duett  gesagt.  ,,Man  möcht  ihm  das  Blut  ein  bissei 
aufriegeln  können.  Wie  wird  der  erst  in  der  Ehe 
sein,  wenn  er  jetzt  schon  kalt  ist  wie  ein  Fisch?  Mir 
wäre  er  zu  langweilig." 

Und  das  hatte  sie  ruhig  lächelnd  angehört, 
ohne  an  Arges  zu  denken !  Jetzt  aber  erschien  ihr 
diese  Ahnungslosigkeit  geradezu  sträflich,  und  eine 
wilde  Lust  überkam  sie,  den  Schwestern  das  Schänd- 
liche ihrer  Gesinnung  vorzuhalten  und  sich  auf  diese 
Weise  Genugtuung  zu  verschaffen. 

„Wartet  nur !"  drohte  sie  rachesüchtig.  ,,Das 
wird  euch  heimgezahlt  1" 

Zündstoff    war    genug    im    Haus.     Der    offene 
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Streit  konnte  jeden  Augenblick  in  Flammen  hervor- 
brechen. 

Sie  fühlte  sich  ordentlich  gehoben  wie  eine 
Märtyrerin  des  Glückes  und  eine  Heldin,  die  sich 
für  ihren  Geliebten  in  die  Schanze  schlägt.  Sie 
konnte  bei  Halbheiten  nicht  stehen  bleiben,  und 
selbst  im  Irrtum  ruhte  sie  nicht,  bis  das  Ganze  ge- 
tan war. 

Bevor  sie  aber  den  Racheweg  betrat,  mußte 
sie  sich  hinsetzen  und  über  die  arglistigen  Schwestern 
einmal  ordentlich  ausweinen. 

Wer  hätte  es  gedacht,  daß  gerade  die  ihr 
Glück  zerstören  mochten,  denen  sie  das  Herz  hin- 
gegeben hätte,  um  jeden  ihrer  Wünsche  zu  erfüllen ! 
Es  tat  ihr  wohl,  sich  recht  nach  Seelenlust  unglück- 
lich wähnen  zu  können.  Eine  solche  Erleichterung 
hatte  sie  schon  lange  nicht  gefühlt.  Nachdem  sie 
sich  satt  geschluchzt  und  wollüstig  in  eingebildeten 
und  wirklichen  Schmerzen  herumgewühlt  hatte,  war 
sie  entschlossen,  aus  der  Dulderpose  zum  Angriff 
überzugehen. 

Die  versalzene  Suppe  bot  den  willkommenen 
Anlaß. 

„Die  Kathl  hat  natürlich  schon  wieder  d'  Suppen 
versalzen,"  brummte  die  Netty. 

„Da  kennt  man  halt  d'  Verliebtheit,"  stimmte 
die  Pepi  ein.  „Eine  versalzene  Suppen  sollen  d'  Ver- 
liebten  essen,  ich  not." 

Da  schmiß  die  'Kathi  schon  den  Löffel  hin  und 
sprang  auf,  bleich  und  bebend  vor  Zorn.  Nun  war 
Feuer  am  Dach. 

,,Hab's  satt,  euere  Sticheleien,"  keuchte  sie, 
„glaubt  ihr,  ich  hab  eueren  Neid  nicht  schon  lange 
gemerkt? !" 
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Jetzt    sprangen   auch    die   beiden   anderen   auf. 

„Neid?!" 

„Ja,  Neid !  Neidig  seid  ihr  mir  um  das  bissei 
Glück!  Wie  hab  ich  euch  durchschaut,  ihr  Fal- 
schen, Hinterlistigen!  Diese  heimliche  Flennerei, 
dieses  lange  G'sicht,  als  ob  euch  die  Hendeln  das 
Brot  wegg'fressen  hätten.  Die  Giftigkeit  euerer  Re- 
den hab  ich  lang  genug  ertragen,  jetzt  muß  es 
heraus.  Verstellt  habt  ihr  euch,  und  ausgewichen 
seid  ihr  mir,  wenn  ich  euch  in  Angst  und  Kummer 
g'fragt  hab,  was  euch  fehlt,  weil  ihr  euch  hättet 
schämen  müssen,  die  Wahrheit  zu  sagen,  die  ich 
euch  ins  Gesicht  geschleudert  hab.  Ja,  ja,  der  Neid 
frißt  euch  auf !  O,  was  war  ich  denn  für  ein  guter, 
dummer  Narr,  daß  ich  das  nicht  früher  erkannt 
hab  !•' 

Aber  auch  die  anderen  waren  nicht  mundfaul 
und  wetzten  gehörig  den  Schnabel.  Alle  drei  schrien 
durcheinander,  überhäuften  sich  mit  Schmähworten 
und  Schimpfreden  und  führten  mit  zäher  Unerbitt- 
lichkeit den  Kampf,  der  die  Grazien  in  Furien  ver- 
wandelte. Sie  waren  alle  drei  heißblütig  und  tem- 
peramentvoll und  legten  die  Worte  nicht  auf  die 
Goldwage.  Nachdem  der  Sturm  im  Hause  unter 
Blitz  und  Donner  stundenlang  gewütet  hatte,  löste 
sich  die  Gewitterspannung  in  Wolkenbrüchcn,  in 
Tränenwolkenbrüchen. 

Pepi  war  die  erste,  die  der  Kathi  um  den  Hals 
fiel,  und  sie  unter  stoßweisem  Schluchzen  beschwor : 
„Es  ist  ja  nicht  wahr !  Ich  hab's  doch  nicht  bös 
gemeint !  Brauchst  doch  nicht  bös  sein,  wenn  wir 
ihn  auch  gern  habn !" 

Jetzt  dämmerte  der  stürmischen  Kathi  erst  die 
ganze   Wahrheit   auf,    die   sie    zwar    dunkel    geahnt, 
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aber  zuvor  nur  in  schiefer  Beleuchtung  als  Zerrbild 
erschaut  hatte. 

Die  Tränen  stockten  augenblicklich,  und  sie 
fragte  mit  rotgeschwollenem  Gesicht  ganz  ernsthaft: 
„Ist  das  wahr?  Du  hast  ihn  wirklich  gern?  So  gern 
—  wie  ich? !" 

Auch  die  Netty  heulte:  „Nun  ja,  wir  haben 
ihn  halt  alle  gern!" 

„Du  darfst  es  nicht  wieder  mißverstehen,  Kathi," 
ließ  unter  Schneuzen  und  Weinen  Pepi  wieder  hören; 
„einer  anderen  tat  ich  ihn  gleich  abspenstig  machen, 
denn  ich  könnt's  nicht  ertragen,  daß  ihn  eine  andere 
kriegen  soll.  Dir  aber  vergönn  ich  ihn  von  Herzen, 
du  bist  die  einzige,  die  ihn  verdient,  und  wenn  du 
ihn  hast,  dann  —  dann  gehört  er  ja  auch  ein  bisscl 
uns  allen." 

,,Man  wird  doch  noch  em  Wort  über  enicn 
Menschen  sagen  dürfen,"  weinte  wieder  die  Netty. 
„Man  tut's  doch  nur,  weil  er  einem  nicht  gleich- 
gültig ist.  In  W^ahrheit  wollen  wir  doch  nichts,  als 
dir  helfen,  ihn  recht  glücklich  zu  machen!" 

Linder  flössen  die  Tränen  nach  diesen  Ge- 
ständnissen, und  in  erneuter  Eintracht  hielten  sich 
die  Schwestern  umschlungen,  drei  Parzen,  die  sich 
zu  jener  Einzigen  verdichteten,  die  das  Schicksal  des 
Auserwählten  mit  Blumen  aus  dem  Garten  der  ir- 
dischen  Leiden   und    Freuden   bekränzt. 

In  dieser  Verfassung  überraschte  Wettl  ihre 
drei  Schwestern.  Die  Bogncrin  ließ  sich  den  Her- 
gang erzählen  und  rief  in  ihrer  Urwüchsigkeit  aus : 
„Jessas,  Jessas,  seids  ös  Viecher!" 

,,Is  eh  wahr,  mir  san  Viecher !"  sagte  ein  schöner 
Mund  nach  dem  anderen. 

Auf  den  gcwittcrreichcn  Tag  folgte  ein  mild- 
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versöhnter  Abend,  der  dankbar  und  erquickt  auf  das 
Unwetter  zurücksah,  das  die  Luft  gereinigt  und  trotz 
aller  Aufregung  Segen  gebracht  hatte. 

Grillparzer  war  gekommen,  der  selten  mehr 
einen  Tag  lang  ausblieb,  und  der  fern  verrollende 
Schmerz  löste  sich  in  Musik,  Gesang,  Lachen  und 
alldurchdringender  Liebe. 

Wenn  Franz  kam,  brauchte  er  immer  eine  ge- 
wisse Zeit  um  aufzutauen,  ehe  er  gesprächig  wurde. 
Er  trug  schwer  an  dem  Alltag,  war  ganz  eingewickelt 
von  Z'widrigkeit,  stöhnte  und  schimpfte  über  seine 
Amtstätigkeit,  ganz  besonders  aber  über  seinen  neuen 
Vorgesetzten,  den  Theaterhofrat  Fuljod,  mit  dem  er 
kein  Auskommen  fand.  Spaun  hatte  nicht  zu  viel 
gesagt,  als  er  ihn  warnte. 

„Warum  denn  schon  wieder  so  z'wider,  Grillpar- 
zer?" lautete  die  teilnehmende  Frage  der  Schwestern, 
die  den  Unglücklichen  samariterhaft  trösteten,  mit 
Ausnahme  von  Kathi,  die  mit  ihm  weniger  wehleidig 
umging. 

„Soll  man  not  z'wider  sein,''  raunzte  der  Dichter, 
,, dieser  elende  Fuljod !  Komödiant  auf  dem  Bureau 
und  Hofrat  im  Theater !  Neulich  sagte  er  zum  Koru- 
theuer,  der  ihn  um  die  Regisseurstelle  bittet :  ,cr 
soll  nur  warten,  bis  er  sich  in  die  Rolln  recht  eini- 
g'fresscn  hat  .  .  .  !*  Ein  Karrenschieber  hat  mehr 
Bildung  und  Fähigkeit.  Die  .Medea'  soll  auf  sein 
Betreiben  vom  Spielplan  abgesetzt  werden,  weil  sie 
angeblich  keine  Zugkraft  mehr  hat.  Alberne  Ko- 
mödien von  Kotzebue  werden  gepflegt,  und  in  der 
Oper  überwiegt  das  Ballett  —  aus  dem  einfachen 
Grund,  weil's  dem  Herrn  Hof  rat  besser  g'fällt.  ,Nur 
immer  fidel,  Kinder  !    Fidö — öl  I'    In  dieser  Tonart 
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geht  es  den  ganzen  Tag  fort.  Und  vor  diesem  Scheu- 
sal liegen  alle  anbetend  im  Staub,  Künstler,  Schau- 
spieler, Sängerinnen,  wie  vor  einem  Götzen.  Ekel- 
haft, ekelhaft !  So  sehen  die  Menschen  aus,  die  das 
Kunstleben  auf  unseren  Bühnen  beherrschen.  Bin 
heut  schnurgrad  zum  Minister  gelaufen  wegen  der 
,Medea'  .  .  .  die  Nasen  für  den  Tragödien-  und 
Komödien-Hof  rat  ist  schon  unterwegs  .  .  .  Der  Sta- 
dion hat  mir's  mit  der  Versetzung  gut  gemeint,  aber 
er  hat  mich  halt  aus  dem  Regen  wieder  in  die 
Traufen  gebracht !" 

So  klagte  der  Dichter,  er  hatte  ein  rechtes 
Kreuz.  Oder  er  war  in  ein  tiefes  Schweigen  gehüllt, 
das  sich  nur  langsam  löste;  noch  ganz  zurückge- 
wendet in  dem  Schauen  und  Horchen  nach  irmen 
und  erfüllt  von  den  großen  Gesichten  seiner  Dicht- 
kunst, jener  anderen  Welt,  in  der  er  sich  wohler 
fühlte,  als  in  dieser  "Wirklichkeit.  In  diesen  zwan- 
ziger Jahren,  die  voll  Sang  und  Klang  waren,  imd 
dazu  in  einem  Hause,  wo  die  Musik  den  eigentlichen 
Lebensinhalt  bildete,  konnte  es  nicht  ausbleiben,  daß 
auch  Franz  sich  wieder  mit  Leidenschaft  dem  Klavier- 
spiel  zuwendete,  das  er  in  früher  Jugend  schon  be- 
trieben, dann  aber  jahrelang  liegen  gelassen  hatte. 
Die  Schwestern  hatten  alsbald  auch  entdeckt,  daß  er 
eine  schöne,  wohlklingende  Singstimme  hatte  und 
nahmen  ihn  sofort  in  die  Lehre,  Nun  bildete  außer 
dem  Herzensbündnis  auch  die  Musik  einen  fest  um- 
schlingenden Knoten,  dessen  Bandträgerinnen  alle 
drei  Schwestern  waren.  So  hatten  alle  drei  ein  Mittel, 
sorgend  um  ihn  tätig  zu  sein. 

Gespielt  und  gesungen  mußte  täglich  sein, 
wenigstens  eine  halbe  Stunde,  dann  erst  war  er  ge- 
nesen und  seinen  Lieben  zurückgegeben.  Aber  auch 
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dabei  ging  es  mit  der  zunehmenden  Vertraulichkeit 
nicht  ohne  scherzhaften  Streit  ab.  Da  saß  er  ge- 
wöhnhch  nach  der  kurzen  Begrüßung  neben  Kathi, 
schimpfte  über  dies  und  das,  was  ihm  der  Tag  zu- 
gebracht, schilderte  in  drastischen  Worten  seine 
neuen  Zusammenstöße  mit  Fuljod,  dem  er  unver- 
hohlen seine  Verachtung  bewies,  gab  sich  dann  einen 
Ruck,  wie  um  sich  zu  befreien  und  rief:  ,,Nettl, 
komm,  setz  dich  her,  spielen  wir  vierhändig !  Aber 
acht  geben !" 

Sie  fangen  zu  spielen  an,  aber  er  kann  nicht 
Takt  halten.  Er  spielt  bald  schneller,  bald  lang- 
samer. Ganz  wie  es  ihm  in  den  Sinn  kommt,  das 
Spiel  verwirrt  sich.    Jetzt  ist  der  Teufel  los. 

„Ihr  könnts  ja  alle  miteinander  nix,"  schreit 
er,  , .heiliger  Beethoven,  so  lassen  sie  seine  Feuer- 
seele unters  Klavier  fallen !  Ihr  habts  ja  alle  zusam- 
men nicht  einen  Funken  Temperament !"  Darüber 
wird  er  fürchterlich  ausgelacht  und  wie  ein  unge- 
bärdiger Schüler  von  der  beweglichen  Netty  er- 
mahnt, auf  das  Zeitmaß  zu  achten. 

Da  wird  er  erst  recht  aufgebracht,  ringt  am 
Klavier  in  drolliger  Verzweiflung  die  Hände:  „Zeit- 
maß ?  Ich  bitt  euch,  schaff ts  mir  die  Person  vom 
Hals,  die  bringt  mich  noch  um  mit  ihrem  Phlegma! 
Sie  mordet  mich  mit  ihrem  phlegmatischen  Zeit- 
maß !" 

Dann  wird  gesungen. 

„Do  re  mi  fa  sol  la  si." 

Die  Skala  wird  zehnmal,  himdertmal  wiederholt. 

Immer  wieder  verbessert  Netty  einen  falschen 
Ton:  „Sol  la  si !" 

Trotzdem  singt  er  wieder  falsch :   ,,Sol  la  si  I" 

„Faaalsch,  Grillparzer,  nicht  knödeln,  den  Ton 
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schön  hillaufsetzen,  etwa  so :  ,Sol  sol  sol  la  si !'  Also 
nochmals  I" 

Da  bäumt  er  sich  schon  wieder  auf. 

„Was?  Ich?  Falsch  singen?  Ös  singts  falsch! 
Sei  la  si !  Na,  hab  ich  nicht  g'sagt,  daß  der  Ton 
falsch  ist  ?  I  Jetzt  wiederhol  ich's  hundertmal  und 
sing's  noch  alleweil  falsch.  Wer  hat  d'  Schuld?  Ich 
hab  d'  Schuld?  Ös  habts  d'  Schuld!  Laßts  euch  s' 
Lehrgeld  z'rückgebn  !  Keine  Noten  rühr  ich  mehr  an !" 

Aber  am  nächsten  Tag  bettelt  er  schon  wieder: 
„Komm,  Nettl,  spielen  wir  was  vierhändig  oder  sin- 
gen wir !" 

Und  die  Langmut  und  Liebe  der  Schwestern 
ist  unerschöpflich. 

Das  Verlöbnis  zwischen  Kathi  Fröhlich  und 
Franz  Grillparzer  konnte  nicht  lange  verborgen  blei- 
ben, obzwar  die  beiden  mit  ihren  Erklärungen  sehr 
zurückhaltend  waren.  Sie  standen  zu  sehr  im  Mittel- 
punkt des  Interesses  und  waren  von  Neugier  und 
Klatschsucht  zu  dicht  umgeben,  als  daß  sie  ihr  Ge- 
heimnis vor  der  Öffentlichkeit  hätten  hüten  können. 
Die  Gesellschafl  beschäftigte  sich  mit  dem  Ereignis 
und  die  Wirkungen  davon  blieben  nicht  aus. 

Zunächst  hatten  die  Schwestern  das  Ärgernis, 
daß  die  junge  Marie  von  Piquot,  die  eine  Schülerin 
Nettis  war,  sofort  ihre  Stunden  aufgab,  und  daß  mit 
ihr  der  ganze  Piquotsche  Kreis  abfiel. 

Im  Hause  Fröhlich  glaubte  man  die  tiefliegen- 
den, imeiugestandenen  Beweggründe  zu  erkamen, 
und  man  trug  den  Verlust  leicht,  ja  sogar  mit  einer 
gewissen  heimlichen  Genugtuung,  die  als  verborgene 
Süßigkeit  in  dem  bitteren  Kelch  lag.  Der  Fall 
wurde  natürlich  sofort  mit  Grillparzer  erörtert  und 
zog  dann  erst  weite  Wellenkreise. 
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„Sie  leidet  an  fremdem  Glück,"  erklärte  kurz 
die  resolute  Kathi,  „sie  kann's  halt  nicht  verwinden." 

Grillparzer,  der  nicht  ahnte,  was  sie  nicht  ver- 
winden konnte,  ergriff  die  Partei  der  Abwesenden. 

„Das  sieht  ja  grad  so  aus,  als  ob  sie  eine  scheel- 
süchtige Person  war',"  protestierte  er,  „das  kann 
ich  nicht  glauben.  Sie  ist  mir  als  ein  feingebildetes 
Mädchen  von  sehr  schönem  Charakter  bekannt.  Sie 
wird  halt  andere  Gründe  haben,  warum  sie  die  Stun- 
den abgesagt  hat.  Ich  hab  gehört,  daß  sie  sich  beim 
Tanzen  erkältet  hat  und  an  einem  hitzigen  Fieber 
krank  gelegen  ist.  Man  braucht  doch  nicht  immer 
gleich  das  Schlechteste  von  den  Leuten  zu  denken." 

Damit  hatte  er  aber  beinahe  schon  dem  Faß  den 
Boden  ausgeschlagen. 

Kathis  Eifersucht  loderte  in  hellen  Flammen  auf 
und  raubte  ihr  jede  Selbstbeherrschung. 

„Also  doch!"  schrie  ihr  Herz  auf;  „sie  ist  ihm 
nicht  gleichgültig!  Er  hat  sie  geliebt!  Er  hebt  sie 
noch  immer !    Wehe  mir,  ich  arme  Betrogene  1" 

„Was,  gebildet  ist  sie?  Eiai  schöner  Charak- 
ter?!" rief  sie  leidenschaftlich,  ,,eine  scheinheilige, 
heuchlerische  Person  ist  sie !" 

Der  Streit  wurde  mit  Heftigkeit  von  beiden 
Seiten  geführt,  je  mehr  sie  loszog,  desto  entschie- 
dener nahm  er  die  Geschmähte  in  Schutz,  erhob  sie 
in  den  Himmel  und  Heß  deutlich  durchmerken,  daß 
Kathi  sich  in  gewissen  Stücken  an  ihr  ein  Vorbild 
nehmen  könnte,  namentlich  was  sanftes,  nachsich- 
tiges und  besonnenes  Betragen  betreffe.  Damit  war 
Öl  ins  Feuer  gegossen. 

Warum  er  denn  nicht  Heber  ganz  zu  den  Piquots 
übergehe,  wenn  ihn  der  Tugendfratz  so  entzücke  ? 
Warum    er    sie,    die    Kathi,    überhaupt    noch    eines 
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Blickes  würdige,  wenn  er  sie  schon  nicht  leiden 
könne?  Er  möge  sich  doch  keinen  Zwang  antun, 
sie  verlange  keine  Rücksicht,  sie  wolle  nur  reinen 
Wein  eingeschenkt  haben,  und  er  möge  doch  dort 
hingehen,  wo  er  das  größere  Glück  finde. 

Vergebens  bemühten  sich  die  Schwestern,  die 
Gegensätze  zu  mildern  und  die  Zwietracht  zu  schlich- 
ten. Aber  Kathi  war  zügellos  in  ihren  Temperaments- 
ausbrüchen, sie  wußte  schon  lange  nicht  mehr,  was 
sie  redete,  und  wollte  absolut  keine  Vernunft  an- 
nehmen. 

Der  Streit  endete  damit,  daß  der  Bräutigam 
Hut  und  Stock  ergriff  und  davonrannte. 

Jetzt  saß  die  Braut  wehklagend  und  in  Tränen 
aufgelöst  da.  Sie,  die  sich  vorher  von  den  Schwestern 
und  von  der  Freundin  um  ihr  Glück  beneidet  sah, 
fühlte  sich  nun  selbst  als  die  Unglückliche  und  mußte 
von  den  Schwestern  getröstet  werden,  die  ihr  lieb- 
reich  zuredeten   wie   einem   kranken   Pferd. 

Was  war  das  für  ein  tränenreicher  Brautstand ! 

„Wenn  ich  euch  not  hätt !"  jammerte  die  Ver- 
zweifelte mid  ließ  sich  von  den  beiden  anderen 
liebkosen.  Die  schwesterliche  Zärtlichkeit  war  Bal- 
sam  auf   die   Wunde. 

„Recht  habt  ihr  g'habt:  einen  Bräutigam  hätt 
ich  mir  auch  anders  vorg'stellt,"  brachte  sie  schluch- 
zend hervor.  ,,Wenn  er  not  ein  Gesicht  macht  wie 
sieben  Tag  Regenwetter,  ist  er  grantig  wie  ein  altes 
W^eib.    Wie  wird  das  erst  in  der  Ehe  sein?!" 

Netty  und  Pepi  schalten  sie  jetzt  aber  tüchtig 
aus.  So  dürfe  Kathi  ihre  Worte  nicht  anwenden.  Sie 
selbst  hätten  es  damit  gar  nicht  so  arg  gemeint. 
Franz  sei  ein  durchaus  liebevoller  Bräutigam  und 
keineswegs  kalt  wie  ein  Fisch.  Launen  und  Schwächen 
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habe  schließlich  jeder  Mensch,  und  darin  sei  er  nicht 
schlimmer,  wie  jeder  andere.  Jedenfalls  habe  er 
genug  Ärger  auszustehen  und  könne  nicht  immer 
in  der  rosigsten  Stimmung  sein.  Kathi  müsse  sich 
halt  auch  ein  wenig  zusammennehmen  und  nicht 
immer  gleich  mit  dem  Kopf  durch  die  Wand  rennen 
wollen.  Da  müßte  ja  selbst  ein  Mensch  mit  einer 
Schafsgeduld  auf  und  davon  gehen ! 

Die  derbe  Zurechtweisung  hatte  eine  ungleich 
heilsamere  Wirkung  als  das  allzu  empfindsame  Zu- 
reden, 

,, Glaubst,  daß  er  bös  is?"  fragte  sie  nach  einer 
Weile,  nachdem  sie  in  ihrem  Elend  vor  sich  hin- 
gestiert hatte.  ,,Soll  ich  ihm  schreiben,  daß  er 
wieder  kommt?"  Und  nun  brach  von  neuem  der 
Tränenstrom  aus. 

„Er  wird  schon  von  selber  kommen,"  sagten 
die  zwei  ziemlich  barsch;  „da  müßt  er  ja  grad  so 
dumm  sein  wie  du,  wenn  er  wegen  so  einem  Unsinn 
bös  sein  wollt." 

Aber  am  nächsten  Tag  kam  Franz  wirklich 
nicht. 

Der  Kathi  wollte  das  Herz  brechen,  sie  lag 
geradezu  im  Fieber. 

Am  übernächsten  Tag  war  sein  Trotz  gebrochen, 
er  war  demütig  gekommen,  es  hatte  ihn  nicht  länger 
mehr  gelitten. 

Kathi  aber  schmollte  und  ließ  sich  noch  eine 
Weile  zureden,  ehe  sie  sich  zur  Versöhnung  bereit 
zeigte. 
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VIII. 

Einige  Zeit  war  dahingegangen. 

Die  redselige  Resi  stand  immer  schon  mit 
einem  Sack  Neuigkeiten  bereit,  wenn  der  Herr  Franz 
mittags  oder  nachmittags  aus  seinem  Amt  heimkam. 
Sie  hatte  die  vertrauliche  Art  oder  Unart  alter,  treuer 
Dienstboten,  alles  haarklein  zu  berichten,  was  ihr 
durch  die  Hausmeisterin  zugetragen  wurde,  die  all- 
wissender war  als  der  liebe  Gott.  Während  Herr 
Franz  ablegte,  oder  schon  an  seinen  Schreibtisch 
trat  und  nach  den  Briefen  sah,  stand  sie  noch  lange 
zwischen  der  halb  offenen  Tür  und  ließ  sich  durch 
kein  Zeichen  der  Ungeduld  beirren,  bis  sie  nicht 
ihr  mitteilungsbedürftiges  Herz  ausgeschüttet  hatte. 

„Das  wird  wieder  eine  schöne  Leich  über- 
morgen in  der  Stefanskirchn,"  berichtete  sie,  ,,ich 
freu  mich  schon  so  drauf." 

Zu  den  begehrtesten  Genüssen  Resis  gehörte 
eine  „schöne  Leich".  Nie  hatte  sie  bei  einer  solchen 
Gelegenheit  unter  den  müßigen  Zuschauern  gefehlt, 
und  wenn  sie  stundenlang  im  Schnee,  im  Regen  oder 
in  der  Sonnenhitze  stehen  mußte.  Große  Hochzeiten 
gehörten  zwar  auch  zu  ihrer  Spezialität,  aber  schon 
weniger. 

„Es  ist  so  eine  eigene  Sach  mit  der  Hochzeit," 
philosophierte  sie,  „die  Leute  freuen  sich  und  jubeln, 
und  hinterher  kommen  meistens  die  Enttäuschungen. 
Hochzeiten  müßten  eigentlich  ganz  still  gefeiert  wer- 
den, weil  man  ja  doch  nicht  weiß,  ob  sich  das  Er- 
hoffte auch  wirklich  erfüllt.  Man  kann  doch  immer 
erst  hinterher  wissen,  ob  man  mit  der  Heirat  das 
große  Los  zogen  hat,  oder  obs  eine  Niete  war.  Und 
da  treiben  die  Leut  gerade  das  Verkehrteste,  sie  jubi- 
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lieren,  eh  sie  noch  wissen,  ob  sie  wirklich  den 
Haupttreffer  g'macht  habn.  Das  mußt  man  doch 
erst  abwarten,  meinetwegen  bis  zur  silbernen  Hoch- 
zeit, oder  noch  besser  bis  zur  goldenen;  wenn 
man  sich,  dann  noch  ehrlich  g'freut,  dann  meinet- 
wegen I" 

Eine  „schöne  Leich"  dagegen  erschien  ihr  als 
ein  wahres  Seelenfest.  Die  Rechnung  ist  abgeschlos- 
sen, es  kann  keinen  Irrtum  mehr  geben.  Man  weiß, 
woran  man  ist,  und  hat  alles  sicher,  x^uch  die  Feier- 
lichkeit ist  viel  ergreifender.  Man  kann  sein  Ge- 
sätzlein  weinen,  wird  dann  durch  die  Orgel  wieder 
wunderbar  getröstet,  die  Trauerrede  des  Pfarrers  ist 
gewöhnlich  auch  viel  ergreifender  als  eine  Hochzeits- 
rede, und  vor  allem  kann  man  erbauliche  Betrach- 
tungen über  die  Hinfälligkeit  und  Misere  des  Da- 
seins, über  die  Tugenden  und  Vorzüge  des  Ab- 
geschiedenen und  über  die  Aussichten  auf  das  ewige 
Leben  anstellen. 

„Der  in  der  Truchen  liegt,  hats  überstanden  und 
ist  gut  aufghoben.  Ihm  kann  nix  mehr  geschehen, 
ihm  gehts  besser  wie  unsereins." 

Mit  diesem  Trost  kehrt  man  heim,  fühlt  sich 
für  den  Alltag  gestärkt  und  mit  dem  Schicksal  mild 
versöhnt. 

„Wenn  ein  alts  Leutl  stirbt,  da  kann  man  den- 
ken, daß  es  gnug  ghabt  hat  vom  Leben,  es  ist  er- 
löst," ging  die  Alte  ihren  eigensinnigen  Gedanken- 
gang, ,,aber  eine  so  junge  Person  I  Stellen  Sie  sich 
vor,  Herr  Franz,  eine  so  junge  Person!  Das  is  wohl 
ein  bissei  hart.  Was  der  noch  alles  geblüht  hätt  im 
Leben !  Vielleicht  aber  is  ihr  auch  viel  derspart 
blieben.  Ja,  weiß  man's  denn?  Ein  junges  Mäd- 
chen aus  reichem  Haus,  das  schon  den  Himmel  auf 
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Erden  hat !  Aber  ich  denk,  der  Herrgott  weiß  schon, 
was  er  tut." 

,,Nun  wie  heißt  denn  das  Mädchen  aus  reichem 
Haus?"  fragte  Herr  Franz  gleichgühig  und  machte 
sich  an  seinen  Sachen  zu  schaffen. 

„Je  Sehens,  Herr  Franz,  den  Namen  hat  s'  mir 
gsagt,  aber  vergessen  hab  ich  ihn,  mein  Gedächtnis 
laßt  mich  halt  schon  im  Stich !" 

,,Wer  hat's  Ihnen  gsagt?"  Der  Dichter  drängte 
schon  auf  den  Abschluß  des  Gewäsches. 

,,Die  Frau  Butterstößel  hat's  unserer  Haus- 
meisterin erzählt,  die  weiß  es  genau." 

„Diese  Markt-Tratschen,"  schnitt  Herr  Franz 
ungeduldig  ab.  „Dann  wird  das  junge  Fräulein  aus 
reichem  Haus  wahrscheinlich  ein  altes  Weib  aus 
dem  Versorgungshaus  sein.  Lassens  Ihnen  nicht  so 
anplauschen  von  diesen  Leuten,  Resi !" 

„Aber  Herr  Franz,  die  Frau  Kanzleidirektor- 
substitutenwitwe  Butterstößel  ist  doch  keine  Markt- 
Tratschen,  das  is  eine  feine  Frau,  die  in  dem  reichen 
Haus  verkehrt !" 

Der  Dichter  antwortete  nicht;  kopfschüttelnd 
und  unwillig  schloß  Resi  die  Tür,  als  sie  sah,  daß 
die  Audienz  zu  Ende  war. 

Es  war  ein  Brief  da,  die  Tante  Sonnleithner 
machte  ihm  freundliche  Vorwürfe,  daß  er  sich  so 
wenig  blicken  ließ ;  er  beschloß  sie  an  diesem  Abend 
zu  besuchen.  Zu  den  Fröhlichs  wollte  er  heute  nicht 
kommen  und  auch  die  folgenden  Tage  nicht.  Er 
hatte  gestern  wieder  einen  kleinen  Zank  mit  Kathi 
gehabt,  zwar  um  ein  lächerliches  Nichts,  um  nichts 
weniger,  als  um  die  Vorzüge  und  Mängel  einer 
neuen  Sängerin  am  Kärnthnertor-Theater.  Franz 
fand   sie   gut,   Kathi   erklärte   sie   für  unzulänglich. 
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Die  anderen  verhielten  sich  ziemlich  gleichgültig  zur 
Frage,  und  machten  wie  gewöhnlich  den  Schieds- 
richter. Aber  die  Parteien  ließen  nicht  einen  I-Punkt 
von  ihrer  Meinung  nach  und  verhärteten  sich  in 
ihrem  Eigensinn.  Sie  trotzte,  jetzt  trotzte  er.  Er 
würde  nicht  früher  kommen,  bis  sie  nicht  zugab,  daß 
sein  Urteil  richtig  war. 

Trotzdem  langweilte  er  sich  bei  der  Tante  Sonn- 
leithner  und  war  in  Gedanken  immer  bei  den  Fröh- 
lichs.  Jetzt  könnte  man  singen  und  Klavier  spielen 
und  guter  Dinge  sein,  anstatt  hier  zu  sitzen  und 
langweilige  Dinge  anzuhören,  die  einen  schließlich 
gar  nichts  angehen.  Seine  Gedanken  kreisten  immer 
um  die  eine  Achse:  Warum  muß  man  sich  so  im 
eigenen  Licht  stehen?  Es  könnte  alles  so  schön  sein! 
Mit  ein  bißchen  Nachgeben  war  aller  Streit  für 
immer  geschlichtet.  Ja,  zum  Teufel,  warum  gibt  sie 
denn  nicht  nach !   Jetzt  grad  nicht  I 

Er  war  froh,  daß  der  totgeschlagene  Abend 
herum  war,  und  daß  er  mit  seinen  selbstquälerischen 
Gedanken  allein  sein  konnte.  Beim  Abschied  sagte 
noch  die  Tante  Sonnleithner:  „Du  weißt  doch,  daß 
die  arme  Marie  von  Piquot  plötzlich  gestorben  ist. 
Übermorgen  ist  das  Leichenbegängnis.  Die  armen 
Eltern !" 

Er  horchte  gleichgültig  hin  wie  auf  etwas  Selbst- 
verständliches und  Alltägliches,  wunderte  sich  zwar 
im  stillen  ein  wenig,  daß  es  gar  keinen  Eindruck 
auf  ihn  mache  und  hatte  es  schon  auf  dem  Heimweg 
wieder  vergessen. 

Aber  schon  am  anderen  Tag  begegneten  ihm 
zufällig  der  Vater  und  der  Bruder  der  so  früh  Ver- 
storbenen. Das  war  ihm  unangenehm.  Er  hatte  seit 
längerer  Zeit  das  Haus  nicht  mehr  besucht,  war  zwar 

Lux,  Grillparzers  Liebesroman.  8 
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hie  und  da  noch  eingeladen  worden,  hatte  immer 
unter  einem  Vorwande  abgelehnt,  und  seit  seinem 
Verhältnis  zu  Kathi  war  der  Verkehr  gänzlich  ein- 
gestellt. Das  war  ja  so  weit  in  Ordnung,  trotzdem 
konnte  er  sich  jetzt  eines  unsicheren  Gefühls  nicht 
erwehren.  Er  wollte  sie  nicht  anreden,  sondern  nur 
grüßend  vorübergehen,  war  aber  nicht  wenig  be- 
treten, als  der  Bruder  zur  Seite  sah,  und  der  Vater 
ihm  einen  halb  vorwurfsvollen,  halb  ergrimmten 
Blick  zuwarf. 

Am  folgenden  Tag  saß  er  schon  in  der  Stefans- 
kirche und  wartete  auf  den  Leichenzug.  Das  Gottes- 
haus war  kühl  und  dämmerig;  wie  ein  großes  treues 
Weltherz  war  es  von  süßer  Andacht,  von  phantasie- 
reichen Träumen  und  frommen  Schöpfergedanken 
erfüllt.  Die  Tiere  des  Waldes  sprangen  steingewor- 
den in  den  gemeißelten  Hohlkehlen,  spukhafte  Fabel- 
wesen krümmten  sich  um  die  Sockel  der  Säulen, 
und  die  Kapitale  hoch  an  den  Wölbungen  waren 
steinbelaubt  von  den  Blumen  und  Blättern  des 
Wienerwaldes.  Die  Vöglein  saßen  lobpreisend  in 
dem  Geranke,  über  das  sich  wie  ein  Himmelsdach 
die  mächtige  Decke  spannte.  Die  Kerzen  flimmerten 
am  Altar  wie  ein  Sternenreigen,  die  Kränze  atmeten 
einen  betäubenden  Duft,  der  silberne  Sarg  mit  blauen 
Schleifen  schwankte  vorüber  wie  ein  heiliger  Schrein, 
ein  schwarzes  Gewoge  drängte  nach  und  erfüllte 
den  Dom  mit  Trauer  und  halbersticktem  Schluchzen. 

Vom  Chor,  unter  dem  er  saß,  stieg  mit  klarer 
Schönheit  eine  Kantilene  auf.  Franz  erkannte  die 
Stimme  sofort,  es  war  die  der  Bognerin,  die  den 
Kirchengesang  pflegte  und  sich  jeden  Sonntag  zum 
Hochamt  hören  ließ.  Nun  mußten  die  Stimmen  der 
anderen   Schwestern  kommen.    Die  jetzt   einsetzte, 
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war  Pepi.  Dann  kam  Netty  und  zum  Schluß  Kathi. 
Deutlich  xmterschied  er  die  Schwestern  an  dem 
Klang,  die  nun  zu  Ehren  ihrer  gewesenen  Schülerin 
auf  dem  Chor  sangen,  himmlisch  schön,  daß  es  in 
linden  "Wogen  herabströmte,  wie  die  Stimmen  der 
Seligen  aus  jenseitigen  Gefilden.  Da  breitete  auch 
die  Orgel  ihren  dunklen  schweren  Glanz  aus,  aber  sie 
sprach  nicht  mit  Donnergewalt,  die  wie  Gottes  Zorn 
in  die  erbebenden  Herzen  fährt,  sondern  wie  die 
gütige,  verheißende  und  tröstende  Stimme  eines  all- 
mächtigen Vaters. 

Franz  hatte  sehr  aufmerksam  auf  alle  äußeren 
Vorgänge  geachtet,  wobei  ihm  besonders  ein  alter 
Diener  des  Hauses  Piquot  auffiel,  der  gewöhnlich 
unwirsch  und  grob  gewesen,  jetzt  aber  ganz  in  Trä- 
nen und  Schmerz  aufgelöst  war  über  den  Tod  des 
schönen  jungen  Fräuleins  und  sich  hinter  dem  Sarg 
kaum  einherschleppen  konnte.  Das  gab  dem  Dich- 
ter, der  stark  zur  Selbstbeobachtung  und  Selbst- 
zerfaserung  neigte,  wieder  Anlaß,  über  sich  nach- 
zudenken. Es  verdroß  ihn,  daß  er  bei  all  diesen  er- 
greifenden Vorgängen  nicht  eigentlich  Rührung  oder 
Schmerz  empfinden,  sondern  fast  nur  ein  gegen- 
ständliches Interesse  aufbringen  konnte,  als  ob  der 
ganze  Anlaß  für  ihn  nur  zum  Zweck  eines  poetischen 
Studiums  vorhanden  wäre,  das  sich  später  einmal 
irgendwie  als  bedeutsam  erweisen  dürfte.  Er  ärgerte 
sich  ein  wenig  über  sich,  schickte  dann  zum  Trost 
seine  Gedanken  zu  jenen  auf  dem  Chor  hinauf,  die 
ihm  so  nahe  standen  und  jetzt  so  fern  dünkten.  Aber 
er  war  nicht  gesonnen,  den  Trotz  aufzugeben,  und 
fühlte  sich  nun  erst  im  Recht,  weil  ihm  noch  immer 
kein  Liebeszeichen  zugekonmien  war. 

Die  Sehnsucht  wuchs  gewaltig  in  seinem  Her- 
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zen  und  in  dieser  Bedrängnis  nahm  er  den  begon- 
nenen Entwurf  seiner  „Hero  und  Leander"  hervor 
und  umwob  die  Priesterin,  die  Kathis  Züge  trug,  mit 
glühenden  Versen.  Nie  sprudelte  der  dichterische 
Quell  so  stark  als  jetzt  in  dieser  Zeit  der  Zerrissen- 
heit, der  Unruhe  und  der  Sorge,  Pläne  über  Pläne, 
und  mit  dem  Gedanken  stoßweise  auch  schon  die 
Ausführung.  Ein  neues  vaterländisches  Stück  „Otto- 
kars Glück  und  Ende"  wuchs  schnell  unter  der 
Hand;  „Hero  und  Leander"  reifte  indessen  lang- 
sam, eine  volle  süße  Traube  aus  dem  Garten  der 
Liebe.  Und  dazu  die  Angst  vor  den  Störungen  und 
Aufregungen,  die  sich  häuften,  und  die  Furcht,  daß 
der  Strom  so  unerwartet  schnell  versiegen  könne, 
als  er  hervorgebrochen  war. 

Aber  das  Schicksal  ersparte  ihm  keine  Prüfung. 
Da  kam  schon  eine  dringende,  ja  eigenthch  flehent- 
liche Aufforderung  der  Frau  von  Piquot,  sie  zu  be- 
suchen. Trotz  seines  heftigen  Widerstrebens  konnte 
er  nicht  ausweichen.  Da  sitzt  er  nun  ungeduldig  und 
unduldsam  auf  dem  Sofa  neben  der  schwarzgeklei- 
deten Dame,  die  ihm  unter  reichlich  vergossenen 
Tränen  die  Leidensgeschichte  ihrer  Tochter  erzählt. 
Ein  Testament  habe  sich  vorgefunden,  darin  die  Ver- 
ewigte ihres  Tasso  freundlich  gedenkt  und  bittet, 
ihm  sein  Bildnis  zu  übergeben,  das  sie  eigenhändig 
aus  dem  Gedächtnis  gemalt  habe; 

Franz  erblickt  es  und  erkennt  sein  eigenes,  nicht 
übel  getroffenes  Porträt.  Er  ist  in  Verlegenheit, 
weil  er  sich  den  ganzen  Hergang  nicht  erklären 
kann  und  ruft  mit  geheucheltem  Bedauern  aus: 
„Hätt  sie  mir  doch  ein  Bildnis  von  ihr  hinter- 
lassen 1" 

„Auch  das  hat  sie  getan,  ich  soll  es  Ihnen  über- 
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geben,  wenn  Sie  es  ausdrücklich  von  selbst  be- 
gehren." 

Dabei  kommt  zutage,  daß  das  Mädchen  eine 
stille  aber  unverlöschliche  Liebe  zu  ihm  gehegt  und 
von  dem  Zeitpunkt  an,  als  er  sich  mit  Kathi  verlobte, 
alle  Lebenshoffnung  verloren  habe.  Sie  hatte  von 
ihrem  nahen  Tode  geträumt,  davon  ihrer  Umgebung 
erzählt,  die  dem  blühenden  Mädchen  den  unseligen 
Gedanken  lachend  ausredeten.  Sie  wurde  krank, 
träumte  wieder  diesen  Traum,  erholte  sich,  wurde 
wieder  krank  und  verschied  plötzlich.  Aber  sie  war 
bis  an  ihr  Ende,  das  sie  ganz  genau  gewußt  hatte, 
heiter  und  guter  Dinge  gewesen  und  schien  mit  der 
Hoffnung  auf  eine  spätere  Seligkeit  beglückt. 

Der  Dicliter  stürzt  aus  einer  Verlegenheit  in 
die  andere,  der  erzählte  Hergang,  der  ihm  gewisser- 
maßen eine  Gewissensschuld  an  dem  Tode  des  Mäd- 
chens auflädt,  berührt  ihn  eher  peinlich  als  ergrei- 
fend. Er  würde  viel  opfern  für  eine  Träne,  für  ein 
Zeichen  aufrichtigen  Schmerzes.  Aber  es  ist,  als 
ob  jedes  Gefühl  in  ihm  erstorben  wäre.  Schließlich 
ist  er  froh,  daß  die  Unterredung  ein  Ende  hat  und 
etwas  eilig  nimmt  er  Abschied,  eiliger,  als  es  unter 
solchen  Umständen  schicklich  gewesen  wäre.  Er 
hat  die  Empfindung,  als  ob  er  eine  ganz  fremde  Ge- 
schichte hätte  anhören  und  Teilnahme  heucheln 
müssen,  die  er  nicht  aufzubringen  imstande  war. 

Noch  am  selben  Abend  geht  er  ins  Theater,  um 
wieder  die  Sängerin  zu  hören  und  sich  nochmals  zu 
überzeugen,  daß  er  gegen  Kathi  im  Recht  ist.  Jetzt 
findet  er,  daß  sie  in  noch  viel  größerem  Grade 
mangelhaft  und  unzulänglich  ist,  als  selbst  Kathi 
es  behauptet  hatte.  Der  Zustand  in  diesen  Tagen 
ist   ihm    unerträglich   geworden,    und    er   kann   die 
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Stunde  nicht  erwarten,  wo  er  seinen  Bußgang  an- 
treten wird. 

Die  Ereignisse  der  letzten  Tage  sind  im  Hause 
Fröhlich  nicht  ohne  Eindruck  vorübergegangen  und 
haben  eine  von  Trauer  und  Mitgefühl  bewegte  Stim- 
mung erzeugt.  Dabei  gab  es  auch  viel  zu  tun,  so 
daß  die  eigenen  kleinen  Schmerzen  ein  wenig  in 
den  Hintergrund  gedrängt  wurden.  Trotzdem  befand 
sich  Kathi  in  keiner  guten  Haut,  sie  Utt  schwer  unter 
der  Pein  und  hätte  längst  geschrieben,  wenn  nicht 
die  zwingenden  äußeren  Umstände  hemmend  da- 
zwischen getreten  wären.  Jetzt  aber  war  schon  alle 
Fassung  dahin.  Eben  wollte  sie  sich  hinsetzen  und 
einen  Zettel  mit  zürnend  liebevollen  Worten  be- 
kritzeln, da  kam  der  Langentbehrte  zur  Tür  herein, 
ein  unsicheres,  etwas  verlegenes  Lächeln  auf  dem 
Gesicht. 

Statt  allen  Grußes  rief  er  sofort:  „Du  hast  recht, 
die  Sängerin  heißt  wirklich  nichts  1" 

Kathi  wollte  bei  seinem  Anblick  schon  die  Ober- 
lippe trotzig  aufwerfen,  indem  ihre  Hand  den  Zettel 
verbarg  und  zerknüllte,  aber  seine  nachgiebigen 
Worte  hatten  in  diesem  Augenblick  ihren  Wider- 
stand gebrochen. 

Jetzt  flog  sie  ihm  an  den  Hals,  tätschelte  ihm 
sanft  auf  die  Wange  und  wollte  auch  ihrerseits  die 
eigene  schroffe  Meinung  zurücknehmen,  indem  sie 
sagte:  ,,Na,  na,  so  schlecht  ist  sie  aber  auch  nicht, 
wie  du  glaubst  I" 

„Himmel I"  nun  wurde  er  ernstlich  wild.  ,,Sag 
ich  weiß,  sagt  sie  schwarz,  sag  ich  schwarz,  sagt  sie 
weiß  I    Man  kann  ihr's  halt  not  recht  machen  I" 

Fast  schien  es,  als  ob  der  Augenblick  der  Ver- 
söhnung sich  mit  einem  neuen  Mißverständnis  um- 
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wölken  würde.  Aber  da  griffen  schon  tapfer  die 
Schwestern  ein,  um  die  Liebenden  gegenseitig  auf- 
zuklären, die  es  so  schwer  miteinander  hatten. 

Natürlich  kam  man  alsbald  auf  den  Tod  der 
armen  Piquot  zu  sprechen.  Die  Schwestern,  beson- 
ders aber  Kathi,  waren  noch  ganz  wund  und  wehe 
von  Trauer  und  Mitgefühl,  als  ob  ihnen  die  liebste 
Freundin  oder  gar  eine  nächste  teure  Verwandte 
entrissen  worden  wäre.  Sie  überboten  sich  in  Lob- 
preisungen der  Verstorbenen. 

„Jammerschad  um  das  große  Talent,  das  mit 
ihr  verloren  gegangen  ist,"  klagte  die  Netty. 

„Und  der  schöne  aufrichtige  Charakter,"  be- 
eilte sich  Pepi  zu  sagen. 

„Und  das  hübsche  Gsichtl,"  rühmte  die  Kathi. 

Darauf  Grillparzer:  „Hübsch?  Na,  gerade 
hübsch  hab  ich  sie  nie  finden  können." 

Worauf  Kathi  sich  schon  in  Positur  warf.  „Was? 
War  sie  vielleicht  nicht  hübsch?  Diese  herrliche 
Figur  I" 

„Figur?  Na,  ja,  meinetwegen  I"  brummte  Franz. 
„Ich  laß  ja  alles  gelten,  aber  ein  geziertes,  geschraub- 
tes Wesen  haben  beide  gehabt,  die  Mutter  und  die 
Tochter,  das  hat  mir  nicht  gepaßt.  Ich  bin  darum 
schon  seit  langer  Zeit  nicht  mehr  hingegangen,  trotz- 
dem sie  mich  öfters  eingeladen  haben."  Er  ver- 
schwieg dabei  den  letzten  Besuch,  den  er  notgedrun- 
gen bei  Frau  von  Piquot  gemacht  hatte  und  die  Ent- 
hüllungen, die  ihm  bei  dieser  Gelegenheit  geworden 
waren. 

Kathi  aber  bestritt  es  und  behauptete  fest  und 
steif,  der  Dichter  müsse  zu  schwarz  gesehen  haben, 
vielleicht  war  er  damals  nicht  bei  Laune  und  trüge 
der  Armen  etwas  nach,  woran  diese  gar  nicht  schuld 
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wäre.  Sie  dichtete  zu  den  schon  gerühmten  Tugen- 
den, die  genügt  hätten,  einen  Engel  aus  der  Piquot 
zu  machen,  noch  neue  hinzu  und  hatte  ganz  ver- 
gessen, daß  sie  erst  vor  ganz  kurzer  Zeit  das  Gegen- 
teil behauptet  hatte.  So  sehr  war  sie  vom  Augen- 
bhck  beherrscht. 

„Weiberlogik  I  Weiberlogik  1  Zur  Verzweiflung 
könnts  einem  bringen  1"  So  erging  sich  der  Dichter 
händeringend  in  drolliger  Wehklage.  Er  erzählte 
sodann  seine  Eindrücke  in  der  Kirche,  wie  er  unter 
dem  Chor  gesessen  und  den  Stimmen  der  Schwestern 
gelauscht  habe,  die  wie  in  einer  schwebenden  Wolke 
hoch  über  seinem  Haupt  erklungen  waren.  Dann 
beschrieb  er  haarklein  die  stimmungsvollen  Einzel- 
heiten: die  flimmernden  Lichter,  die  schwer  atmen- 
den Blumenlasten,  das  Vorüberschwanken  des  sil- 
bernen Sarges,  das  Zusammenbrechen  des  alten  gro- 
ben Dieners,  die  wunderlichen  Phantastereien,  die  er 
an  der  Steinmetzkunst  des  Domes  entdeckt  habe, 
und  die  viel  zu  wenig  beachtet  würden;  wie  es  ihm 
aber  gar  nicht  möglich  gewesen  wäre,  einen  inneren 
Anteil  an  der  Trauerfeierlichkeit  zu  nehmen,  oder 
gar  Rührung  oder  Schmerz  zu  empfinden.  Eher 
habe  er  sich  gefürchtet,  daß  ihm  die  Tote  in  der 
Nacht  als  Gespenst  erscheinen  könne;  diese  Furcht 
habe  er  noch  von  der  „Ahnfrau"  her. 

,,Nein,  wie  herzlos !"  entsetzte  sich  Kathi.  ,, Die- 
ser Mensch  ist  ja  ein  Ungeheuer!  Geh  weg,  ich 
furcht  mich  vor  dir  I" 

„Was?  Ich?  Ungeheuer?  Herzlos?"  zeterte  wie- 
der Franz  mit  anscheinender  Lustigkeit,  aber  doch 
ein  bißchen  pikiert  im  Gefühle  seiner  gekränkten 
Eitelkeit.  „Ich,  herzlos  1  Und  das  sagt  siel  Netty, 
Pepi,  gehts  her  da  !  Dieser  Fratz  nennt  mich  herzlos. 


^ranz   Griffparzer  im  späteren  ßebensaffer 

Nadi  einer  Zeichnung  von  Grithofer,  gestochen  von  Köttcrba 
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Justament  dieser  Fratz  I  Mich,  dessen  größter  Feh- 
ler ist,  zuviel  Herz  zu  haben,  besonders  mit  einer  ge- 
wissen Mamsell  Katharina  Fröhlich!  Ist's  nicht  so?" 

„Freilich  ist's  so,"  riefen  zwei  Stimmen. 

„Not  wahr  ist's  1"  schmetterte  hell  die  dritte 
Stimme  in  dem  Allegretto.  „Ein  Egoist  ist  er  1  Ein 
Gefühlsegoist !" 

Eine  plötzliche  Pause  entstand.  Auch  der  ge- 
scheiteste Mensch  wußte  jetzt  nichts  darauf  zu  sagen, 
besonders  wenn  er  Dichter  war.  Denn  er  mochte 
empfinden,  daß  etwas  Wahres  daran  ist.  Ein 
ahnungsloser  Mund  hatte  eine  tiefe  Wahrheit  im 
Scherz  ausgesprochen.  Franz  biß  sich  auf  die  Zunge 
und  schwieg.  Jetzt  war  an  ihm  die  Reihe  zu 
schmollen. 

Aber  das  ließ  sie  nicht  aufkommen.  Sie  lachte 
ihm  die  Gekränktheit,  die  sich  wie  ein  giftiger  Pilz 
auf  die  gute  Laune  legte,  mit  heiterer  Unbekümmert- 
heit weg  und  rief:  ,,Wär  schon  recht,  wenn  sie  dir 
als  Ahnfrau  erscheinen  und  dir  dein  Sündenregister 
vorhalten  würde.    Das  war  dir  ganz  gesund." 

„Nur  das  nicht !"  Abwehrend  hielt  der  Dichter 
die  Hände  vor  sich  hin,  wie  um  einen  Geist  tu  be- 
schwören,   „Die  Toten  sollen  ruhen !"  — 

Der  Zufall  wollte  es,  daß  einige  Zeit  darauf 
Schubert  eine  neue  Liederkomposition  brachte, 
die  auf  die  Verse  von  Claudius  gestellt  waren  ,,Der 
Tod  und  das  Mädchen",  und  von  Josefine,  die  der 
Tondichter  am  Klavier  begleitete,  mit  großer  Kraft 
und  Innigkeit  gesungen  wurden.   War  es  Zufall? 

In  zwei  Sätzen  bewegte  sich  das  Lied  wie  ein 
kleines  Drama,  das  wilde  Angst  und  Verzweiflung, 
das  Nahen  des  Fürchterlichen  und  Unabwendbaren, 
und  zugleich  die  Umkehrung,  die  schmerzstillende 
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Macht  der  Erlösung  enthielt,  die  den  Tod  als  sanften 
Freund  erscheinen  läßt.  Jede  Note  fiel  als  schwerer 
Tropfen  aus  dem  Becher  der  Gnade  lindernd  in  den 
Aufruhr  der  Seele  und  verwandelte  alles  Weh  in 
leidentrückte  Seligkeit.  Die  schöne  dunkle  Stimme 
entfaltete  den  Flor  der  Trauer,  die  zugleich 
Trost  war. 

Vorüber!     Ach  vorüber! 
Geh  wilder  Knochenmann! 
Ich  bin  noch  jung,  geh  lieber! 
Und  rühre  reich  nicht  an, 
Und  rühre  mich  nicht  an! 

Gib  deine  Hand,  du  schön  und  zart  Gebild! 
Bin  Freund  und  komme  nicht  zu  strafen. 
Sei  guten  Muts!     Ich  bin  nicht  wild, 
Sollst  sanft  in  meinen  Armen  schlafen! 

Während  Josefine  sang,  wähnte  Franz  Grill- 
parzer  sich  plötzlich  wieder  in  die  Stefanskirche  ver- 
setzt, wo  er  damals  unter  den  schwarz  wehenden 
Tüchern  aus  dem  Staub  und  der  Hitze  des  von  der 
Sonne  geblendeten  Alltags  in  das  dunkle,  dämmernde 
Haus  der  ewigen,  zu  Gott  erhobenen  Gedanken  ein- 
ging. Jede  Einzelheit  stand  nun  in  seiner  Erinnerung 
wieder  klar  auf,  als  ob  sie  sich  eben  jetzt  zum  ersten- 
mal begeben  würde.  Und  doch  war  es  ganz  anders. 
Die  Härte  war  nun  von  der  Seele  abgefallen  und 
die  Verstocktheit  des  Herzens  gelöst.  In  wilden 
Wogen  drängte  der  Schmerz  hervor,  der  damals, 
ohne  daß  er  es  ahnte,  in  seinem  Inneren  gefesselt 
lag.  Es  war,  als  ob  ihm  Marie  als  liebliche  Ahnfrau 
erschienen  und  mit  zarten  Geisterfingem  den  Fels 
seiner  Brust  berührt  hätte,  aus  dem  befreit  der  Strom 
von  Tränen  hervorbrach.  Jetzt  erst  konnte  er  um 
die  arme  Piquot  weinen.    Er  saß  im  Nebenzimmer 
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auf  dem  Sofa  und  klagte  sich  in  bitteren  Selbst- 
vorwürfen als  den  Zerstörer  dieses  jungen  Lebens  an. 
Daß  es  doch  immer  sein  trauriges  Schicksal  sein 
mußte,  das  Unglück  über  jene  zu  bringen,  die  ihn 
am  meisten  liebten  I  Aber  das  Bild  der  Betrauerten 
floß  alsbald  in  die  Erscheinung  einer  anderen  über, 
die  er  enger  mit  seinem  Dasein  verflochten  hatte, 
und  er  wußte  nicht,  über  wen  er  mehr  weinte,  über 
die  Piquot,  oder  über  Kathi. 

Sie  war  es,  die  nun  wirklich  vor  ihm  stand  und 
über  seinen  stummen  Schmerz  selbst  in  Tränen  aus- 
brach, obschon  sie  nicht  wußte,  warum  sie  weinte. 
Sie  legte  ihre  Wange  sanft  an  seine  Wange  imd 
vereinte  ihre  Tränen  mit  seinen  Tränen.  So  genossen 
sie  ihr  Glück. 


IX. 

In  den  liederreichen  zwanziger  Jahren  lebte  die 
Stadt  wie  eine  einzige,  weitverzweigte  Familie,  die 
nicht  nur  durch  Liebe  und  Freundschaft,  sondern 
auch  nicht  minder  fest  durch  Zank  und  Tratsch, 
diesem  festen  Familienkitt,  verbunden  war.  Der  ge- 
selhge  Hausgeist  sorgte  dafür,  daß  die  Fäden  nir- 
gends ganz  unterbrochen  waren,  und  dank  gewisser, 
unterirdischer  Leitungen,  die  durch  die  Hausmeister- 
logen führten,  konnte  man  jederzeit  an  dem  einen 
Ende  der  Stadt  erfahren,  was  sich  im  engsten  Fa- 
miUenkreis  auf  dem  anderen  Ende  begab.  Dazu 
kam,  daß  die  Fröhlichs  ein  sehr  offenes  Haus  führ- 
ten und  als  alleinstehende  Mädchen  für  ihre  Zeit 
ein  sehr  ungebundenes  Berufsleben  führten,  was  zu 
mancherlei  Gerede  Anlaß  gab.    Fast  jeden  Abend 
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war  bei  ihnen  eine  musikalisch-gesellige  Zusammen- 
kunft, und  wer  kam,  war  willkommen.  Zuweilen  war 
der  Andrang  ziemlich  groß ;  die  Schönheit  der  Mäd- 
chen und  ihr  Liebreiz  war  Stadtgespräch,  und  wer 
nicht  deswegen  kam,  hoffte  Schubert  zu  sehen  oder 
Grillparzer,  der  sich  spröd  und  zurückhaltend  gab ;  zu 
mindest  aber  kam  man,  um  gute  Musik  zu  hören.  Es 
konnte  nicht  ausbleiben,  daß  die  Schwestern  von  alt 
und  jung  angehimmelt  wurden,  und  daß  abwechselnd 
einmal  die  Netty,  und  dann  wieder  die  Pepi  in  eine 
kleine  Herzensbedrängnis  gerieten,  die  aber  immer 
wieder  ohne  tiefere  Wirkung  vorüberging.  Sie  be- 
gnügten sich  mit  den  Brosamen,  die  vom  Tische  der 
Liebe  fielen,  an  dem  Kathi  mit  dem  Dichter  saß; 
und  waren  glücklich,  in  Sorge  lieben  zu  können 
ohne  zu  begehren.  Zuzeiten  aber  mochte  sich  doch 
der  Wunsch  nach  einem  handfesteren  Glück  regen, 
und  vorübergehend  stellte  sich  ein  erklärter  oder  un- 
erklärter Bräutigam  ein.  Aber  die  Schwestern  hatten 
schon  ein  zu  hohes  Ideal  im  Herzen,  gegen  das  jeder 
Bewerber  abfiel,  und  sie  lachten  befreit  und  ohne 
Reue  über  sich  selbst,  wenn  ein  kurzer  Wahn  \vieder 
zerronnen  war.  Gesund  und  tüchtig,  waren  sie  immer 
Herr  über  sich  selbst,  aber  nicht  immer  Herr  über 
das   Gezischel   und   Getuschel. 

Am  meisten  freilich  war  Kathi  dazu  angetan, 
die  Begehrlichkeit  der  Männer  zu  entzünden.  Ein- 
mal wurde  durch  Spaun  ein  junger  Beamter  namens 
Spinnradi,  der  sich  als  großer  Musikfreund  ausgab, 
bei  ihnen  eingeführt.  Er  kam  öfter  und  öfter  und 
machte  in  einer  zwar  unauffälligen,  aber  nicht  zu 
verkennenden  Weise  Kathi  den  Hof,  die  sich  über 
seinen  komischen  Namen  belustigte  und  es  oft  ziem- 
lich arg  trieb.    Eines  Abends,  da  gerade  Grillparzer 
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nicht  anwesend  war,  und  alle  in  Musikbegeisterung 
schier  ihrer  Sinne  nicht  mehr  mächtig  waren,  ver- 
gaß sich  Spinnradi,  der  sich  wahrscheinlich  trüge- 
rische Hoffnungen  machte,  oder  nicht  ahnte,  daß 
sie  Grillparzers  Braut  sei,  und  legte  vertrauhch  den 
Arm  um  Kathis  Taille.  Mitten  in  einem  Adagio  von 
Mozart  klatschte  eine  fürchterliche  Ohrfeige.  Spinn- 
radl  hatte  zu  fühlen  bekommen,  daß  Kathi  eine  sehr 
kräftige   und   zielsichere    Hand   besaß. 

„Er  hat's  Spinnradi  z'weit  laufen  lassen,"  sagte 
trocken  die  Kathi,  indem  sie  mit  dem  Finger  auf  den 
Kopf  deutete,  als  ob  es  bei  ihm  da  oben  nicht  richtig 
gewesen  wäre.  Der  junge  Mann,  der  sich  nicht 
mehr  blicken  ließ,  war  rettungslos  dem  Fluch  der 
Lächerlichkeit  preisgegeben.  Aber  die  Ohrfeige  war 
zugleich  eine  Warnung  für  viele  und  hatte  gleichsam 
mit  einem  Schlag  bewirkt,  daß  niemand  mehr  den 
schuldigen  Respekt  vergaß.  Mehr  als  alle  anderen 
Beweise,  hatte  Kathis  Schlagfertigkeit  die  Reputation 
des   Hauses   Fröhlich  erhärtet. 

Trotzdem  arbeitete  der  Klatsch  mit  fieberhafter 
Phantasie,  der  sich  des  Falles  bemächtigte  und  ihn 
mit  allerhand  Ausschmückungen  verbreitete,  so  daß 
er  schon  am  nächsten  Tag  Grillparzer  durch  Resi 
hinterbracht  v/urde,  als  er  mittags  aus  der  Kanzlei 
heimkam. 

Wer  ihr  diese  Schandmär  erzählt  habe?  Die 
Hausmeisterin  natürlich. 

Das  ist  nicht  verwunderlich.  Denn  eine  Wiener 
Hausmeisterin  ist  wie  Petrus  an  der  Himmelstür 
eine  Person,  mit  der  man  rechnen  muß.  Auch  sie 
betrachtet  ihr  Amt  von  Gott  verliehen,  und  mit  der 
Schlüsselgewalt  des  Hauses  scheint  sie  den  Schlüssel 
zu  den  Geheimnissen  der  Familien  zu  besitzen.    Sie 
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hat  Herz  und  Nieren  ihrer  Parteien  geprüft  und  ist 
buchstäblich  allwissend.  Ihr  Auge  durchdringt  die 
dicksten  Mauern  und  sieht  alles,  was  innerhalb  der 
vier  Wände  in  jeder  Wohnung  vorgeht;  trotz  Schloß 
und  Riegel  ist  sie  unsichtbar  immer  anwesend,  zählt 
die  Groschen  im  Sack,  die  Wäsche  im  Schrank,  die 
Bissen  am  Tisch.  Sie  hat  immer  ein  Bündel  voll 
Neuigkeiten  bei  der  Hand,  aber  sie  ist  diskret  und 
gibt  ihre  Geheimnisse  nur  unter  dem  Siegel  der 
größten  Verschwiegenheit  weiter,  was  zur  Folge  hat, 
daß  es  binnen  vierundzwanzig  Stunden  die  Spatzen 
auf  dem  Dach  pfeifen.  Wer  heiratet,  sich  um  ein 
Amt  bewirbt,  oder  einen  Kredit  sucht  und  eine  gute 
Nachfrage  braucht,  vergesse  nicht,  daß  die  Nome 
in  der  Hausmeisterloge  im  Rat  der  Götter  mitzu- 
sprechen hat,  und  daß  Merkur,  Gott  Hymenäus 
oder  der  heilige  Bureaukratius  seinen  Schützling  oft 
nicht  zu  retten  vermag,  wenn  sie  den  Zipfel  des  bür- 
gerlichen Tugendkleides  lüftet  und  eine  Blöße  zeigt. 
So  mußte  der  kosmopolitische  Franz  von  Scho- 
ber an  die  verborgene  Macht  dieser  Zipfelträgerin 
glauben,  der,  ohne  daß  er  es  ahnte,  in  den  Ruf 
eines  vornehmen  Taugenichts  und  galanten  Wüst- 
lings gekommen  war,  und  vergebens  auf  seine  Ma- 
rianne hoffte.  Die  besorgten  Eltern!  Was  die  für 
Sachen  über  den  eleganten  Leichtfuß  hören  mußten, 
als  sie  mit  Hilfe  eines  guten  Trinkgeldes  der  ver- 
schwiegenen Hausmeisterin  in  der  Tuchlauben,  wo 
Schober  wohnte,  die  Zunge  lösten.  Schrecklich ! 
Daß  auch  der  liederliche  kleine  Musikant  bei  ihm 
wohnte,  der  die  halben  Nächte  in  Gast-  und  Kaffee- 
häusern verzechte,  verjubelte  und  vermusizierte,  er- 
höhte nicht  gerade  sein  Ansehen.  Auf  diesen  grau- 
perten    Fixköter    namens    Schubert    war    die    Haus- 
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tyranniii  besonders  schlecht  zu  sprechen.  Daß  der 
gute  Sohn  Josef  Spaun  sich  in  so  zweifelhafter  Ge- 
sellschaft bewege,  war  den  Eltern  schmerzlich  genug, 
aber  sie  mußten  sich  der  Tatsache  fügen,  daß  die 
Jugend  die  Ideale  der  Freundschaft  hoch  über  die 
Elternwünsche  stellte.  Daß  sie  jedoch  das  Glück 
der  zarten,  wachsengelhaften  Tochter  Marianne,  die 
zeitlebens  unter  der  mütterlichen  Obhut  wie  unter 
einem  Glassturz  gestanden,  aufs  Spiel  setzen  sollten, 
das  war  eine  zu  große  Zumutung.  Nie,  nie  durfte 
der  abenteuerhafte  junge  Lebemann,  der  den  kulti- 
vierten Müßiggang  zu  seinem  Lebensberuf  erkoren, 
diese  Hoffnung  hegen. 

Auf  diese  Weise  hatte  sich  aufs  neue  bestätigt, 
daß  die  Froschperspektive  der  Hausmeisterloge  das 
Kleine  groß  und  das  Nichtige  wichtig  macht,  so 
wichtig,  daß  die  Glücksfragen  des  Lebens  oft  durch 
dieses  Kleine  entschieden  werden. 

Wie  aber  stand  es  in  der  Singerstraße?  Hatte 
die  Hausmeisterin  Spinnradi  weglaufen  gesehen  mit 
einer  schönen  roten  Zeichnung  von  allerliebsten  fünf 
Fingern  auf  der  Wange?  Wie  erfuhr  sie  die  Zu- 
sammenhänge? Und  wie  kam  die  schnelle  Fern- 
wirkung zustande,  daß  Resi  am  nächsten  Tag  dies 
und  noch  mehr  wußte?  Das  wird  immer  ein  Ge- 
heimnis jener  Unterwelt  bleiben.  Vielleicht  aber  war 
die  als  Klatschbase  ebenso  berüchtigte  als  verhät- 
schelte Frau  Butterstößel,  die  sich  überall  Liebkind 
zu  machen  verstand,  nicht  ganz  unschuldig  an  diesem 
Tratsch.  Obschon  nur  einige  Jahre  älter  als  die 
Mädchen  war  sie  bereits  Witwe  und  verkehrte  als 
Hausfreundin  bei  den  Schwestern  Fröhlich,  mit 
denen  sie  noch  in  den  besseren  Döblinger  Zeiten 
bekannt  und  benachbart  war. 
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„Zu  beneiden  seid  ihr  um  euere  Freiheit,  Mä- 
deln," pflegte  sie  zu  sagen;  ,,wenn  ich  dieses  Glück 
in  meiner  Jugend  gehabt  hätte,  wie  hätt  ich  es  aus- 
gekostet !  Ihr  wißt  ja  gar  nichts  anzufangen  damit. 
Gar  so  solid  I    Alles  was  zu  viel  ist,  ist  ungesund !" 

„Aber  wieso?"  Die  Fröhlichs  begriffen  nichts 
in  ihrer  Harmlosigkeit. 

„An  jedem  Finger  hätt  ich  zehn  Verehrer,"  er- 
klärte die  lebenslustige,  nicht  unhübsche  Witwe,  die 
gewöhnlich  in  Begleitung  ihrer  verwandt  empfinden- 
den und  ebenso  eroberungssüchtigen  Freundin  Minna 
Süßholz  zu  Besuch  kam.  Sie  unterhielten  sich  gerne 
über  verfängliche  Dinge,  trugen  jeden  Tag  an  einem 
anderen  Liebesschmerz  und  hätten  so  gerne  die  Mäd- 
chen in  ihre  Intrigen  verstrickt.  Sie  kamen  oft  und 
oft  und  saßen  mit  ihren  Strickbeuteln  immer  schon 
da,  wenn  Gesellschaft  im  Hause  erwartet  wurde. 
Daß  nicht  nur  Frauen  und  Mädchen,  sondern  auch 
viele  junge  Männer  sich  einfanden,  gab  den  Fröh- 
lichschen  Abenden  erst  die  rechte  Anziehungskraft, 
der  liebebedürftige  Herzen  wie  diese  beiden  un- 
möglich widerstehen  konnten.  Das  ewige  Schmach- 
ten und  Angeln,  das  Blickewerfen  und  Gezierttun 
der  beiden  Angejahrten  war  nicht  ohne  Komik;  die 
rundliche,  fettgepolsterte  Butterstößel  und  die  ver- 
blühte Minna  Süßholz  mit  ihren  Salzfäßchen,  Stirn- 
fransen, aufgelegtem  Rouge  und  koketten  Schön- 
heitspflästerchen, taten  in  Kleidung  und  Betragen 
gar  mädchenhaft  und  wurden  dadurch  erst  recht  zur 
Zielscheibe  des  Spottes.  Die  Schwestern  Fröhhch 
machten  sich  in  gelinder  Art  lustig  über  die  beiden, 
deren  Anhänglichkeit  kein  rechtes  Vertrauen  er- 
weckte. Am  ärgsten  trieb  es  freilich  wieder  der 
Schalk,  die  Kathi. 


ß.  van  Q}eefßoven 

Nach  dem  Leben  gezeichnet  von  Aug.  Karl  Fr.  v.  Klöber  (1817) 
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„Der  Mayrhofer  ist  schrecklich  in  dich  ver- 
liebt," raunte  sie  der  Butterstößel  zu,  „aber  er  ist 
so  scheu,  du  mußt  ihm  entgegenkommen." 

Die  Butterstößel  hatte  zwar  ein  Auge  auf  den 
eleganten  Herrn  von  Schober  geworfen;  sogleich 
aber  wandte  sie  ihren  ganzen  Vorrat  unerwiderter 
Liebe   dem   borstigen    Mayrhofer   zu. 

Für  die  anderen  war  es  nun  ein  diebisches  Ver- 
gnügen, den  weiberfeindlichen  Mayrhofer  von  der 
girrenden  Witwe  belagert  und  in  die  Enge  getrieben 
zu  sehen.  Er  rückte  von  einem  Stuhl  auf  den  an- 
deren, die  Beharrliche  rückte  ihm  nach.  Ganz  ängst- 
lich und  heiß  war  ihm  zumute,  die  Schweißtropfen 
perlten  an  seiner  Stirn,  er  flüchtete  bis  in  den  Winkel 
des  Zimmers.  Jetzt  war  die  Witwe  ihrer  Beute  sicher, 
die  den  Flüchtling  mit  ihrem  wiederholt  unter- 
brochenen Gespräch  fest  zu  umgarnen  versuchte. 

„Ein  Mann  in  den  schönsten  Jahren  wie  Sie, 
Herr  von  Mayrhofer,"  setzte  sie  ihre  Angriffe  fort. 

„Ich   bitt    Ihnen,   lassen   S'    mich   aus   damit  I" 

Aber  sie  ließ  nicht  locker.  Man  muß  ihm  nur 
Mut  machen,  dachte  sie.  Sie  lächelte  und  drohte 
schelmisch  mit  dem  Finger:  „O,  die  Männer  können 
sich  verstellen  I  Aber  sie  können  ja  doch  nicht  aus- 
kommen ohne  Frau.  Was  täten  sie  denn,  wenn  wir 
nicht  wären?  Sollten  Sie  wirklich  noch  nicht  Ihr 
Herz  gefragt  haben  und  an  die  Gründung  eines 
eigenen    Herdes    .  .  ." 

Das  wurde  ihm  aber  zu  viel.  ,,Was  wolln  S' 
denn  eigentlich?    Ich  bin  doch  eh  verheiratet!" 

„Verheiratet  ?  I"   entsetzte  sich  die  Witwe. 

„Ja  1"  schnauzte  er  sie  an,  ,,mit  einer  eifer- 
süchtigen Alten,  die  ein  bissei  jünger  is  wie  Sie,  mit 
meiner   Pfeifen    nämlich,   lassen   S'    Ihnen   das   ge- 

Lux,  Grillparzers  Liebesroman.  9 
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sagt  sein !"  Sagte  es  und  kehrte  der  Verdutzten  den 
Rücken. 

Unterdessen  hatte  Minna  Süßholz  ihr  mitleid- 
volles Herz  dem  meistens  versunken  und  verlassen 
über  den  Tasten  sitzenden  kleinen  Musikanten  zu- 
gewendet. Warum  sollte  er  der  Enterbte  der  Liebe 
sein?  Er  war  ja  gerade  nicht  hübsch,  das  ist  wahr, 
aber  er  konnte  so  schön  Klavier  spielen,  wenn  er 
wollte.  Zwar  nicht  diese  ernsten  und  faden  Sachen, 
die  die  anderen  so  bewunderten,  sondern  etwas  Lusti- 
ges, Lockeres,  wie  es  auf  Tanzböden,  beim  Heurigen 
und  Volksfesten  zu  hören  war,  leichtgeschürzte, 
schmachtende  und  frivole  Melodien,  die  zugleich 
hilflos   und   verwegen   machten. 

„Wissens,  Herr  Schubert,  so  was  fürs  Herz,  Sie 
verstehn  mich  schon,"  munterte  sie  ihn  auf,  indem 
sie  sich  leicht  an  seine  Schulter  lehnte  und  ihm 
zuckersüß   ins   Gesicht   lächelte. 

Der  aber  äugte  sie  hinter  seinen  Brillengläsern 
scharf  an  und  mochte  denken:  Bin  ich  wirklich  ein 
solcher  Ausbund  von  Häßlichkeit,  daß  mir  kein 
anderes  Liebesglück  auf  Erden  blüht?  Und  er  sagte 
nach  einigem  Zögern :  ,,War  denn  das  nichts  fürs 
Herz,  was  ich  gespielt  hab?  Ich  denk,  das  Herz 
müßt  man  drin  spüren,  und  wer's  not  spürt,  dem 
ist  nicht  zu  helfen." 

„Ja,  schon,"  entgegnete  die  Kokette,  ,,Sie  kön- 
nens  aber  noch  besser,  wenn  Sie  wollen.  Wissen 
Sie,  etwas,  das  mehr  ins  Gemüt  geht  und  wurlert 
macht,  so  einen  recht  feschen  Walzer." 

Seufzend  intonierte  Schubert  eine  der  damals 
beliebten  seichten  Walzermelodien.  Das  prickelte 
und  fuhr  zuckend  in  die  Füße,  daß  sie  nicht  still 
stehen  konnten,   sondern  wie   von  Zaubermacht  ge- 
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hoben,  zu  schleifen  und  zu  lupfen  begannen  und 
den  ganzen  Körper  zwangen,  das  Wiegen  und  Wir- 
beln mitzumachen.  Tanzen,  tanzen !  Vor  Vergnügen 
klatschte  die  Süßholz  in  die  Hände  und  drehte  sich 
wie  ein  Püppchen  um  die  eigene  Achse.  Aber  da 
hatte  der  eigensinnige  Musiker  sich  mit  ein  paar 
Takten  schon  wieder  in  die  einsamen  Weiten  seiner 
Sehnsucht  geflüchtet,  und  der  Walzer  klang  nur 
mehr  stückweise  wie  Koboldgekicher  in  den  Varia- 
tionen des  Themas  nach.  Dahin  zu  folgen,  war 
Süßholz,  die  den  festen  Walzerboden  unter  sich 
fühlen  mußte,  nicht  fähig,  und  sie  stand  in  dem 
musikalischen  Scherzo  alsbald  ein  bißchen  lächerlich 
da  und  wohl  auch  ein  wenig  beschämt,  daß  sie  sich 
vor  den  anderen  so  unbekümmert  hatte  gehen  lassen. 

Die  liebestolle  Witwe  Butterstößel  war  durch 
die  empfangene  eiskalte  Dusche  abgeschreckt,  aber 
keineswegs  abgekühlt.  Nach  diesem  Intermezzo  wür- 
digte sie  den  widerhaarigen  Mayrhofer  keiner  An- 
sprache mehr  und  nährte  wieder  die  stille  Flamme 
für  den  kavaliermäßigen  Herrn  von  Schober. 

Der  befolgte  wieder  eine  Methode,  die  jener 
des  Mayrhofer  entgegengesetzt  war;  er  stellte  sich 
sehr  verliebt,  scharwenzelte  mit  galanten  Redens- 
arten um  die  leckere  Witwe  herum,  daß  sie  ganz 
betört  ward  und  alle  Schranken  vergaß.  Zu  spät 
merkte  sie,  daß  alles  nur  Scherz  und  Schimpf  war, 
und  daß  sie  zum  Gespötte  der  übermütigen  Bande 
gedient  hatte.  Seither  hatte  sie  einen  Zahn  auf 
Schober  und  ließ  es  ihn  auf  eine  Weise  entgelten, 
wie  er  es  am  wenigsten  ahnte.  Als  Brunnenvergifterin 
in  der  öffentlichen  Meinung  verstand  sie  sich  wohl 
darauf,  den  verderblichen  Tropfen  zu  bereiten  und 
an   der  geeigneten   Stelle  anzubringen. 

9=== 
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„Ist  doch  kein  ehrsames  Frauenzimmer  vor  den 
Nachstellungen  dieses  Wüstlings  sicher,"  tuschelte 
sie,   „o,   wenn  ich  reden  wollte!" 

„Wie  waren  wir  doch  wohlberaten,"  sagten  sich 
die  sorglichen  Eltern  Mariannens,  ,,man  denke  eine 
schutzlose  Witwe,  mit  nichts  bewehrt  als  mit  dem 
allerdings  undurchdringlichen  Panzer  ihrer  Tugend!" 

Eine  Zeitlang  schmollten  die  Gefallsüchtigen 
und  blieben  aus.  Die  Fröhlichs  frohlockten  zu  früh, 
die  beiden  Überlästigen  los  zu  sein.  Denn  eines 
Tages  waren  sie  wieder  da  und  saugten  sich  fester 
denn  je.  Sie  konnten  der  süßen  Frönung  nicht 
entsagen,  sie  schmachteten  und  angelten  aufs  neue, 
obschon  mit  wenig  Aussicht  auf  Erfolg.  Aber  es  gab 
immer  Kurzweil,  interessante  Menschen  und  einen 
Strickbeutel  voll  Neuigkeiten,  mit  denen  sie  sich 
den  Zutritt  in  andere  Familien  erkauften.  Die  Ohr- 
feigengeschichte war  allerdings  ein  selten  kostbarer 
Fall,    der   sich   äußerst   dankbar   erwies. 

„Der  arme  liebe  Mensch !"  Am  liebsten  wären 
sie  ihm  nachgeeilt,  seine  geschlagene  Wange  zu 
tätscheln  und  Werke  der  Barmherzigkeit  zu  üben, 
für  die  sich  keine  Nachfrage  fand.  „Daß  er  sich 
gerade  dieses  dumme  aufgeblasene  Ding  einbilden 
mußte !  Er  könnte  alles  nach  Herzensbegehr  haben, 
wenn  er  nur  hätte  verstehen  wollen,  die  Sympathien 
dort  zu  suchen,  wo  sie  ihm  entgegenlachten.  Aber 
die  es  so  gut  und  aufrichtig  meinen,  werden  am 
schlechtesten  bedankt." 

Sie  knirschten,  aber  sie  mußten  schweigen;  um 
so  gütlicher  taten  sie  sich  hinterrücks.  Sie  hatten 
es  noch  eilig  an  diesem  Abend  und  am  nä.chsten 
Tag,  denn  es  gab  viele  zu  bedenken,  die  für  den 
Ohrenschmaus  dankbar  waren.    Überall  packten  sie 
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ihren  Strickbeutel  aus,  und  überall  waren  es  an- 
nähernd dieselben  heuchlerischen  Worte :  „Wir  waren 
doch  auch  einmal  jung,  aber  das  hätt  es  bei  uns 
nicht  gegeben,  an  jedem  Finger  zehn  Verehrer! 
Die  heutige  Jugend  hat  eben  vergessen,  was  solid 
sein  heißt.  Mir  tut  leid  um  die  Mädeln,  denn  ich 
hab  sie  recht  gern;  aber  wenn  alle  Ermahnungen 
nichts  helfen,  dann  ist  es  halt  ein  rechtes  Kreuz. 
Die  Eltern  sind  zu  schwach  und  nachsichtig  und 
lassen  den  Töchtern  zuviel  Freiheit.  Was  soll  denn 
da  draus  einmal  werden?  Wir  hätten  schon  lange 
den  Verkehr  eingestellt,  und  sind  schon  oft  ausge- 
blieben, aber  die  Sorge,  die  Sorge,  daß  sie  den 
Rat  einer  älteren  mütterlichen  Freundin  brauchen 
können,  treibt  einen  immer  wieder  hin.  Man  hat 
doch  auch  ein  Herz  und  möchte  helfen,  warnen, 
schützen.  Freilich  mit  der  Kathi  ist  nichts  auszu- 
richten, die  treibt's  am  ärgsten.  Jetzt  noch  die 
Geschichte  mit  dem  früheren  Verehrer,  der  ältere 
Rechte  geltend  macht,  und  den  sie  mir  nichts  dir 
nichts   mit   einer  Ohrfeige  abfertigt." 

Und  wenn  ein  erstauntes  Gesicht  die  zweif- 
lerische Frage  stellte:  ,,Ja,  sagen  Sie,  ist  denn  das 
möglich    mit    dem   früheren    Verehrer?" 

Dann  war  die  unschuldsvolle  Antwort :  ,,Aber 
ich  bitt  Sie,  möghch  ist  doch  alles  auf  der  Welt, 
warum  soll   denn  gerade  das  nicht  möglich  sein?" 

War  Bosheit  oder  Haß  in  diesem  Getratsch? 
Gott  bewahre  1  Man  dachte  gar  nichts  Übles  dabei. 
Man  tat  es  aus  purem  Vergnügen.  Die  Phantasie 
war  es,  die  den  einfachen  Gemütern  einen  Streich 
spielte.  Man  hörte  und  erzählte  so  gern  Skandal- 
geschichtchen,  besonders  von  Personen,  die  bekannt 
waren  und  irgendwie  hervorragten.    Man  liebte  sie 
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eigentlich  erst,  wenn  man  sie  recht  verlästern  konnte. 
Das  lag  so  im  Blut.  Man  war  lüstern  auf  Skandäl- 
chen,    denn    sie   waren    der    Sauerteig    des    Lebens. 

So  bekam  alles  ein  doppeltes,  zweideutiges  Ge- 
sicht. 

Franz  erfuhr  noch  am  selben  Tag  aus  dem 
Munde  der  Schwestern,  wie  sich  alles  zugetragen 
hatte.  Er  war  keinen  Augenblick  über  die  Harm- 
losigkeit der  aufgebauschten  Sache  im  Zweifel  ge- 
wesen. Trotzdem  blieb  ein  Stachel  zurück.  Sein 
zweiflerisches  Gemüt  vermochte  nicht  Herr  über 
kleinliche  Bedenken  zu  werden.  Der  Dämon  Eifer- 
sucht stand  auf  und  raunte  ihm  zu:  „Wie  wird  das 
später  werden?  Denk  an  Paumgartten !  Wer  bürgt 
dir  dafür,  ob  dir  nicht  dasselbe  Schicksal  blüht? 
Wird  sie  treu  und  stark  sein?  So  scheint  es,  allein 
ungeprüft  ist  Tugend  noch  nicht  Tugend." 

Er  dachte  nicht  gut  vom  Weibe  imd  hielt  das 
Schlimmste  für  möglich,  und  hatte  doch  das  hehrste 
Frauenideal  im  Sinne,  an  das  zu  glauben  eine  Not- 
wendigkeit seiner  Seele  war.  Was  er  in  Charlotte 
und  anderen  vergebens  suchte,  hatte  er  in  Kathi 
gefunden;  sie  war  es,  die  in  seiner  Brust  jenes  Bild 
hervorrief,  das  ihn  seit  frühesten  Tagen  umschwebte, 
und  sein  geheimstes  Wesen  rief :  sie  ist  es  I  Er  konnte 
sie  nicht  herrlicher  und  reiner  fassen  als  in  der 
dichterischen  Gestalt  jener  Priesterin  des  Aphro- 
diten-Tempels, die  sein  Ideal  verkörperte.  Jetzt  aber 
wollte  sich  das  reine  Bild  wieder  trüben;  Kathis 
Züge  schienen  nicht  mehr  jene  der  Priesterin  zu 
sein,  sondern  empfingen  eine  unselige  Ähnlichkeit 
mit  jenen   der  Charlotte. 

Er  hatte  Charlotte  nicht  mehr  gesehen  seit 
jenem  Tag,   da  er  sich  mit  Kathi  gefunden  hatte. 
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Ganz  plötzlich  war  seine  flammende  Liebe  in  Eis 
verwandelt,  er  ließ  Charlottens  flehentliche  Briefe 
unbeantwortet  und  bedankte  die  empfangene  Liebe 
durch  Härte  und  Nichtachtung.  So  ward  die  Treu- 
lose, die  ihren  Gatten  betrog,  selbst  betrogen,  und 
die  Treue  gegen  den  Geliebten  durch  Treulosigkeit 
belohnt.  Aber  die  Untreue  schlug  den  eigenen  Herrn. 
Das  war  der  schale  bittere  Rest  der  ehebrecherischen 
Liebe;  er  hatte  aus  der  Neige  des  verbotenen 
Liebestrankes  Ekel,  Verdruß  und  Zweifel  an  allem, 
was  er  als  Dichter  glauben  mußte,  getrunken.  Der 
Schatten  Medeens  fiel  auf  Charlotte;  obschon  sie 
abwesend  war,  war  sie  gegenwärtig  und  forderte 
Genugtuung.  Franz  hatte  ihr  Glück  vergiftet,  und 
nun  vergiftete  sie  seine  Seele.  Wo  er  den  Glauben 
an  das  Leben,  an  seine  Liebe  und  an  Kathi  am 
dringendsten  gebraucht  hätte,  trat  die  Erinnerung 
an  Charlotte  dazwischen  und  verwandelte  Glauben 
in  Unglauben,  Vertrauen  in  Argwohn  und  Eintracht 
in   Zwietracht. 

So  litt  Franz  unter  dem  unseligen  Zwiespalt 
seiner  Seele  mehr  durch  eigene  als  fremde  Schuld. 

Immer  wieder  kehrte  der  eigensinnig  bohrende 
Verdacht  zu  der  mißtrauischen  Frage  zurück:  , .Viel- 
leicht hat's  die  Kathi  in  der  Vertraulichkeit  doch 
zu  weit  kommen  lassen.  War's  dann  nicht  ihre 
Schuld?" 

Vergebens  versuchten  die  Schwestern  ihm  die 
Zweifelsucht  auszureden.  Kathi  unterließ  überhaupt 
jeden  Versuch  der  Rechtfertigung. 

Der  Liebende  trotzte;  sie  aber  war  durch  sein 
argwöhnisches  Wesen  gekränkt,  gereizt  und  erbittert. 

Das  Mißverständnis  richtete  eine  dünne  Scheide- 
wand zwischen  ihnen  auf;  mit  einem  raschen  Griff 
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hätten  sie  zerstören  können,  was  sie  trennte,  aber 
keines  wollte  zuerst  die  Hand  bieten.  Sie  liebten  sich, 
aber  sie  begriffen  nicht,  daß  ein  Inneres  schmelzen 
muß,  um  mit  dem  anderen  Inneren  eins  zu  werden. 
Sie  glühten  füreinander,  aber  jedes  von  ihnen  blieb 
ein  ungeschmolzenes  und  unteilbares  Ganzes.  Über- 
kam die  Weichheit  eines  der  beiden,  so  stieß  es  sich 
wund  an  der  zufälligen  Härte  des  anderen.  So 
suchten  sie  sich,  die  ohneeinander  nicht  leben 
konnten,  suchten  sich  mit  verzweifelter  Sehnsucht 
und  konnten  sich  nicht  finden. 

Ewig  erneuter  Schmerz  war  die  Frucht  dieser 
Liebe. 


X. 

Alle  Wege  sind  schön,  an  deren  Ende  ein 
Wirtshäusel  steht.  Noch  schöner  sind  sie,  wenn  das 
Wirtshäusel  ein  Winzerhaus  ist,  wo  die  Hand  Gottes 
über  dem  Tor  in  Form  eines  grünen  Reisigbuschen 
herauswinkt,  den  Pilger  zu  einem  Glas  Wein  ein- 
zuladen. Aber  am  schönsten  sind  die  Wege,  wenn 
an  ihrem  Ende  die  Liebe  wartet.  Der  Wein  und  die 
Liebe,  der  Schmaus  für  die  Seele  und  für  das  Herz, 
warteten  auf  allen  Wegen  rund  um  Döbling,  wo 
Schubert  allein  oder  zuweilen  mit  seinen  Freunden 
an  schönen  Sommer-  und  Herbsttagen  hinaus- 
zuziehen pflegte.  Mochte  auch  die  kleinliche  Mitwelt 
über  den  versoffenen  Schulmeisterssohn  zetern,  er 
war  glücklich,  und  die  Welt  war  ihm  schön. 

Unterwegs  guckte  er  in  das  kleine,  niedere 
Haus  in  der  Nußdorf erstraße  mit  dem  schmalen  Hof 
und  der  weißen  Glasveranda  im  Hintergrunde  hinein. 
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um  zu  sehen,  was  der  Herr  Vater  und  die  Frau 
Mutter  machen.  Aber  die  Frau  Mutter  winkte  dem 
Schubert  Franzi  ab,  denn  der  Herr  Vater  war  bös 
über  den  Jungen,  der  mit  seinen  herrlichen  Gaben 
so  sorglos  umging,  an  kein  sicheres  Brot  dachte  und 
wild  drauflos  lebte.  Mahnungen  waren  an  den  Vater 
gekommen,  wegen  kleiner  Bettelschulden  des 
Jungen,  der  Wirt,  der  die  Kreide  verschrieb,  die 
Mietfrau,  die  ihren  Zins  nicht  bekam  .  .  ,  Jetzt  lebte 
er  gar  ohne  eigenes  Quartier  von  der  Gnade  eines 
Freundes,  der  ihm  ein  Zimmer  bei  sich  gewährt 
hatte.  Das  schmerzte  die  gute  Mutter,  obschon  sie 
glücklich  über  den  Liebling  und  stolz  auf  sein  Genie 
war.  Aber  ihre  Liebe  konnte  sich  nur  in  Klagen, 
Ermahnungen   und   Vorwürfen   aussprechen. 

„Wärst  doch  Lehrer  'blieben,  wie's  der  Vater 
wollen  hat  I  Was  hat  man  von  der  Berühmtheit, 
wenn  man  darben  muß  dabei?!  Die  Freunderln, 
Franzi,  können  dir  nicht  helfen,  die  nützen  dich  nur 
aus.  Und  das  Trinken  laß  sein,  hör  mich,  und  das 
Schuldenmachen;  mein  Gott,  es  ist  ja  ein  Glück, 
daß  er's  nicht  auch  noch  mit  den  Frauenzimmern 
hat.  Franzi,  ich  bitt  dich,  du  bringst  deine  armen 
Eltern  noch  unter  die  Erd !  Nun  geh  jetzt,  der  Vater 
hat  beut  sein  schlechten  Tag;  so  —  steck  das  ein  1" 
Und  dabei  schob  sie  ihm  etwas  Geld  in  die  Tasche, 
das  sie  sich  vom  Munde  abgespart  hatte,  um  im 
äußersten  Notfall  etwas  für  ihren  Franzi  übrig  zu 
haben.  Das  Mutterherz !  Ein  unerschöpflicher  tiefer 
Brunnen  I  Unerschöpflich  im  Schelten  und  Wohltun. 

Der  gute  Sohn  versprach  Umkehr  und  ging 
dann  —  geradewegs  fort  in  der  Richtung,  wo  die 
veilchenblaue  Silhouette  des  Kahlengebirges  am 
türkisfarbenen  Himmel  hing.    Sein  Herz  war  wohl 
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ein  wenig  beschwert  von  Kummer  über  den  Vater, 
der  seine  Liebe  und  seinen  Gram  in  abweisende 
Strenge  hüllte.  Als  er  aber  an  verhutzelten  Vorstadt- 
häusern und  vornehmen  Patrizierschlößchen  vorbei 
gegen  das  Ende  der  Döblingerstraße  kam,  war  das 
Vaterhaus  mit  allem  Sorgenglück,  das  dort  wohnte, 
vergessen,  und  er  blickte  in  ein  Hofgeviert  mit  brei- 
ten Gängen,  und  Weinlaub,  einer  in  die  Mauer  ein- 
gelassenen Wanduhr,  angrenzenden  Obst-  und  Wein- 
gärten und  parkähnlichen  Baumbeständen  hinein, 
ob  er  nicht  einen  Zipfel  jenes  Gewaltigen  erspähen 
konnte,  der  hier  sommerlang  gehaust  hatte  und  zu 
dem  er  in  ehrfürchtiger  Scheu  emporblickte  als  zu 
seinem  Gott,  den  er  anbetete,  und  vor  dem  er  zu- 
gleich schmerzlich  die  eigene  Kleinheit  fühlte:  den 
menschenfeindlich  blickenden,  finsteren  Herrn  Lud- 
wig van  Beethoven  nämlich,  der  das  Hohe-Lied  der 
Freude  gesungen  hatte.  Wie  hatte  er  sich  gesehnt, 
dem  Unnahbaren  nahen  zu  dürfen,  ihm  seine  be- 
scheidenen Gaben  hinzulegen  und  ein  leises  Zeichen 
seines  Wohlgefallens  zu  empfangen !  Aber  es  war 
vergebens.  Sein  Mut  war  klein  und  seine  Schüchtern- 
heit groß.  Nur  von  ferne  wollte  er  das  Antlitz  des 
Gewaltigen  schauen,  im  dunklen  Torflur  versteckt, 
und  auf  den  Spuren  eines  ganz  Großen  wandeln,  der 
ihm  das  Haus  heiliger  als  eine  Kirche  erscheinen 
ließ.  Aber  der  Unsichtbare  war  schon  wieder  über 
alle  Berge,  weiter  draußen  in  der  grünen  Einsam- 
keit von  Heiligenstadt,  wo  er  sein  von  Ewigkeits- 
gedanken schweres  Haupt  in  der  Dürftigkeit  der 
letzten  Häuser  verbarg. 

Eilig  trippelte  der  gottesgnadenselige  Schul- 
meisterssohn die  Gartenstraße  der  Hohen  Warte 
hinauf,  blickte  vom  Rande  der  Höhe  verzückt  in 
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die  duftig  blau  überhauchte  Schale  der  Landschaft, 
die  sich  drüben  wieder  zum  Kahlenberg  erhob.  Die 
sanft  geschwungenen  Linien  der  Bergkette,  der 
schöne  stolze  Bogen  der  Donau,  die  lauschige,  ge- 
duckte Heimlichkeit  der  Dörfer  im  Grünen  mit  den 
Himmelsweiten  über  sich,  das  alles  war  Musik,  un- 
gesungene  Musik.  Könnte  man's  doch  in  ein  Lied 
fassen,  dachte  das  kleine  Meisterlein  auf  der  Höhe. 
Nein,  er  dachte  es  eigentlich  nicht,  sondern  sang 
es.  Er  sang  es  nicht  laut,  sondern  träumte  es  in 
Tönen  und  fühlte  schon  die  Herzwände  vibrieren 
unter  dem  Drängen  der  ungeborenen  Melodien,  die 
aus  dem  Musikantengemüt  heraus  in  das  Dasein 
hineinwollten. 

Ja,  ja,  da  sind  die  Hügel  ringsum  belaubt  und 
schlafer  im  Rausch.  Und  unten  geht  der  flüster- 
stimmenwirre,  klare  Forellenbach,  und  blinkt  der 
traumhäuptige,  rauschselige,  trostbringende,  grün- 
goldene Wein.  Hier  ist  der  Wind  ein  Kuß  und  der 
Sturm  ein  Lied.  Da  fließt  in  Strömen  der  Most  und 
blüht  in  den  Gärten  die  Liebe.  Wie  vielfach  hatte  er 
das  Lied  dieser  Landschaft  gesungen,  und  noch 
immer  war  kein  Ende  zu  finden.  Immer  wieder  kam 
der  Zweifel,  dieser  Hüter  des  Glaubens  an  seine 
Kunst  und  bewies  ihm,  daß  das  beste  dieser  un- 
ausgesungenen  Landschaft  noch  nicht  gesagt  sei. 
Ob  es  sich  überhaupt  aussagen  ließe?  Wenn  es 
einer  konnte,  so  war  es  jener  Große,  vor  dem  das 
arme  Meisterlein  in  Demut  verging. 

So  schnell  es  seine  kurzen  Beine  erlaubten, 
hüpfte,  sprang  und  rannte  Meister  Schubert  den 
Hang  hinunter,  wo  die  kleine  Kirche  mit  dem  Fried- 
hof unten  ihren  Turm  heraufschob,  hopste  mit  fUc- 
genden  Schößen  durch  das  steil  abfallende  Straß- 
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lein  an  dem  Sommerhäuschen  der  sündhaft  schönen 
und  heilig  sündhaften  Therese  Krones  vorüber,  jener 
legendenhaften  Schauspielerin,  über  deren  Fenster 
in  goldenen  Lettern  das  Wort  „Daheim"  leuchtete, 
wie  ein  sinnender  Gedanke  unter  dem  Bogen  einer 
unschuldweißen  Stirn,  stürmte  wie  ein  Fäunlem  zwi- 
schen hohen  Gartenmauern  und  Hohlwegen  zum 
heiter  stillen  Heiligenstädterplatz,  in  dessen  Mitte 
vier  Bäume  ihr  Blätterbaldachin  über  einen  stei- 
nernen Johannes  trugen,  fegte  um  die  Ecken  eines 
vorspringenden,  einstöckigen  Mauerungetüms,  in 
dessen  Hof  Winzer  mit  schweren  Stiefeln  über 
holperiges  Pflaster  klapperten  und  Reifen  über 
große  Weinfässer  geschlagen  wurden,  und  befand 
sich  nun  in  einer  gar  weltentlegenen  schmalen  Gasse, 
die  nur  eine  Fensterfront  hatte;  von  hier  sah  man 
über  das  hochbusige  Weinland,  an  dem  prangende 
Gärtlein  wie  Miedersträußlein  hingen,  und  über  die 
blitzende  Silberspange  der  Donau  in  das  offene,  über- 
sonnte Antlitz  der  Ebene  hinaus,  die  ihre  kornreifen 
Wogen  bis  in  den  Dämmer  der  Karpathen  verrinnen 
ließ :  eine  Schöne  mit  strohgelben  Flechten  und  von 
einem  Kornblumenkranz  blau  umleuchtet. 

Hier  wurde  der  ungestüme  Schritt  des  kleinen 
Musikanten  langsamer,  leiser,  scheuer.  Der  eilige 
Wanderer  ging  nicht  mehr,  sondern  schlich  auf  den 
Zehenspitzen  und  an  die  Wand  gedrückt,  ein  dunkler 
Schatten,  der  allein  in  der  Sonne  unter  den  ver- 
schlossenen Fenstern  hinhuschte.  Dann  blieb  er 
unter  einem  der  Fenster  stehen  und  horchte,  den 
Zeigefinger  an  dem  halboffenen  Mund,  wie  um  sich 
selbst  Ruhe  zu  gebieten  und  besser  zu  hören.  Denn 
hier  war  es,  wo  der  weitabgewandte,  göttliche  Be- 
herrscher des  Reiches  der  Töne  wohnte,  einsam  wie 
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jener  Olympier,  der  über  den  Blitz  und  Donner  ge- 
bot, und  zu  dessen  Füßen  der  Adler  hockte.  Nur  mit 
diesem  war  er  vergleichbar.  Er  hatte  sich  für  diesen 
Sommer  hier  eingemietet,  weil  das  Haus  das  letzte 
war  und  mit  den  Fenstern  seiner  zwei  Zimmer  in 
diese  entrückte  und  allem  Fernen  zugewandte  Gasse 
ging.    Eroicagasse  ward  sie  nachmals  getauft. 

Drüben  im  Hof  schlugen  die  Weinbauern  un- 
bekümmert ihre  Reifen  auf  die  Fässer,  mit  lautem 
Lärm  und  Schall;  dicht  daneben  aber  saß  der  Genius 
am  Klavier  hinter  fest  verschlossenen  Fenstern, 
damit  kein  Ton  seines  Instruments  hinausdränge  und 
niemanden  störe.  So  scheu  und  schamhaft  ist  die 
Seele,  die  ihrem  Gott  das  Höchste  abringt. 

„Bum!  Buml  Bum!"  schallte  es  dumpf  und 
ganz  fern  verloren  an  das  Ohr  des  Lauschenden. 
Nichts  als  diese  abgerissenen,  tiefen  Klavierbässe 
ohne  Zusammenhang  und  Melodie,  die  in  dem  Lärm 
von  außen  und  in  der  Verschlossenheit  von  innen 
verloren  ging. 

Aber  das  kleine  Meisterlein  unter  dein  Fenster 
jauchzte  vor  Seligkeit,  gab  mit  Händen  und  Füßen, 
nein,  mit  dem  ganzen,  etwas  kurz  geratenen  Körper 
den  Takt  zu  diesem  Bum !  Bum !  und  murmelte  in 
seinem  strampelnden  Entzücken:  „Wunderbar! 
Gnadenvoll!  Himmlisch!"  Rein  als  ob  er  in  diesen 
paar  abgehackten  Tönen  eine  pathetische  Meister- 
symphonie gehört  hätte. 

Dem  kleinen,  armen,  glücklichen  Singerlein  war 
so  selig,  als  ob  der  Himmel  sich  geöffnet,  und  die 
Hauskapelle  Gottes  rein  ihm  zuliebe  eine  Sphären- 
musik angestimmt  hätte.  „Bum  I  Bum  1"  sang  der 
Kleine  mit,  nach  Leibeskräften  Takt  gebend  und 
sich,   sein   eigenes   Schöpferglück  und   Schöpferleid 
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und  alles  Daseinselend  vergessend.  Das  Bum!  Bum! 
hinter  den  Fenstern  verstummte,  das  Dröhnen  der 
Faßschläger  im  Hofe  schallte  weiter. 

Vorsichtig  zog  sich  Schubert  in  derselben  Weise 
von  dem  Fenster  zurück,  wie  er  angeschlichen  war, 
um  ja  nicht  von  dem  großen  Meister  bemerkt  zu 
werden  und  durch  die  ungeziemende  Neugier  seinen 
Unwillen  zu  erregen.  Das  hätte  ihn  härter  als  ein 
Fluch  getroffen.  Ob  der  Einsame  da  drinnen  nicht 
vielleicht  schon  durch  die  dicke  Mauer  hindurch 
die  Anwesenheit  eines  Fremden  verspürt  und  aus 
diesem  Grunde  sein  Spiel  abgebrochen  habe?  Als 
Schubert  aber  um  die  Ecke  war,  begann  er  seinen 
furiosen  Freudentanz  über  den  Platz  hin. 

An  dem  nach  dem  Platz  gewendeten  breiten 
Tor  des  Beethovenhauses  stand  breitspurig  ein  Mann 
mit  blauer  Schürze,  rauchte  seine  Pfeife  und  sah 
interessiert  dem  possierlich  hopsenden  kleinen  Kerl 
zu.  Der  aber  steuerte  in  einem  Bogen  auf  ihn  zu, 
denn  er  mußte  jemand  haben,  dem  er  jetzt  seine  Be- 
geisterung mitteilen  konnte,  und  wenn  der  Mann 
nicht  am  Tore  gewesen  wäre,  hätte  er  sie  in  ein 
Erdloch  schreien  müssen.  Jedenfalls  aber  mußte  sie 
geschrien  werden. 

„Wissen  Sie,  wer  da  drin  wohnt?"  schallte  er 
ihm  entgegen,  mit  dem  Finger  nach  der  stillen  Gasse 
um  die  Ecke  deutend. 

Der  Angeredete  nahm  die  Pfeife  aus  dem  Mund, 
spuckte  tüchtig  aus  und  sagte  dann  gedehnt:  „Ein 
alter,  tärrischer  Musikant !" 

Im  Nu  fuhren  die  kleinen  Fäuste  Schuberts 
empor,  als  wollten  sie  dem  stämmigen  Kerl  an  die 
Gurgel  fahren,  und  krebsrot  im  Gesicht,  schrie  er: 
„Sie  Rindviech  I  Beethoven  ist  es !   Wissen  Sie,  was 
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das  heißt?  Beethoven!  Mit  zwei  ee,  Beethoven! 
Schreiben  Sie  sich's  hinter  die  Ohren,  Sie 
Mordsesel !" 

„Wirst  schauen,  daß  d'  weiter  kommst,  du  Fal- 
let I"  hub  der  andere  an  und  holte  zum  Schlag  aus. 

Aber  der  Knirps  war  flink  und  entwischte  recht- 
zeitig, mit  einem  Hagel  von  Schimpfworten  und 
Flüchen  überschüttet.  Doch  das  tat  nicht  weh,  und 
der  begeisterungsfrohe  Musiker  freute  sich,  daß  er 
dem  Kerl  diese  Lektion  gegeben  hatte.  Indes  die 
Freude  war  nur  halb,  das  Erlebnis  stimmte  ihn  doch 
nachdenklich. 

Beethoven  ging  ihm  nicht  aus  dem  Sinn:  so  geht 
ein  ganz  Großer  über  die  Erde,  der  die  Wunden  und 
Leiden  der  Menschheit  um  sein  Haupt  gesammelt 
und  diese  Dornenkrone  in  eine  leuchtende,  strah- 
lende, tönende  Himmelskrone  verwandelt  hat,  aus 
der  über  alles  Weh  die  Weltsymphonie  der  Leid- 
verklärten und  Seliggewordenen  erbrauste:  Freude, 
schöner   Götterfunken  .  .  . ! 

So  geht  ein  ganz  Großer  durch  diese  Zeit  und 
diese  Menschen!  Dreifach  eingehüllt  in  den  Mantel 
seiner  inneren  Einsamkeit,  in  den  Mantel  seiner 
Taubheit,  der  ihn  ganz  von  der  äußeren  Welt 
abschließt,  und  in  den  Mantel  der  Unerkanntheit, 
mit  der  er  unter  geringem  Volk  und  äußerlicher 
Dürftigkeit  lebt. 

So  geht  ein  ganz  Großer  durch  das  Leben,  die 
kleinen  Dissonanzen  des  Daseins  nicht  achtend  und 
den  großen  Weltharmonien  in  seinem  Inneren 
lauschend. 

„Bum !  Bum  !  Bum  i"  Im  Takt  und  Eifer  sprang 
das  Meisterlein  den  gewaltigen  Tönen  nach,  die  in 
seiner  Seele  fortdröhnten  und  hopste  durch  Wein- 
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b er g shohl weg e  und  Gartengassen,  daß  der  Rock 
flog,  und  die  Leute  lachend  stehen  blieben,  dem 
kleinen  Kerl  nachzusehen,  wie  er  sich  so  verrückt 
gebärdete. 

Meisterlein,  ein  klein  wenig  trägst  du  das 
Schicksal  jenes  Gewaltigen  und  bist  ihm  nahe;  ein 
klein  wenig  tragen  es  alle,  die  in  dem  kleinen  Leben 
Großes  wollen  I 

„Bum !  Bum !  Bum !"  So  ging's  hinaus  bis 
Grinzing, 

Dort  weitet  sich  die  Straße  zu  einem  grroßen 
Platz,  seitlich  steht  die  Kirche,  die  man  schon  von 
weitem  sieht,  die  behäbigen,  einstöckigen  Häuser 
sehen  mit  ihren  Vorgärten  wie  dicke  Marktweiber 
aus,  die  große  Blumenkörbe  voll  Rosen  vorgebun- 
den haben.  In  der  Mitte  des  Platzes  erhebt  sich 
eine  blau  getünchte,  nach  allen  Seiten  offene,  stei- 
nerne Kapelle,  in  der  eine  gemeißelte  Johannes- 
Statue  steht,  und  nicht  weit  davon  streckt  richtig 
Herrgotts  Finger  zum  Tor  eines  der  niedern  Häuser 
heraus,  gleichsam  die  Weltfreude  zu  heiligen.  Ein 
langer  schmaler  Hof  mit  Tischen  und  viel  Grün 
zwischen  niederen  Gebäuden  zieht  den  Berg  hinauf 
und  verliert  sich  in  den  dahinterliegenden  Weingärten. 

Hier  wurde  der  Gottestrank  ausgeschänkt. 

Ein  hinfälliges  Klavier  fletschte  in  einem  der 
Gastzimmer  die  Zähne,  es  war  verstaubt  und  ver- 
stimmt, von  groben  Händen,  die  Gassenhauer  darauf 
herunterhackten,  übel  zugerichtet.  Ein  gewöhnlicher 
Mensch  hätte  aus  dem  Klimperkasten  keinen  er- 
träglichen Ton  mehr  hervorgebracht,  Schubert 
jedoch  zauberte  aus  den  wenigen  Tasten,  die  nicht 
versagten,  noch  einen  ganzen  Blumenstrauß  von 
Melodien  hervor. 


Q5Je   Zensier  in  der  Groikagasse  von  'Beetßovens 
Sommerwoßnang  am  9{ei[igensiädierp[a^ 

Nach    einem   Holzschnitt  des  Malers  Carl  Moll,  Wien 
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Es  war  das  Haus  „Zu  den  dreizehn  Wangerln", 
das  Ziel  seiner  Wanderungen. 

Die  dreizehn  Wangerln  gehörten  den  sieben 
Töchtern  der  Weinwirtin,  von  denen  sechs  wunder- 
bar schön  waren,  die  siebente  aber  ein  etwas  schiefes 
Gesicht  hatte,  davon  die  eine  Hälfte  rund  und  wohl- 
gebildet, die  andere  aber  eingezogen  schien,  als 
ob  die  Backe  fehlte.  Deshalb  nannte  der  Volksmund 
das  Haus  ,,Zu  den  dreizehn  Wangerln". 

Das  waren  Schuberts  selige  Wege,  an  deren  Ende 
ein  Wirtshäusel,  der  Wein  und  die  Liebe  warteten. 

Die  schönste  unter  den  sieben  Schwestern  hieß 
Helene,  die  Verwachsene  war  die  Fanny.  Leiden 
mochte  er  sie  alle  sieben,  Helene  aber  hatte  es  ihni 
besonders  angetan. 

Doch  es  war  nicht  des  wortkargen  Meisterleins 
Art,  seine  Liebe  in  geschwätzige  Reden  zu  kleiden, 
er  kleidete  sie  in  die  Himmelssprache  der  Töne,  die 
mußten  doch  alle  Herzen  verstehen. 

„Ein  Glück,  daß  er's  nicht  mit  den  Frauen- 
zimmern hat  I"  hatte  die  Mutter  gelobt  und  gedankt. 
Und  nun  hatte  er  es  gleich  mit  sieben  auf  einmal. 

Da  saß  er,  bearbeitete  das  geschundene  Klavier 
und  erpreßte  dem  ächzenden,  stöhnenden  und  schier 
asthmatisch  schnaufenden  Geschöpf  eine  gar  himmel- 
hoch jauchzende  Seele.  So  phantasierte  er  ohne 
Reim  und  ohne  Noten  und  sang  dazu  nichts  als  die 
Namen  der  sieben  Mädchen:  Helene,  Marie, 
Therese,  Fanny,  Hedwig,  Anna  und  Elisabeth,  be- 
sonders aber  wiederholte  er  den  Namen  Helene, 
Helene,  Helene,  denn  wenn  er  alle  sieben  nannte, 
meinte  er  doch  nur  die  eine,  die  ihn  verstehen  mußte, 
wenn  er  sein  Herz  in  trunkenen  Melodien  ausströ- 
men ließ,  ihren  Namen  damit  zu  umflechten. 

Lux,  Grillparzers  Licbesroman.  10 
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Wenn  er  also  sang,  dann  stand  die  Lerche 
still,  der  Bach  hielt  den  Atem  an,  die  munteren 
Forellen  hoben  ihre  Köpfe  aus  den  Wellen  und 
sangen  leise  mit;  der  Weinberg,  dieser  ungeheuere 
Trunkenbold,  sang  leise  mit,  und  der  große  Sang 
ohne  Reim  und  ohne  Noten  rann  durch  die  süßen 
Mädchennamen  wie  ein  Strom  der  Liebe,  der  nur 
durch  solche  Strombetten  in  die  Welt  rinnen  kann. 

Und  die  Mädchen  kicherten  dazu  und  be- 
lustigten sich  ein  wenig  über  den  lieben  närrischen 
Kerl,  den  sie  leiden  mochten. 

Er  hätte  indessen  nicht  Schubert  selbst  sein 
müssen,  wenn  er  zu  seinem  Glück  und  zu  seinem 
Verhängnis  den  seelischen  Kommunismus  nicht  so- 
weit getrieben  hätte,  daß  er  seine  nächsten  Freunde 
nicht  auch  in  das  Geheimnis  seiner  stillen  Liebe  ein- 
weihte. Sofort  beschloß  Schober  mit  dem  ganzen 
Freundschaftskreis  eine  Wagenpartie  hinauszu- 
machen und  das  Haus  „Zu  den  dreizehn  Wangerln" 
in  Augenschein  zu  nehmen. 

„Störet  meine  Kreise  nicht !"  bat  Schubert,  aber 
es  half  nichts.  Er  mußte  gute  Miene  zum  bösen  Spiel 
machen. 

Am  Nachmittag  kam  der  junge  Maler  von 
Schwind  und  brachte  einen  neuen  Freund  mit, 
Eduard  Bauernfeld,  der  Beamter  war,  eigentlich 
aber  auszog,  Dichter  zu  werden.  Er  war  von 
Schubertschen  Schöpfungen  begeistert  und  hatte  den 
sehnlichsten  Wunsch,  den  Tondichter  persönlich 
kennen  zu  lernen. 

Schubert  und  Schwind  waren  unzertrennliche 
Freunde  aus  innerer  Verwandtschaft,  wie  der  eine 
malte,  so  musizierte  der  andere  und  jeder  dennoch, 
wie  ihm  der  Schnabel  gewachsen  war.    Kaum  ein 
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Tag  verging,  wo  Schwind  nicht  bei  Schubert  oder 
Schubert  bei  Schwind  steckte;  drüben  im  Mond- 
scheinhaus auf  der  Wieden,  wo  die  schöne  Karls- 
kirche wie  eine  Madonna  im  Grünen  über  die  baum- 
reichen Ufer  des  Wien-Flüßchen,  über  das  Glacis, 
über  die  eingeschachtelte  Stadt  hinweg  zum  Kahlen- 
gebirge  sah,  hatten  die  beiden  unvergeßliche  Tage 
verlebt.  ,,Schwindien"  wurde  das  Haus  scherzhaft 
genannt,  oder  ,, Feste  Malepartus",  als  der  Schau- 
platz der  fröhlichen  Allotria,  die  in  der  zahlreichen 
Schwindischen  Familie  getrieben  wurden.  Was  aber 
die  beiden  Freunde  so  wesenähnlich  machte,  war 
dieselbe  Mischung  von  Heiterkeit  und  Tiefsinn,  die 
einer  in  dem  anderen  liebte. 

Schubert  fragte  nicht  mehr,  was  Bauernfeld 
war,  und  woher  er  kam,  es  genügte,  daß  ihn  Schwind 
gebracht  hatte,  denn  dann  war  er  gut,  was  er  auch 
sonst  im  Leben  sein  mochte. 

„Da  ist  einer,  der  Bruderschaft  mit  dir  trinken 
will."  Mit  diesen  Worten  stellte  Schwind  die  beiden 
jungen  Männer  ohne  weitere  Förmlichkeiten  ein- 
ander gegenüber.  Sie  mußten  sich  gefallen,  ob  sie 
wollten  oder  nicht.  Ein  lustiges  Zwinkern  saß  in 
den  Augen  Bauernfelds,  dessen  ganzes  Gesicht  den 
Spötter  und  Ironiker  verriet;  jetzt  aber  war  es  das 
Lächeln  der  Freude,  gleichsam  mit  beiden  Füßen 
in  den  Freundschaftsbund  hineinspringen  zu  können. 

Schweigend  stellte  Schubert  Gläser  auf  den 
Tisch,  mischte  den  Trank  und  sagte:  ,, Zuckerwasser  I 
Ich  hab  nix  anderes." 

Also  tranken  Schubert  und  Bauernfeld  Bruder- 
schaft bei  einem  Glas  Zuckerwasser. 

„Das  Trankopfer  am  Altar  der  Freundschaft 
genügt  nicht,  es  muß  auch  Rauch  aufsteigen.   Laßt 
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uns  jeder  eine  Pfeife  anzünden,"  gebot  Schwind  mit 
priesterlicher  Würde. 

Schubert  suchte  und  suchte  und  konnte  keine 
Pfeife  für  Bauernfeld  finden. 

„Was  ist  denn  das  für  ein  Ding  da  am  Tisch?" 
heischte  Schwind. 

„Um  Gottes  willen,  mein  Augengläserfutteral !" 

„Einerlei,  kann  noch  die  schönste  Pfeife  draus 
werden."  In  wenigen  Augenblicken  hatte  Schwinds 
erfinderische  Hand  aus  dem  Futteral  eine  Pfeife  für 
Bauernfeld  geformt,  und  in  schönen  blauen  Ringen 
mit  etwas  brenzligem  Geruch  stieg  der  Rauch  empor 
und  umnebelte  die  Stirnen  mit  freundlichem  Rausch, 
der  zur  Weihe  gehörte.  Ernst  wie  die  Indianer  saßen 
sie  im  Kreis  und  dampften  und  feierten  die  Freund- 
schaft —  durch  beredtes  Schweigen.  Wozu  denn 
schwatzen  und  neugierig  fragen?  Durch's  Reden 
kommen  gewöhnlich  die  Leute  auseinander;  also  be- 
steht die  wichtigste  Übung  und  Prüfung  für  den 
neuen  Freund  darin,  das  Schweigen  zu  ertragen;  was 
man  voneinander  zu  wissen  braucht,  findet  sich 
früh  genug.  Solange  der  Mensch  raucht,  braucht 
er  nichts  zu  sagen,  und  der  Frieden  ist  gesichert. 
Schöne  Gedanken  stellen  sich  ein,  werden  gemein- 
sam bedacht  und  in  gemeinsames,  klug  zuhörendes 
Schweigen  gehüllt. 

So  hatte  es  der  klausnerische  Schwind  mit  der 
Pfeife  gemeint,  der  sich  nichts  Herrlicheres  wün- 
schen mochte,  als  ein  richtiges  Eremitenleben,  eine 
Klause  mit  Fels  und  Berg,  und  Wald  und  Wolken 
und  eine  lange  Pfeife  dazu  und  einen  vollen  Krug, 
der  gerade  nicht  mit  Zuckerwasser  gefüllt  sein  dürfte. 
Die  Pfeife  war  Berückung  und  Mittel,  sich  in  ein 
solches  ideales  Dasein  hineinzuträumen.    Dann  war 
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ihm  die  Welt  zauberschön  wie  ein  romantisches  Ge- 
dicht, darin  es  von  Elfen,  klugen  Zwergen,  freund- 
lichen Kobolden,  zahmen  Rehlein,  hochgemuten  Rit- 
tern, seligen  Fräuleins  und  allerhand  glücklich  un- 
glücklich Liebenden  wimmelte.  Wenn  er  rauchte, 
dann  wurde  der  Märchenreigen  lebendig  und  gau- 
kelte in  bunten  phantastischen  Bildern  vorüber  und 
wollte  festgehalten  sein  mit  Stift  und  Farbe,  damit 
auch  die  andere  Menschheit  die  Gesichte  dieses 
Dichtermalcrs  schauen  könne.  Er  aber  fühlte  sich 
selbst  als  junger  wunderlicher  Heiliger,  der  über  der 
selbsterschaffenen  Phantasiewelt  stand  und  beschau- 
lich und  geruhsam  seinen  Rauchschwaden  nach- 
blickte. Indem  er  seinen  Freunden  die  Pfeife  gab, 
meinte  er  wohl,  ihnen  den  Schlüssel  zur  inneren 
Welt  zu  geben. 

Daß  ihn  gerade  jetzt  Schober,  dieser  stutzer- 
hafte Modegeck,  der  mit  seiner  frivolen  Welt- 
anschauung und  oberflächlichen  Lebenskunst  das 
gerade  Gegenteil  des  rauhen  aber  um  so  tieferen 
Schwindischen  Einsiedlertums  war,  die  schöne  Stim- 
mung stören  mußte ! 

In  prallen,  gelben  Hosen,  den  Rock  von  aller- 
neuestem  Schnitt,  das  Haar  sorgfältig  gekräuselt  und 
gescheitelt,  trat  Schober  ins  Zimmer,  zum  Ausgehen 
bereit,  und  rief  spottend  der  schweigsamen  Runde 
zu :  „Das  Zuckerwasser  den  Pensionatsfräulein !  Zum 
Bruderkuß  gehört  edler  Wein !  Auf  nach  Grinzing 
heute  abend !  Für  den  Wagen  werde  ich  sorgen." 
Dabei  zog  er  die  Handschuhe  an,  drehte  sich  auf 
den  Hacken  herum,  grüßte  mit  leichter  Handbewe- 
gung und  verschwand. 

„Ich  fahr  not  mit,"  trotzte  Schwind;  „mir  ist 
der   Kerl   z'wider;   was   treibt   er   denn   den  ganzen 
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Tag?  Von  früh  bis  Mittag  tanzt  er  vor  dem  Spiegel 
herum,  und  vom  Nachmittag  bis  zum  Abend  schar- 
wenzelt er  hinter  den  Weiberkitteln  einher.  Guter 
Freund,  sagst?  Es  ist  ihm  nicht  um  dich,  und  nicht 
um  deine  Kunst,  sondern  um  seine  Gedichte  ist  ihm, 
die  du  komponierst,  Franzi,  und  die  nicht  gelesen 
würden,  wenn  man  sie  nicht  singen  könnte.  Nicht 
um  deinen  Ruhm  ist  ihm,  sondern  um  seine  Eitel- 
keit; die  Hauptsache  für  ihn  ist  nicht  deine  Musik, 
sondern  seine  Verseln.  Laßts  mich  aus,  ich  tu  not  mit !" 

Statt  allen  Zuredens  setzte  sich  Schubert  ans 
Klavier  und  schlug  ein  paar  Takte  des  Ständchens 
aus  Shakespeare  ,,Cymbeline"  an:  ,, Horch,  horch, 
die  Lerch'  im  Ätherblau  .  .  ." 

Dieses  Beschwörungsmittel  verfehlte  nie  seine 
Wirkung.  Schubert  hatte  es  im  Mondscheinhaus  in 
einem  glücklichen  Augenblick  komponiert  und  dem 
Freund  vorgesungen,  als  dieser  an  einem  blau- 
strahlenden Sommernachmittag  sich  absolut  nicht 
vom  Zeichentisch  losreißen  wollte.  Was  die  liebe 
Sonne  und  der  blaugeöffnete  Himmel  mit  all  seinem 
Lerchensang  selbst  nicht  vermochte,  das  hatte  die 
Magie  der  Kunst,  die  die  Lerche  in  der  eigenen  Brust 
erklingen  machte  und  die  Seele  das  Ätherblau  des 
Himmels  schauen  ließ,  mit  einem  Schlag  bewirkt. 
Der  Bleistift  flog  in  die  Ecke  und  Arm  in  Arm  ging's 
in  den  strahlenden  Nachmittag  hinaus,  der  unend- 
lich reicher  an  künstlerischer  Ausbeute  war,  als 
die    stubenhockerischen    Stunden    am    Zeichentisch. 

,, Horch,  horch,  die  Lerch'  .  .  ."  Bei  dem  ersten 
Akkord  jubilierte  schon  das  Herz,  als  wäre  es  selbst 
die  Lerche,  und  ein  ätherblauer  Baldachin  spannte 
sich  über  die  Seele,  die  eben  noch  grau  voll  Wolken 
des  Mißmuts  hing. 
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„Ist  doch  ein  feiner,  lieber  Kerl,"  nahm  Schu- 
bert  das  Wort  zu  Schobers  Verteidigung. 

„Freilich  ist  er  ein  feiner,  lieber  Kerl,  von  dem 
man  allerhand  profitieren  kann,  besonders  von  seiner 
Suada,"  grollte  Schwind  noch  ein  wenig  umher;  „ich 
tat  doch  nicht  schimpfen  über  ihn,  wenn  ich  ihn 
not  am  End  auch  ein  bissei  gern  hätt,  aber  z'wider 
ist  er  mir  doch." 

„Ich  hab  kein  Geld,"  erklärte  Bauernfeld  und 
kehrte  seine  Hosentaschen  um.  Dann  unterzog  er 
die  Weste  und  den  Rock  einer  sehr  peinlichen  Unter- 
suchung und  brachte  endlich  einige  Münzen  hervor. 
,,Zu  einem  Ausflug  nach  Grinzing  gehört  mindestens 
ein  Seidel  Wein,  oder  noch  besser  zwei  Seidel,  obzwar 
aller  guten  Dinge  drei  sind.  Zum  Wein  gehört  eine 
Portion  Geselchtes  und  ein  Hausbrot.  Der  Wein 
macht,  gering  gerechnet,  vier  Kreuzer,  das  Geselchte 
mit  Brot  acht  Kreuzer,  in  Summa  zwölf  Kreuzer. 
Vorhandenes  Barvermögen  zehn  Kreuzer.  Eß  ich 
statt  Selchfleisch  eine  Knackwurst,  dann  vermindert 
sich  die  Rechnung  von  zwölf  Kreuzer  auf  acht  Kreu- 
zer, verbleibt  ein  Barüberschuß  von  zwei  Kreuzer. 
Juchhe  1" 

Auch  Schwind  zählte  seine  Knöpfe  und  kratzte 
mit  Müh  und  Not  sechs  Kreuzer  zusammen. 

Schubert  unterzog  seine  sämtlichen  Hosen  und 
Röcke,  die  mit  einem  kümmerlichen  Aussehen  wie 
richtige  Armenhäusler  in  dem  braungestrichenen 
Schrankgehäuse  trauerten,  einer  schonungslosen 
Brandschatzung  und  schuftete  im  ganzen  neun 
Kreuzer  heraus. 

„Wir  kommen  halt  über  die  Knackwurst  nicht 
hinaus,"  stellte  Bauernfeld  fest  und  überreichte  dem 
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Schwind  zur  Deckung  des  Defizites  seinen  Barüber- 
schuß  von  zwei   Kreuzer. 

„Verschwender  !"  herrschte  ihn  dieser  an.  „Weißt 
du  nicht,  daß  ich  zahlungsunfähig  bin?" 

„Doch !  Aber  du  kannst  mir's  in  Naturahen  aus 
deiner  Mutter  Küche  zurückgeben.  Ein  Kilo  Grieß 
macht  gerade  zwei  Kreuzer." 

„Grieß?  Was  machst  du  denn  mit  dem  Grieß?" 

„Grießkoch,  natürlich.  Das  tägliche  Mittagessen. 
Ich  hab  in  diesem  Monat  wie  ein  Prasser  gelebt, 
und  da  ist  mir  der  Grieß vorrat  vor  der  Zeit  ausge- 
gangen, denn  heut  ist  erst  der  fünfundzwanzigste. 
Mit  einem  Kilo  Grieß  reichts  bis  zum  ersten.  Die 
Milch  wird  monatlich  bezahlt,  das  heißt,  man  bleibt 
sie  schuldig.  Dazu  hat  man  doch  Jus  studiert,  ist 
Praktikant  im  Staatsdienst,  treibt  brotlose  Kunst, 
damit  man  sich  diesen  Luxus  in  Essen  und  Trinken 
gönnen  kann.  Rechnet's  Euch  aus :  Quartier,  Wasch, 
Tabak,  warmes  Mittagessen  vom  ersten  bis  zehnten 
im  Wirtshaus  ,Zum  Ofenloch',  vom  elften  bis  dreißig- 
sten mittags  ein  mit  allen  Finessen  ökonomischer 
Kochkunst  zubereitetes  Grießkoch  und  abends  ein 
Glas  Bier  mit  Knackwurst  oder  Goulasch.  Wenn 
einer  dabei  mit  zwanzig  Gulden  Konventionsmünze 
im  Monat  auskommt,  ohne  wöchentlich  einen  oder 
Zwei  Fasttage  zu  riskieren,  der  ist  ein  besserer 
Rechenkünstler  wie  ich." 

Wütend  schlug  Schwind  auf  den  Tisch.  „Ver- 
dient es  denn  diese  infame  Welt,  die  solche  Pracht- 
kerle wie  wir  darben  läßt,  daß  man  sich  überhaupt 
noch  um  sie  kümmert?  Laßt  uns  auswandern. 
Freunde !" 

„Wohin?" 

,,In  die  Einöde !    Dort  wollen  wir  eine  Klause 
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bauen  und  Heuschrecken  fressen.  Ein  härenes  Ge- 
wand um  die  Lenden,  einen  wohlgestopften  Tabaks- 
beutel, einen  Mund  voll  J.Iusik,  als  Rosine  im  Kopf 
die  Erinnerung  an  die  edle  Vergangenheit,  und  im 
Herzen  Naturliebe  und  Weltverachtung  —  kann  es 
was  Höheres  geben,  als  ein  solches  Eremitenglück?" 
„Lustig,  Freunde,  lustig !"  klatschte  der  über- 
mütige Bauernfeld,  ,, genießen  wir  nicht  schon  dieses 
Glück?  Weniger  als  nichts  kann  der  Mensch  nicht 
haben.  Aber  dieses  Nichts  ist  sehr  viel,  es  ist  die 
Freiheit  so  zu  musizieren,  zu  malen,  zu  schreiben, 
zu  reden,  zu  denken,  was  und  wie  wir  wollen,  nicht 
wie  es  die  anderen  wollen.  Aus  Nichts  hat  Gott  die 
Welt  erschaffen,  wir  wollen  aus  Nichts  die  neue  Zeit 
erschaffen.  Auswandern  können  wir  nicht,  wohin 
soll  denn  der  Österreicher  auswandern?  So  schön 
findet  er's  doch  nirgends  mehr  in  der  Welt,  wie 
grad  an  diesem  Fleck.  Auch  nicht  in  die  Einöde 
können  wir  flüchten  und  schon  gar  nicht  in  die  Ver- 
gangenheit. Es  ist  besser  in  einer  schlechten  Zeit 
zu  leben,  als  in  einer  großen  Vergangenheit  tot  zu 
sein.  Nicht  zurück  in  die  Vergangenheit,  lieber 
Schwind,  sondern  mitten  in  die  Zukunft  hinein ! 
Drum  gibt's  nichts  besseres  als  dableiben,  die  Feinde 
durch  die  Arbeit  erschlagen  und  der  Welt  die 
Verachtung  beweisen,  indem  du  unerhört  schöne 
Bilder  malst,  der  Franzi  unerhört  schöne  Musik 
macht,  der  Grillparzer  unerhört  schöne  Theater- 
stücke schreibt,  und  ich,  indem  ich  dieser  Gesell- 
schaft ihre  Lächerlichkeit  und  Nichtswürdigkeit  in 
einem  Wahrheitsspiegel  vorhalte,  so  lange,  bis  ihr 
vor  ihr  selber  graust.  Hervorragend  gute  Leistungen 
können  diese  Menschen  am  allerwenigsten  ertragen; 
sie   schimpfen   so  lange   darüber,   bis   sie's   vor   Be- 
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geisterung  mit  Haut  und  Haaren  fressen  und  sich 
zu  schämen  anfangen,  daß  sie  es  so  ausgezeichneten 
Kerlen,  wie  wir  sind,  gar  so  sauer  haben  werden 
lassen.    Das  wird  unsere  Rache  sein." 

Es  erschien  als  schöne  Fügung,  daß  in  diesem 
Augenblick  Franz  Grillparzer,  von  Spaun  begleitet, 
hereintrat. 

Der  Herr  Konzeptsrraktikant  hatte  wieder  recht 
arge  Mißhelligkeiten  im  Amt  und  ärgere  noch  in  der 
Liebe  gehabt.  Der  Mensch  verträgt  eben  schwerer 
kleine  Kränkungen  als  großes  Unrecht.  Er  wähnte 
sich  von  Kathi  gekränkt,  und  Kathi  wähnte  sich 
von  ihm  gekränkt,  und  beide  lauerten  im  Trotz,  ob 
nicht  das  andere  den  ersten  Schritt  zur  ach !  so  und 
so  vielten  Wiederversöhnung  täte.  Jedes  von  beiden 
hatte  die  felsenfeste  Überzeugung,  daß  Abbitte  und 
Verzeihung  unbedingt  erfolgen  mußte,  aber  die  Ge- 
wißheit verlängerte  den  Trotz  und  verhärtete  den 
Verdruß.  Diese  Mißstimmungen  hatten  eine  höchst 
nachteilige  Wirkung  auf  seine  dichterische  Arbeit, 
und  es  schien,  als  ob  auch  die  Muse  zu  schmollen 
anfinge.  Das  bereitete  ihm  allerdings  die  höchste 
Pein.  Er  litt  an  der  namenlosen  Angst,  daß  der  dich- 
terische Born  plötzlich  versiegen  könnte,  um  nie 
wieder  zurückzukehren.  Darüber  geriet  er  in  eine 
gewaltige  Unruhe,  als  ob  ihm  der  geistige  Tod  be- 
vorstünde, und  allzu  ängstlich  begann  er  in  sich 
hineinzuhorchen,  sich  über  jede  Unlust  zu  entsetzen 
und  jeder  leisen  Regung  nachzuspüren,  wodurch  er 
sich  selbst  die  gute  Stimmung  verdarb  und  die  Muse 
verscheuchte,  wenn  sie  sich  wirklich  gnädig  zeigen 
wollte. 

Äußere  Widrigkeiten  kamen  hinzu;  sein  neues 
Stück    „Ottokars    Glück    und    Ende"    war    von    der 
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Zensur  verboten  worden ;  der  seichte  Possenschreiber 
August  Kotzebue,  der  sich  desselben  Stoffes  bemäch- 
tigt hatte,  war  ihm  vorgezogen,  dessen  elende  Mache 
anstandslos  die  Zensurschwierigkeiten  passierte.  Des 
Dichters  Unmut  war  so  groß,  daß  er  ernsthaft  ans 
Auswandern  dachte.  Schon  früher  hatte  er  die  Ab- 
sicht gefaßt,  um  Versetzung  zur  Gesandtschaft  nach 
Italien  oder  Spanien  anzusuchen;  jetzt  wollte  er  dem 
undankbaren  Vaterland,  dem  er  in  seiner  schmählich 
verkannten  Schöpfung  einen  Lorbeerkranz  gefloch- 
ten, für  immer  den  Rücken  wenden  und  seine  Dienste 
dem   König   von   Preußen   widmen. 

Aber  vom  Gedanken  war  noch  weit  zur  Tat, 
und  er  fühlte  schon,  daß  er  mit  tausend  unsicht- 
baren Ketten  an  diese  Stadt  und  an  die  Lieben  hier 
für  immer  gefesselt  war.  So  fest  hielt  die  Heimat  den 
Menschen;  doch  des  Dichters  geistige  Heimat  war 
Weimar,  dahin  ihn  eine  unbezwingbare  Sehnsucht 
trieb.  Er  fühlte  sich  allerdings  als  der  Größte  nach 
Schiller  und  Goethe,  ob  ihm  aber  dort  der  hohe 
Areopag  der  Kunst  diesen  Rang  zuerkennen  würde  ? 
Darum  verlangte  es  ihn  mächtig,  das  leuchtende 
Antlitz  Goethes  zu  schauen,  den  Gott,  zu  dem  er  betete, 
um  aus  dem  unsterblichen  Munde  des  Olympiers  das 
Gnadenwort  zu  empfangen,  das  ihn  erlösen  konnte. 

Aber  auch  Weimar  war  zu  fern,  und  er  konnte 
das  Land  seiner  Sehnsucht  nur  im  Geiste  grüßen. 
Die  Tage  vergingen  im  dumpfen  Hinbrüten  und 
im  Gefühl  seiner  Ohnmacht  und  Gelähmtheit.  Durch 
eigensinnigen  Trotz  und  Eifersucht  hatte  er  sich 
vollends  aus  dem  Paradies  ausgeschlossen  und  mußte 
nun  sogar  die  Musik  entbehren,  diese  Schmerz- 
löserin,  die  ihm  sonst  in  grauen  Stunden  den  Himmel 
immer  aufs  neue  erschlossen  hatte. 
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Wie  eine  leise  liebevolle  Mahnung  ging  ihm  eine 
feine  leichte  Melodie  nach,  und  es  konnte  ihm  wider 
Willen  passieren,  daß  er  gerade  in  der  trübseligsten 
Stimmung  zu  summen  und  zu  pfeifen  anfing  wie 
einer,  der  voll  loser,  lustiger  Dinge  steckt.  Es  waren 
ein  paar  Takte  des  Forellenquintetts,  an  das  er  lange 
nicht  mehr  gedacht,  und  das  blitzartig  in  der  Er- 
innerung auftauchte.  • 

„Mach's  wie  die  Forellen !"  mahnte  es  ihn. 
„Frisch  durch  die  wilden  Lebenskreise  und  den 
Wasserfall  hinauf !  Wenn's  auch  mit  fürchterlicher 
Schwere  auf  dich  niederstürzt,  immer  unverzagt 
hinauf,  es  wird  schon  gehen,  man  muß  nur  wollen." 

In  dieser  Stimmung  traf  er  zufällig  Spaun,  der 
zu  Schubert  wollte  und  schloß  sich  ihm  an.  Er 
hatte  dem  jungen  Musiker  lange  seinen  Besuch 
versprochen,  mehr  aus  einer  Art  psychologischen 
Interesses  als  aus  bloßer  Freundschaft,  denn  er 
lebte  etwas  abseits  von  dem  geselligen  Freundes- 
zirkel und  würde  wenig  in  Berührung  mit  ihm  ge- 
kommen sein,  wenn  es  nicht  durch  das  Haus  Fröh- 
lich geschehen  wäre.  Jetzt  aber  war  ihm  jede  Freun- 
deshand willkommen,  die  sich  ihm  entgegenstreckte, 
am  meisten  jene  Schuberts,  der  ja  ein  Baldachin- 
träger des  Glücks  war.  Von  dem  konnte  man  lernen, 
was  es  heißt  glücklich  zu  sein,  soweit  nicht  schon 
das  Forellenquintett  und  so  manche  andere  tönende 
und  gesungene  Botschaft  von  ihm  es  gezeigt  hatte. 

„Das  also  ist  die  Behausung  des  Glücks,"  dachte 
er,  als  er  in  Schuberts  Zimmer  einen  flüchtigen 
Blick  um  sich  warf.  Die  Fenster  gingen  nach  dem 
Hof  hinaus  und  empfingen  nicht  allzuviel  Licht, 
die  Wände  waren  kahl  und  dürftig  möbliert.  Das 
Bett  war  reinlich,  sonst  sah  es  in  dem  Zimmer  ein 
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bißchen  wüst  aus.  Der  schwere  Tabaksqualm  stand 
an  der  Decke,  halbleere  Gläser  mit  Zuckerwasser 
standen  auf  dem  betropften,  wackligen  Tisch  umher, 
und  das  Klavder  war  mit  einem  Chaos  von  Noten- 
büchern, Heften  und  abgerissenen  Blättern  bedeckt. 
Ein  paar  große  Kartons  mit  antiken  Figuren  hingen 
an  den  Wänden  in  der  Nähe  des  Klaviers  und 
brachten  eine  gewisse  stille  Größe  in  die  armselige 
Kleinbürgerlichkeit  des  Raumes. 

Der  junge  Bauernfeld  strahlte  vor  Freude  über 
das  Erscheinen  des  großen  Dichters.  Er  hatte  vor 
einiger  Zeit  Grillparzer  besucht,  ihn  gebeten,  sein 
Erstlingswerk,  ein  Theaterstück,  zu  lesen,  und  Grill- 
parzer hatte  ihn  vor  Freude  und  Rührung  mit  den 
Worten  umarmt :  ,, Endlich  entsteht  wieder  einmal 
Gutes  in  Österreich !" 

Wie  Grillparzer  zu  Goethe,  Schubert  zu  Beet- 
hoven, so  blickte  Bauernfeld  zu  Grillparzer  auf,  als 
zu  dem  schier  unerreichbaren  Ideal  der  Vollkommen- 
heit, obzwar  Bauernfeld  damals  schon  ahnte,  daß  er 
ganz  andere,  vielleicht  entgegengesetzte  Wege  gehen 
werde.  Er  hatte  eben  in  seinem  Meinungsstreit  mit 
Schwind  unbewußt  das  Programm  seines  Lebens 
ausgesprochen.  Zunächst  aber  fühlte  er  die  Hilflosig- 
keit seiner  ersten  Versuche  und  die  Abhängigkeit 
von  seinen  großen  Vorgängern,  die  den  Übermütigen 
und  scheinbar  allzu  Selbstbewußten  im  nächsten 
Augenblick   wieder   verzagt   und   kleinlaut   machten. 

„Wozu  schreiben  wir  noch,  wir  Pygmäen  1"  ge- 
stand er  demütig,  als  er  sein  Können  mit  dem  des 
bewunderten  Dichters  verglich.  Es  erging  ihm  wie 
allen  Strebenden,  daß  der  Anblick  fremder  Größe 
sie  hoffnungslos  und  zugleich  verbissen  machte. 

Grillparzer   litt   im   Anblick   des    Marmorbildes 
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Goethescher  Kunst  an  seinen  eigenen  Ungewißheiten 
und  wurde  verlangend,  es  diesem  gleichzutun;  Schu- 
bert ward  wunschlos  und  selbstvergessen,  wenn  er 
unter  den  Fenstern  Beethovens  ein  dumpf  dröhnen- 
des Bum  I  Bum !  Bum !  erlauschte,  darin  er  das  Echo 
des  Jüngsten  Gerichtes,  alle  Höhen  und  Tiefen  der 
menschlichen  Seele,  den  Schrei  der  Verzweiflung 
und  den  Jubel  der  Erlösung  zu  hören  vermeinte; 
und  Bauernfeld,  der  sich  vor  dem  jung  blühenden 
Lorbeer  Grillparzers  verneigte,  stritt  insgeheim  gegen 
die  Götter,  die  er  selbst  verehrte  und  deren  über- 
menschliche Größe  ihm  seine  Kleinheit  und  Ohn- 
macht unbarmherzig  fühlen  ließen.  Es  reizte  ihn, 
den  neidischen  Olympiern,  die  schier  alle  Schönheit 
an  sich  gerissen  und  nichts  zum  Dichten  mehr  übrig 
ließen,  was  nicht  schon  ihren  Stempel  trug,  das 
Feuer  vom  Himmel  zu  stehlen  und  die  Leuchtenden 
zu  verdunkeln.  Diese  Auflehnung  gegen  das  Über- 
mächtige machte  ihn  erst  zum  ganzen  Menschen, 
zusammengesetzt  aus  Anbetung  und  Widerspruch, 
aus  Melancholie  und  Selbstüberhebung,  aus  zer- 
setzendem Spott  und  ehrlicher  Begeisterung,  eine 
höchst  anregende  Mischung,  die  das  wahre  Salz  der 
Erde  ist.  So  waren  die  drei  in  demselben  Sinne, 
wenn  auch  auf  verschiedene  Weise,  Leidensgefährten, 
ohne  es  zu  ahnen.  Gemütstief,  leicht  entzündlich  und 
weichherzig,  besaßen  die  Jünglinge  auch  ihre  Härten 
und  konnten  gallbitter,  spottsüchtig,  unerbittlich  und 
grausam  sein,  wie  es  immer  die  Art  der  gesunden 
Jugend  ist.  Sentimentalität  ist  Alter,  Krankheit  und 
Schwäche,  und  gerade  das  war  nicht  ihre  Sache. 
Bauernfeld  griff  in  die  Westentasche  und  holte 
ein  Bonbon  hervor,  das  in  ein  metallisch  glänzendes 
Papier    gewickelt    und    von    einem    weißen    Papier- 
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streifen  mit  etlichen  daraufgedruckten  Verszeilen  be- 
klebt war.  Das  Gedicht  enthielt  in  empfindsamen 
Worten  und  reich  mit  Mythologie  gespickt  ein  Lob 
auf  Freundschaft  und  Liebe. 

Bauernfeld  las  den  Vers  und  sagte :  „Merk- 
würdig, in  diesem  Katarrhzeltelvers  steckt  eigentlich 
der  Schiller  drin.  So  haben  die  Leute  zu  seiner  Zeit 
empfunden,  gedacht  und  geredet.  So  waren  ihre 
Ideale,  ihre  Gärten,  ihre  Häuser,  ihre  Möbel,  ihr 
Stil.  In  gerader  Linie  aufwärts  von  diesen  Dingen 
und  diesem  Katarrhzeltelvers  finden  wir  unseren 
göttlichen  Schiller.  Der  Dichter  muß  die  Sprache 
seiner  Zeit  reden,  und  ihre  eigenen  Gedanken  vor- 
denken. Drum  ist  es  lächerlich,  wenn  die  Leute  von 
einem  verlangen :  dichte  wie  Schiller !  Denn  die 
Sprache  von  heute  und  die  Gedanken  von  morgen 
sind  nicht  mehr  die  seiner  Zeit,  aus  der  er  nicht 
heraus  und  in  die  wir  nicht  hinein  können.  Die 
Ideale  bleiben  nicht  immer  dieselben,  und  die  ewigen 
Wahrheiten  kriegen  immer  einen  anderen,  einen 
neuen  Sinn.  Also  das  ist  mein  Credo :  nicht  in  die 
Vergangenheit  zurück,  sondern  in  die  Zukunft  hinein. 
Die  Überlieferung  ist  schön,  poesievoll,  klassisch, 
und  die  Wirklichkeit  ist  roh,  gemein  und  stillos, 
aber  sie  ist  unser !  Vor  allem  ist  sie  lebendig,  ge- 
sund und  echt,  bei  ihr  müssen  wir  anfangen,  wenn 
wir's  zu  was  bringen  wollen !" 

Schwind  wurde  bös,  wenn  einer  zu  theoretisieren 
begann,  er  stieß  Bauernfeld  mit  den  unmutigen 
Worten  zurück: 

„Du  bist  mir  z'wider !" 

Grillparzer  schwieg;  er  war  über  die  renitente 
Sprache  des  jugendlichen  Hitzkopfes,  der  es  nicht 
lassen  konnte,  die  ehrwürdigen  Dichter-Heroen  fre- 
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ventlich  am  Bart  zu  zupfen,  sehr  verstimmt.  Waren 
die  lästerlichen  Reden  seines  Anbeters  nicht  auch 
ein  wenig  auf  ihn  gemünzt?  Noch  war  es  ungewiß, 
ob  in  dem  verworrenen  Drang  bloß  der  Mißmut  eines 
unbefriedigten  Anfängers,  oder  dunkel  ein  revolutio- 
närer Geist  sprach,  der  in  die  nächsten  Jahrzehnte 
gehörte.  Wird  das  die  muntere  Forelle  sein,  die  den 
Wasserfall  hinaufschwimmt  ? 

Trotz  des  überhandnehmenden  Mißbehagens 
ließ  sich  der  Dichter  bestimmen,  an  dem  W^agen- 
ausflug  der  Freunde  teilzunehmen.  Schober  war 
zurückgekehrt  und  hatte  das  ganze  musizierende, 
malende  und  dichtende  Gesindel  auf  einen  offenen 
gelben  Wagen  gepackt,  und  hinaus  ging's  nach 
Grinzing  zu  den  dreizehn  Wangerln,  wo  der  Wein 
und  die  Liebe  blühte.  Während  die  anderen  sangen, 
lachten,  scherzten  und  stritten,  saß  er  mit  vornehmer 
Haltung  unter  ihnen,  selbstbewußter  Dilettant  und 
Lebenskünstler  nach  dem  Muster  Wilhelm  Meisters, 
den  er  neuerdings  zum  Vorbild  gewählt  hatte.  Das 
Leben  war  für  ihn  eine  Rolle,  darin  er  nicht  sich, 
sondern  einen  anderen  spielte;  jedenfalls  aber  spielte 
er  die  Rolle  gut. 

Schober  wollte  die  alte  Grinzingerallee  entlang 
fahren,  Schubert  bat  sich  den  Weg  über  Heiligen- 
stadt aus.  Dort  ließ  er  die  Freunde  absteigen  und 
führte  sie  über  den  versonnenen  Platz  in  die  einsame 
Gasse  mit  der  einzigen  Fensterreihe  und  dem  Fem- 
blick, der  eine  weite  lichte  Welt  umfaßte.  Hier 
gebot  er  Schweigen  und  stand  eine  Weile  versunken 
und  führte  dann  die  Freunde  wieder  stumm  aus 
diesem  Weihebezirk  hinweg. 

„Was  ist  denn  los?"  Sie  hatten  auf  das  un- 
scheinbare  Haus   nicht   geachtet   und   bloß    auf   die 
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Nach  einem  Stich  von  Auguste  Kiistener 
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kornreife  Erde  hinausgesehen,  die  draußen  hing  wie 
ein  gelber  Erntekranz  mit  blauen  Schleifen  geziert. 

„Und  das  Haus?  Und  die  Fenster?  Dort  wohnt 
Er!    Nun,  Er,  Er,  Er!    Beethoven!" 

So  feierte  er  seine  Andachten  wie  ein  Frommer, 
der  zuerst  zur  Kirche  geht  und  dann  ins  Wirtshaus. 

„Aber  vorher  noch  einen  Sprung  zum  Heiligen- 
städterbach hinunter,  wo  Er  spazieren  zu  gehen 
pflegt.  Zum  Beethovengangl !  Der  Wagen  soll  nach- 
kommen." 

In  Freude  und  Schmerz  gedachte  Grillparzer 
seiner  lieben  Kathi  und  über  allen  Zank  legte  sich's 
weich  um  sein  Herz. 

„Bin  doch  neugierig,  ob  wirklich  Forellen  drin 
sind,  wie  sie  sich  immer  einbildet,"  dachte  er. 

Aus  einer  grünen  Schenke,  an  der  sie  vorbei- 
gingen, erscholl  wüster  Streit;  in  einer  zweiten  wur- 
den rohe  Gassenhauer  gesungen;  über  duftende 
Hausgärten  her,  aus  den  Fenstern  eines  lieben  alten 
Häuschens  kam  eine  keifende  Stimme;  ein  ge- 
schminktes Frauenzimmer  vertrat  mit  frechem 
Lächeln  den  jungen  Männern  den  Weg. 

Die  weiche  versöhnliche  Stimmung  war  aus 
dem  Herzen  des  Dichters  gewichen,  die  keifende 
Stimme  und  der  gehörte  Streit  frischten  die  Er- 
innerung an  die  Bitternisse  seiner  Liebe  wieder  auf, 
sein  Denken  ging  wieder  einen  abschüssigen  Weg. 

„Es  ist  nicht  immer  die  Liebe,  die  in  den  Gärten 
blüht ,  es  ist  nicht  immer  die  Freude,  die  aus  dem 
Weinglas  getrunken  wird;  es  ist  nicht  immer  die 
unsterbliche  Geliebte,  die  uns  begegnet.  Und  es 
sind  nicht  immer  Forellen  .  .  ."  Aber  er  wollte 
nicht  voreilig  unrecht  tun  und  lieber  abwarten. 

Unterdessen  kamen  sie  zu  dem  unvergeßlichen, 
Lux,  Grillparzers  Liebesroman.  11 
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klaräugigen  Forellenbach  hinunter,  von  dem  Kathi 
soviel  Schönes  zu  sagen  wußte;  aber  der  heiße 
Sommer  hatte  dem  Bächlein  der  Liebe  übel  mit- 
gespielt; der  klaräugige  Forellenbach  war  eine  trübe, 
etwas  sumpfige  Gosse  geworden,  und  von  Forellen 
war  keine  Spur.  Kaum  ein  armseliges  Weißfischlein 
war  zu  entdecken. 

,,Es  sind  also  doch  keine  Forellen  drin !"  stellte 
der  Dichter  in  trübsehger  Stimmung  fest,  während 
Schubert  laut  die  Schönheit  des  Beethovengangls 
pries. 

Dann  setzten  sie  im  gelben  Wagen  die  Reise 
ins  Ätherblaue   fort,   wie   Schwind  es   nannte. 

Als  echter  Romantiker  hatte  er  eine  Gitarre 
mitgeschleppt,  die  auf  Wanderungen  und  Ausflügen 
seine  treue  Begleiterin  war.  Wahrscheinlich  dachte 
er  sich  auch  das  Leben  eines  einsiedlerischen  Hei- 
ligen nicht  ohne  Gitarre. 

Mit  Gitarrengezirp  und  Singsang  kamen  sie  an 
das  Ende  des  Weges,  wo  das  Wirtshaus  mit  Gottes 
Finger  winkte,  und  wo  der  Wein  und  die  Liebe  ihrer 
warteten. 

Nun  scholl  es  laut  durch  das  Tor  und  auf  den 
Hof  ,,Zu  den  dreizehn  Wangerln"  im  mehrstimmigen 

Gesang: 

„Horch,  horch,  die  Lerch'  im  AtherbJau! 

Und  Phöbus,  neu  erweckt, 

Tränkt  seine  Rosse  mit  dem  Tau, 

Der  Blumenkelche  deckt. 

Der  Ringelblume  Knospe  schließt 

Die  gold'nen  Auglein  auf; 

Mit  allem,  was  da  reizend  ist  — 

Du  süße  Maid  steh'  auf. 

Mit  allem,  was  da  reizend  ist  — 

Du  süße  Maid  steh'  auf. 
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Steh'  auf,  steh'  auf, 
Du  süße  Maid  steh'  auf! 
Steh'  auf,  steh'  auf. 
Du  süße  Maid  steh'  auf!" 

Aber  da  standen  schon  die  dreizehn  Wangerln 
wie  dreizehn  Rosen  im  Hof  und  neigten  sich  kichernd 
hin  und  her,  denn  sie  waren  lose  Schelme  und  hiel- 
ten gerne  mit,  wenn  es  recht  närrisch  zuging.  Dafür 
war  nun  die  beste  Stimmung  da. 

Da  raufte  der  Schubert  Franzi  schon  wieder  mit 
dem  knurrenden  und  bissigen  Köter  von  einem  Kla- 
vier, aber  er  bändigte  es  und  schüttelte  unablässig 
sogenannte  „Deutsche"  oder  Ländler  und  Walzer 
hervor,  um  die  ihn  Helene  gar  herzinnig  anzuflehen 
wußte. 

Tanzen,  tanzen!  Das  war  ihre  Seligkeit.  Und 
nun  wirbelten  sie  auch  schon  herum,  Schober  mit 
Helene  voran,  der  sehr  galant  tat  und  das  schöne 
Mädchen  im  Sturm  eroberte;  die  hochmütige,  spöt- 
tische, schöne  Helene,  die  leicht  die  Nase  rümpfte, 
war  von  dem  gewandten,  vornehmen  jungen  Mann 
auf  der  Stelle  betört  und  vermochte  seiner  stür- 
mischen Liebeswerbung  nur  schwachen  Widerstand 
entgegenzusetzen. 

Das  Paar  war  aus  dem  Saal  verschwunden;  als 
aber  Schubert  über  sein  Klavier  durch  das  Fenster 
ihm  gegenüber  in  die  Abendsonne  blickte,  sah  er, 
wie  draußen  im  Garten  unter  dem  dunkelgrünen 
Schatten  der  Bäume  und  vom  Purpur  imiwogt,  Scho- 
ber und  Helene  in  jäh  ausbrechender  Leidenschaft 
sich  herzten  und  küßten.  Der  Sommer,  der  Sommer, 
der  Abend  und  die  Rosen,  der  Wein  und  die  Liebe ! 

Am  Klavier  schrillte  eine  Dissonanz,  als  ob  die 
Saiten  gesprungen  wären.    Das  Spiel  riß  ab,  Schu- 
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bert  war  aufgesprungen,  machte  einige  wilde  Bewe- 
gungen, als  wollte  er  hinausstürzen. 

„Halt!  Was  gibt's?" 

Sein  gutmütiges  breites  Gesicht  war  plötzlich 
verändert,  von  Schmerz  durchzuckt,  entstellt  und  ver- 
schönt, eine  tragische  Maske,  wie  man  es  nie  gesehen 
hatte.    Die  Freunde  waren  entsetzt. 

Grillparzer  hatte  an  der  allgemeinen  Lustigkeit 
nicht  teilgenommen.  Er  saß  still  und  in  sich  gekehrt 
wie  immer,  wenn  es  hoch  herging.  Jetzt  aber  war 
er  gespannt. 

„So  wettert  es  im  Antlitz  eines  ganz  Glück- 
lichen.?" Sichtbar  gab  hier  das  Leben  ein  Rätsel  auf. 

„Bruderherz  I"  umarmte  Schwind  seinen  Freund, 
von  dessen  Leid  übermannt  und  eigenen  Kummers 
gedenkend,  denn  er  selbst  hatte  einem  schönen  aber 
untreuen  Mädchen  entsagen  müssen,  ,, Bruderherz, 
wir  sind  nichts  für  diese  treulose  Welt.  Richten  wir 
zwei  uns  in  einer  Klause  ein,  und  leben  wir  als 
wunderliche  Heilige  und  Brüder,  die  wir  einander 
doch  zum  Verwechseln  ähnlich  sind.  Ich  bin  felsen- 
fest überzeugt,  daß  jene,  die  uns  verschmähen,  in 
bitterer  Reue  zu  uns  zurückkehren,  weil  zuletzt  doch 
das  Gute  siegen  muß."  So  dichtete  der  ideale  und 
romantische  Jüngling  aus  eigenem  und  Freundes 
Schmerz  eine  süß  fromme  und  tröstende  Legende 
und  ersann  Bild  auf  Bild,  den  Ruhm  der  wunder- 
lichen Heiligen  und  das  Wunder  der  Bekehrung 
sichtbar  zu  machen. 

Jetzt  trat  Schober  ein,  mimte  unbefangenes, 
ruhiges  Wesen  und  ergriff  Schuberts  Hand:  ,,Bist 
doch  nicht  böse  deswegen?  Es  ist  die  tragische 
Stunde,  wo  die  Löwen  auf  die  Beute  gehen." 

„Gott    Mahadöh !"    spottete    Bauernfeld    über 
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Schober.  „Er  hat  Schuberts  Helene  mit  feurigen 
Armen  in  den  Himmel  entführt." 

„Weiberknecht !"  brauste  Schwind  auf,  und 
jetzt  wollte  der  Streit  ernstlich  ausbrechen. 

Aber  Schubert  beschwichtigte  die  Erregung.  Er 
selbst  hatte  bereits  verwunden  und  lächelte  wieder, 
freilich  einen  Schatten  trauriger  als  früher. 

Zärtlich  war  die  häßhche  Fanny  um  ihn  be- 
müht. Hastig  trank  Schubert  seinen  Wein,  und  un- 
auffällig und  flink  stellte  sie  ihm  immer  ein  neues 
volles  Glas  hin,  und  als  die  Rechnung  kam,  war 
ihm  nicht  mehr  als  ein  einziges  Seidel  aufgekreidet. 
Den  übrigen  Wein  für  ihn  hatte  die  Liebe  gespen- 
det. Zuletzt  meinte  es  der  liebe  Gott  wohl  immer 
gut  mit  seinem  Liebling.  Warum  aber  hatte  sein 
Finger  Fannys  Herz  berührt,  anstatt  jenes  der  schö- 
nen Helene?  Es  gehörte  mit  zu  seinen  unerforsch- 
lichen  Ratschlüssen.  Schubert  lächelte  wehmütig. 
Er  war  glücklich. 

Grillparzer  sah  den  Vorgängen  nicht  ohne  Er- 
griffenheit zu.  „Also  ist  Entsagung  das  Fundament 
des  Glückes,  um  das  ihn  alle  beneiden  I"  Es  wollte 
ihn  bedünken,  als  ob  er  eine  neue  Lehre  empfangen 
hätte,  eine  Lehre  vom  Glück. 

Gott  Mahadöh,  das  Spottwort  blieb  auf  Schober 
haften  und  trug  das  Skandälchen  bei  den  dreizehn 
Wangerln  in  allen  Gesellschaftskreisen  der  Stadt  um- 
her, ließ  einen  Versöhnungstrunk  auftragen  und  ge- 
leitete mit  feurigen  Armen  den  besänftigten  Schu- 
bert zum  Klavier  zurück,  ihm  gleichsam  wieder  den 
Himmel  schmerzverklärter  Freuden  anzuweisen. 

Von  neuem  perlten  die  Melodien  in  goldklarem 
Fluß  wie  edler  Wein  aus  den  Keltern  Gottes,  die 
aus  Seufzer  und  Tränen,  aus  Lebenssturm  und  Her- 
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zensnot  diesen  geklärten,  feurigen,  glückspendenden 
Seelentrank  bereiteten.  Und  als  bedeutsames 
Zeichen  ward  Gottes  Finger  an  dem  Hause  sichtbar, 
unter  dessen  Dach  der  Wein  und  die  Liebe  wohn- 
ten und  deren  Sprößling:  die  tragische  Lust. 

Die  Jünglinge  waren  Gottes  voll  und  sangen  im 
Quintett.  Am  schönsten  sang  der  versoffene  Schul- 
meisterssohn, der  große,  entsagende,  sich  reich  ver- 
schenkende Freund.  Darum  haben  ihn  alle  geliebt, 
die  Genossen,  die  mit  ihm  zechten,  Fanny,  die  ihm 
aufkreidete,  nicht  an  die  schwarze  Tafel,  sondern  in 
ihr  Herz,  der  Forellenbach,  der  ihm  die  Geheimnisse 
von  der  Mühle  und  von  der  schönen  Müllerin  zu- 
flüsterte, und  am  meisten  liebte  ihn  der  Wein,  der 
all  sein  Elend,  all  seine  Tränen,  all  seinen  Schulden- 
bettel, all  sein  Herzeleid  in  Gold  umwandelte,  das 
er  sorglos  unter  die  Menschen  verstreute.  Darum 
sind  alle  seine  Schuldner  geworden,  die  Freunde,  die 
ihm  borgten,  die  Mietfrau,  die  den  Zins  nicht  bekam, 
die  Wirte,  die  ihre  Kreide  verschrieben,  die  Mädchen, 
die  ihr  Herz  verpfändeten,  und  die  ganze  große  un- 
bekannte Menschheit.  Die  Welt  des  Haders  und 
der  Zwietracht  sang  mit  in  dem  Chor. 

Dem  Schubert  Franzi  am  Klavier  aber  wollte  es 
so  vorkommen,  als  ob  der  Tragiker  der  Freude,  der 
finstere,  menschenfeindlich  blickende  Herr  Ludwig 
van  Beethoven  sein  zerwühltes  Antlitz  aus  der  him- 
melstiefen Einsamkeit  der  Berge  und  Täler  draußen 
erhübe  und  ihm  geisterhaft  zunickte. 

„Freude,    schöner   Götterfunken  .  .  ." 

Der  finstere,  menschenfeindlich  blickende  Herr 
hätte  seine  helle  Freude  an  diesem  Quintett  gehabt. 

Dem  grillenfängerischen  Herr  Konzeptsprak- 
tikanten und  Dichter  jedoch  kam  es  vor,  als  ob  er 


—     167     — 

jetzt  die  Forellen  in  dem  Heiligenstädterbach  am 
Beethovengangl  erkennen  würde.  Er  horchte  in  sich 
hinein,  horchte  ganz  genau  in  sich  hinein,  in  alle 
Seelenwinkel,  darin  ein  Echo  von  Kathis  Stimme 
wohnte,  und  hörte  wirklich  das  Lied  der  Forelle. 

„Sie  hat  recht,  es  sind  doch  Forellen  in  dem 
Bach  drin !  Wenn  man  will,  kann  man's  sehen  und 
hören.  Man  muß  nur  wollen.  Man  muß  wirklich 
nur  wollen !" 


XI. 

,,Man  muß  wirklich  nur  wollen,  dann  geht 
alles !"  hatte  er  gesagt  und  kletterte  abends  zur  Däm- 
merzeit die  vier  Stockwerke  in  der  Singerstraße  hin- 
auf, pochte  an  die  Tür,  ein  Hälslein  streckte  sich 
vor,  runde  Wangen,  ein  purpurner  Mund,  nacht- 
schwarzes Haar  und  taghelle  Stirn,  und  darunter 
dieses  dunkel  helle  blitzschnelle  Augenpaar,  das 
immer  vor  ihm  stand,  ob  er  nah  war  oder  fern. 

Man  muß  nur  wollen,  dann  zwingt  man  auch 
den  trotzigen  Eigensinn,  der  schon  manchen  großen 
Herrn  verspeist  hat.  Er  erschrak  über  Kathis  Blässe 
und  den  Schattenkranz  ihrer  Augen,  darin  Feuers- 
und Wassersmacht  lächelnd  vereinigt  waren.  Auch 
sie  hatte  gelitten,  und  er  wußte  nicht  wie !  Aber  jetzt 
war  alles  gut. 

Nun  kam  wieder  eine  kurze  Zeit  des  ungetrüb- 
ten Glücks. 

Indessen  stiegen  am  Horizont  neue  Wolken  auf. 

Resi  war  wieder  zu  einer  ,,Leich"  gegangen, 
sie  hatte  also  ihren  Festtag.  Da  konnte  sie  wie  sonst 
die   trostreiche   Sprache   der  Orgel   vernehmen,  die 
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wenigen,  aber  zu  Herzen  gehenden  Worte  des  Pfar- 
rers, und  vor  allem  war  wieder  ein  Anlaß,  über  das 
vergängliche  Dasein  und  über  das  bessere  ewige 
Leben  im  Jenseits  zu  philosophieren.  Aber  von  die- 
ser Leichenfeierlichkeit  kehrte  sie  nicht  mehr  heim, 
um  ihrer  Gewohnheit  nach  zu  sagen,  daß  es  dem, 
der  in  der  ,,Truchen"  lag,  besser  gehe  als  ihr,  denn 
sie  war  es  selbst,  die  in  der  Truhe  lag  und  also 
zum  letztenmal  eine  ,, schöne  Leich"  mitmachte. 

Sie  war  eigentlich  kaum  krank  gewesen,  nur 
wenige  Tage  bettlägerig  und  dachte  nicht  ans  Ster- 
ben, es  gefiel  ihr  noch  recht  gut  in  dieser  Welt. 

,,Ein  Jahrl  wenigstens  oder  zwei  möcht  ich's 
noch  mitmachen,  bis  unsern  Herrn  Franz  seine  Hoch- 
zeit vorüber  ist,  damit  ich  die  Gewißheit  mit  hinüber- 
nehm', daß  das  junge  Paar  seine  Ordnung  hat.  War 
eh  schon  Zeit,  daß  s'  ans  Heiraten  denken;  ein  Braut- 
stand, der  zu  lang  dauert,  taugt  nix.  Auf  was  er 
denn  alleweil  noch  wart  ? !  Z'  gschwind  gheirat,  eh 
man  sich  recht  kennt,  heißt  auch  nix;  das  ist  ja 
wahr;  aber  jetzt  geht's  eh  schon  ein  paar  schöne 
Jahrin  her,  da  muß  er  s'  doch  schon  in-  und  aus- 
wendig kennen.  Sie  ist  ja  wie  ein  Engerl,  so  lieb 
und  so  schön,  die  Fräuln  Kathi  —  wenn  ich  ein 
Mannsbild  war,  not  einen  Augenblick  tat  ich  mirs 
überlegen.  Weiß  man  denn,  was  bei  dem  Warten 
alles  daherkommt?  D'  Freud  wird  not  größer,  wenn 
man  sich  schon  gar  zu  gut  kennt,  und  zum  Schluß 
verliert  man  noch  das  bissei  Courage,  das  dazu  ge- 
hört. Übers  Jahr  soll's  ernst  werden,  Gott  geb,  daß's 
schon  vorüber  war.  Ein  Jahr  ist  eine  lange  Zeic, 
himmelangst  wird  mir  oft,  wenn  ich  das  bedenk,  und 
manchmal  glaub  ich  schier,  ich  derlebs  nimmer." 

Sie  erlebte  es  auch  nicht.    Unerwartet  schnell 
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war  ihr  Licht  verlöscht;  morgens  lag  sie  tot  im  Bett 
wie  eine  friedlich  Schlafende. 

Rührend  war  es,  wie  Kathi  sich  um  die  Alte 
sorgte  und  mühte. 

Während  sie  in  diesen  Tagen  von  früh  bis 
nachts  Laufereien  hatte,  sich  um  Arzt,  um  Apotheke, 
um  die  Pflege  der  Kranken  kümmerte,  alles  selbst 
besorgte  und  dann  noch  mit  den  Scherereien  der 
Leichenbestattung  zu  tun  hatte,  saß  der  Dichter  bei 
der  Netty  und  Pepi,  jammerte  über  den  traurigen 
Fall,  der  ihn  aus  dem  gewohnten  Lebensgeleise  warf 
und  die  Arbeitsstimmung  störte,  und  ließ  sich  von 
den  Freundinnen  Trost  zusprechen.  Er  war  immer 
auf  der  Flucht  vor  dem  Alltag  und  fühlte  dennoch 
dessen  ganze  lähmende  Schwere.  Zwischendurch 
sang  er  das  Loblied  auf  Kathi:  „Was  sie  sich  ver- 
sagen und  für  andere  tun  kann,  grenzt  an  den  Hei- 
ligenschein !"  Auch  die  Schwestern  flochten  ihren 
Tugenden  einen  Kranz  und  so  lobten  sie  zu  dreien 
Kathis  Gefühl,  das  sich  in  Herzwärme  sonnte,  ihren 
Verstand,  der  sich  in  praktischen  Lebensdingen  be- 
wies und  nur  überragt  war  von  ihrer  Güte,  die  sich 
nicht  leicht  genug  tat. 

„Und  verdienen  möcht  s'  auch  noch,  die 
Urschel,"  beschwerte  sich  die  Netty  mit  schelten- 
der Liebe;  „da  raunzt  sie  noch,  daß  sie  keinen  Be- 
ruf hat  und  keinen  Verdienst  ins  Haus  bringt.  Ist 
euch  schon  so  was  Dummes  vorgekommen?" 

„Das  ist  ja  zu  blöd !  Als  ob  das  nichts  wäre, 
was  sie  tut !"  stimmte  Grillparzer  ein,  indem  er  auf- 
geregt hin  und  her  lief.  „Habts  ihr  den  Blödsinn 
nicht  ordentlich  ausgeredet?  Da  könnt  einem  ja  die 
Call  überlaufen." 

Er  war  in  heller  Empörung.    Und  nun  begann 
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ein  richtiges  Schimpfkonzert,  darin  sich  die  drei 
gegenseitig  in  der  Verurteilung  Kathis  überboten. 
Es  war  nur  die  andere  Form,  in  der  sich  ihre  grenzen- 
lose Liebe  zu  Kathi  aussprach. 

Ganz  erschöpft  kam  sie  heim  und  hatte  noch 
das  eine  oder  andere  polternde  Wort  aufgeschnappt. 

„Habt  Ihr  schon  wieder  was  gegen  mich?" 
fuhr  sie  unwirsch  heraus.  Sie  war  auf  Vorwürfe  ge- 
faßt, weil  in  dieser  Zeit  die  Arbeiten  im  eigenen 
Haus  zurückgeblieben  waren.  Sie  hatte  sich  für 
einen  möglichen  Aufruhr  schon  gewappnet,  und  das 
flinke  Zünglein  hielt  bereits  ein  scharfes  Wort  wurf- 
bereit. 

Als  ob  sie  sich  ihrer  Liebe  und  Zärtlichkeit  zu- 
einander schämten,  verrieten  sie  jetzt  erst  recht  nicht, 
wie  es  ihnen  eigentlich  ums  Herz  war,  und  Netty 
versteifte  sich  in  einem  gutmütig  grollenden  Trotz, 
der  nur  Maske  war:  „Na  ja,  weils  auch  wahr  ist!" 

Auf  dem  blauen  Himmel  des  häuslichen  Frie- 
dens erhoben  sich  Wölkchen,  weiß  und  wollig  wie 
Schäfchen,  die  zusammengeballt  drohend  aussahen 
und  dennoch  voll  Sonne  waren.  Schon  wollte  sichs 
wieder  zum  Gewitter  zusammenziehen  mit  schmerz- 
lichem Blitzezucken  im  zornbleichen  Antlitz,  mit 
Donnerwucht  aus  bebendem  Munde  und  mit  nieder- 
strömenden Schauern  aus  siedenden  Augen,  die  die 
Tränenfluten  nicht  zurückzustauen  vermochten  — 
und  nur  eines  einzigen  sanften  Wörtleins,  sanft  wie 
ein  streichelnder  Windhauch,  hätte  es  bedurft,  das 
dräuende  Mißverständnis  aufzuhellen.  Nein,  nein, 
du  brunnentiefes  Herz  voll  Sonnenwärme  und  über- 
strömender Gefühle;  du  Verstandesreiche  mit  den 
alles  erspähenden  und  jeden  Wunsch  von  der  Stime 
ablesenden  Augen;  du  reine  Güte,  die  dem  unaus- 
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gesprochenen  Wunsch  schon  mit  der  Erfüllung 
voraneilt;  du  Heilige,  die  selbstlos  für  die  anderen 
lebt! 

Nein  also,  lieber  in  die  Zunge  gebissen,  als  ein 
solches  sanftes,  aufklärendes,  verzeihendes  oder  ver- 
söhnendes Wörtlein  gesprochen !  Nichts  von  dieser 
Liebe,  die  hinter  dem  Schelten  stand,  verraten! 
Justament  nicht  I  Und  selbst  der  Hebende  Dichter 
blieb  in  der  Schamhaftigkeit  seiner  Seele  spröde 
und  zurückhaltend;  sein  Glutempfinden  vermochte 
nur  auf  dem  Papier  auszuströmen,  wenn  er  die 
Einzige  in  den  schattenhaften  Gebilden  seiner  Phan- 
tasien erkannte;  vor  dem  Leben  aber  versiegte  der 
heiße  Quell,  und  so  versäumte  er  das  beste. 

Auch  in  ihr  war  diese  Glut,  aber  sie  hatte  die- 
selbe Härte  und  Spröde,  die  in  den  Flammen  un- 
zerstörbar war;  umsonst  war  alles  Ringen,  Stürmen, 
Weinen  und  alles  Mühen,  das  andere  ganz  in  sich 
aufzunehmen;  sie  blieb  sie,  und  er  blieb  immer  er. 
Woran  lag  es  denn?  Bis  zum  Grimm  steigerte  sich 
das  Mühen,  und  schließlich  suchten  sie  im  Einzelnen 
die  Ursache,  die  im  Ganzen  lag.  Nun  brachte  jeder 
Tag  neues  Quälen  und  bald  war  kein  kleiner  Fehler 
und  kein  Wort  mehr  verziehen. 

Die  gute  Resi  hatte  mit  ihrer  Alltagsphilosophie 
nicht  unrecht:  ,,Ein  zu  langer  Brautstand  taugt 
nichts.    Er   zermürbt   und  macht   alt." 

„Ja,  wann  wird  denn  eigentlich  geheiratet  ?"  be- 
gannen die  Leute  in  der  Stadt  zu  fragen  und  schüt- 
telten bedenklich  die  Köpfe;  „mir  scheint',  sechs 
Jahr  ziehen  s'  schon  umeinand' !" 

Die  Bekannten  konnten  sich  nicht  mehr  ent- 
halten direkt  zu  fragen ;  dann  gabs  gewöhnlich  böses 
Blut.     Der    Burgtheaterdirektor    Schreyvogel,    des 
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Dichters  väterlicher  Freund,  setzte  ihm  zu;  im  engen 
Kreis  bei  Beethoven,  für  den  der  Dichter  einen 
Opernstoff  bearbeiten  sollte,  war  die  Frage  anschei- 
nend harmlos  aufgeworfen,  kurz  man  konnte  ihr 
nirgends  entgehen. 

Der  Dichter  wich  mit  einem  Scherz  aus : 

„I  trau  mi  not." 

Es  gehörte  wirklich  Mut  dazu  in  den  schwan- 
kenden Zeiten,  selbst  wenn  der  Bräutigam  weniger 
Saumseligkeit  besessen  hätte.  Die  fremden  Leute 
hatten  es  anscheinend  eiliger  um  die  Sache  als  die 
Liebenden  selbst,  die  von  Jahr  zu  Jahr  auf  den 
günstigen  Zeitpunkt  hofften  und  immer  hoffnungs- 
ärmer wurden. 

Einen  entscheidenden  Anstoß  jedoch  hatte  Pepi 
gegeben,  die  vor  einiger  Zeit  mit  ihrem  Meister 
Siboni  eine  Konzertreise  gemacht,  am  dänischen  Hof 
gesungen  und  sich  den  Titel  einer  dänischen 
Kammersängerin  geholt  hatte.  Aus  Kopenhagen 
hatte  sie  wiederholt  drängend  geschrieben: 

„Siboni  fragt  mich  immer,  sobald  ich  von  Euch 
einen  Brief  bekomme,  ob  Katti  schon  verheuratet  ist ; 
da  schäme  ich  mich  immer  .  .  ." 

Ein  anderer  Brief  hatte  eine  noch  deutlichere 
Sprache  geführt: 

„Kömmt  erst  einer  zu  mir,  der  mir  gefällt,  so 
werde  ich  sprechen:  ich  liebe  Sie,  doch  Liebschaf- 
ten hasse  ich,  weil  sie  zu  nichts  führen  und  immer 
das  Mädchen  um  ihren  guten  Ruf  und  Ruhe  bringen; 
haben  Sie  ernstliche  Absichten,  so  sprechen  Sie  mit 
meinen  Eltern,  und  wenn  diese  nichts  dagegen 
haben,  bin  ich  entschlossen,  Ihnen  meine  Hand  zu 
reichen  .  .  ." 
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So  entwickelte  die  jüngste  Schwester  als  welt- 
umreisende  Theaterdame  und  dänische  Kammer- 
sängerin gar  hausmütterlich  kluge  Lebensansichten 
und  war  gar  nicht  von  Kathis  Antworten  erbaut,  die 
das  Ideal  ihrer  Liebe  hervorhoben,  den  Bräutigam 
gegen  jeden  leisen  Verdacht  in  Schutz  nahmen  und 
wohl  ein  wenig  verstiegen  waren.  ,,Es  liegt  mir 
fern  ihn  zu  drängen  .  .  ."  erklärte  Kathi,  „es  ist 
an  und  für  sich  ein  Glück,  einen  solchen  Mann  wie 
Grillparzer  zu  kennen  und  zu  lieben;  was  Gutes  an 
mir  ist,  verdanke  ich  nur  ihm  ...  du  kannst  es 
Siboni  sagen  .  .  ." 

„Ich  kann  von  dem  allen,  was  Kathi  glaubt, 
daß  ich  an  Siboni  sagen  soll,  nichts  sagen,"  er- 
widerte die  Kammersängerin,  ,,er  ist  hier  ganz  etwas 
anderes  gewöhnt;  hier  hat  kein  Mädchen  eine  Lieb- 
schaft, außer  eine die  keinen  guten  Ruf  hat. 

Die  Liebhaber  gehen  zu  den  Eltern  und  halten  um 
das  Mädchen  an;  er  sagt,  wann  seine  Umstände  es 
erlauben,  das  Mädchen  zu  heuraten;  ist  er  den  Eltern 
anständig,  so  heißt  es:  das  Mädchen  ist  nun  ver- 
sprochen. Geht  oft  eine  solche  Heurat  zurück,  so 
sagt  man  immer:  die  wird  wohl  schwerlich  einen 
Mann  bekommen,  sie  war  schon  verheurateti 
Siboni  ist  diese  Lebensart  so  gewöhnt,  er  würde  es 
daher  nicht  gut  aufnehmen  und  ich  finde  es  besser, 
alles  zu  ignorieren,  vielleicht  ändert  es  sich  noch  . . ." 

An  Netty  aber  waren  die  vorsorglichen  Zeilen 
gerichtet,  die  geschickt  mit  wohlgemeintem  Rat  an 
die  Hand  gehen  sollten,  wenn  es  gar  fehl  gehen 
würde:  „Ich  hoffe,  Kathi  wird  klüger  sein  und  sich 
daher  recht  auf  Sprachen  verlegen  und  Studieren; 
das  ist  das  größte  Vermögen  eines  Mädchens: 
Wissenschaften.    Um  Geld  kann  man  kommen. 
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aber  um  Wissenschaften  nicht,  das  ist  ein  sicheres 
Kapital  ..." 

Die  Pepi  meint  es  gut  mit  ihrem  Herzens- 
gepapel,  aber  sie  schließt  auch  Grillparzer  mit  ein, 
trotzdem  ihr  Tadel  auf  ihn  gemünzt  war,  und  bittet 
in  jedem  Brief,  den  Dichter  von  ihr  zu  grüßen  und 
zu  küssen,  obzwar  sie  versichert,  daß  sie  froh  ist, 
keinen  „Schlantander"  zurückgelassen  zu  haben, 
„den  sie  wie  natürlich  mit  einigen  Süßigkeiten  er- 
freuen müßte  .  .  ." 

So  denkt  eine  Schwester  mit  den  Gedanken 
der  anderen,  und  der  magische  Kreis  der  Liebe  zieht 
sich  ungeachtet  aller  Klagen  und  Vorwürfe  enger 
und  enger  um  den  Dichter. 

Die  Hoffnung,  mit  der  die  Kopenhagener  Briefe 
schlössen,  daß  es  sich  vielleicht  noch  ändern  würde, 
schien  sich  endlich  erfüllen  zu  wollen. 

„Ottokars  Glück  und  Ende"  war  nach  zweijähri- 
gem Kampf  mit  der  Zensur,  diesem  kinderfressen- 
den Kronos,  zur  Aufführung  erlaubt,  und  die  Welt 
bekam  plötzlich  ein  freundlicheres  Gesicht.  Die 
Melancholie,  die  man  an  dem  Dichter  bemerkt  und 
einzig  und  allein  seinem  unglücklichen  Lieben  zu- 
geschrieben hatte,  wich  aus  seinem  Antlitz,  er  konnte 
wieder  froh  blicken. 

Der  Kaiser  hatte  über  die  Zensurgewalt  des 
Polizeichefs  Grafen  Sedlnitzky  die  Aufführung  des 
Stückes  angeordnet. 

Seit  die  kaiserliche  Gnade  so  sichtbar  auf  den 
Scheitel  des  Dichters  fiel,  schienen  die  geheimen  und 
offenen  Verfolgungen  auszusetzen,  die  kleinlichen 
Anfeindungen  in  den  Amts-  und  Hof  kreisen,  die  bos- 
haften Angriffe  in  Kritiken  und  Zeitungsnotizen  — 
alles  nahm  lauernd  eine  abwartende  Haltung  ein. 
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„Neid,  Neid,  Neid,"  pflegte  Grillparzer  ver- 
ächtlich zu  sagen,  wenn  sie  kläffend  hinter  ihm  her 
waren;  als  kaiserlichen  Beamten  waren  ihm  die 
Hände  gebunden,  als  Dichter  war  er  wehrlos  den 
Schmähungen  jedes  kritisierenden  Stiefelputzers 
preisgegeben. 

„Was  wäre  aus  Schiller  und  Goethe  geworden, 
wenn  sie  Österreicher  gewesen  wären,"  ließ  sich 
Bauernfeld  über  die  Mißhandlungen  des  Dichters 
vernehmen. 

In  diesem  bitteren  Wort  lag  alles,  was  sich  über 
Österreich  sagen  ließ. 

Um  so  größer  war  jetzt  der  Jubel  der  Gut- 
gesinnten; gerüchtweise  verlauteten  Äußerungen 
über  die  Schönheit  des  Werkes,  die  Schauspieler 
waren  begeistert  und  Heinrich  Anschütz,  der  Träger 
der  Hauptrolle  und  Spielleiter,  faßte  alle  Kräfte  auf 
diese  markvolle  dichterische  Leistung  zusammen,  die 
niemand  in  dieser  Zeit  des  Überganges  erwartet 
hätte. 

Nun  mußte  die  Erbärmlichkeit  der  Kotze- 
bueschen Bearbeitung  desselben  Stoffes  klar  wer- 
den. ,,Es  beginnt  zu  tagen,"  riefen  die  Hoffenden. 
Und  der  Dichter  Zedlitz  erklärte  ohne  weiteres,  seit 
Schillers  ,,Teir'  sei  ein  so  bedeutendes  dramatisches 
Werk  nicht  erschienen. 

Der  immer  zielsichere  Schreyvogel  prägte  sein 
Lob  für  den  Dichter  in  dem  knappen  treffenden 
Wort: 

„Der  Knabe  ist  ein  Mann  geworden." 

Aber  bei  den  Proben  ging  es  schon  kritisch  und 
widerwillig  her :  42  Rollen  1  Bis  auf  den  letzten  Mann 
mußte  das  Personal  aufgeboten  werden;  ein  einziger 
Versager,  und  es  war  um  die  Aufführung  geschehen. 
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Dem  Tragödien-  und  Komödienhofrat,  Grafen 
Dietrichstein,  riß  die  Geduld,  er  dachte  nicht  allzu 
hoch  von  den  Dichtern,  und  schickte  dem  Poeten, 
der  erschöpft  von  den  Proben  sich  zum  Mittagstisch 
in  das  ,, Gasthaus  ,,Zum  grünen  Jäger"  begab,  einen 
Theaterdiener  nach,  der  laut  in  das  vollbesetzte 
Speisezimmer  hineinrief:  ,,Se.  Exzellenz,  der  Herr 
Intendant,  lassen  Ihnen  sagen,  wann  S'  wieder  a 
Stuck  schreiben,  solln  S'  not  wieder  soviel  Per- 
sonen 'neinbringen,  es  is  ja  gar  kein  Auskommen." 

Wie  der  Herr,  so  der  Knecht. 

Am  Tag  der  Aufführung  rauften  sich  die  Men- 
schen um  die  Plätze,  es  war  so  voll,  daß  sich  keine 
Hand  zum  Applaus  rühren  konnte,  ohne  daß  der 
Nachbararm  mitgehoben  wurde.  Aber  die  Wiener 
drängten  zur  Erst-Aufführung  bloß  deshalb  so 
massenhaft  ins  Theater,  weil  sie  auf  einen  Riesen- 
skandal rechneten,  und  waren  enttäuscht,  als  er  aus- 
blieb .  .  . 

Die  nächsten  Aufführungen  waren  schwach  und 
schwächer  besucht;  Kotzebue  stand  ihnen  näher. 

Von  neuem  schwoll  das  blinde,  grundlose 
Hassen,  die  verborgene  und  offene  Wühlarbeit  gegen 
den  Dichter,  der  vermessen  genug  war,  der  Shake- 
speare der  österreichischen  Geschichte  Averden  zu 
wollen.  Die  Kammerdienerseelen  in  Amt  und  Wür- 
den wußten  es  zu  verhindern. 

Auf  einer  Heimfahrt  von  Hietzing  traf  Grill- 
parzer  im  Stellwagen  später  einmal  mit  dem  Hofrat 
Moser   der  Zensurhofstelle  zusammen. 

, .Warum  schreiben  Sie  so  wenig?"  begann 
Moser  das  Gespräch  mit  der  in  Wien  damals  stereo- 
typen Frage. 

„Den  Grund  werden  die  Herren  von  der  Zensur 


^jdiaef  Vog[  und  ^ranz  Schubert  ziefien  aus 
zu  ß^ampf  und  cTieg 

Nach  dem  Original  im  Besitze  von  Frau  Sophie  Klinkhardt,  Leipzig 
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am  besten  kennen,"  erwiderte  der  Dichter  kurz  an- 
gebunden. 

„Ja,"  versetzte  der  Hofrat,  „so  seid  Ihr  Herren 
Dichter!  Ihr  denkt  Euch  immer  die  Zensur  als 
gegen  Euch  verschworen.  Als  Ihr  ,Ottokar'  zwei 
Jahre  liegen  blieb,  glaubten  Sie  wahrscheinlich,  ein 
erbitterter  Feind  verhindere  die  Aufführung.  Wissen 
Sie,  wer  es  zurückgehalten  hat?  Ich,  der  ich,  Gott 
weiß,  Ihr  Feind  nicht  bin !" 

„Aber  Herr  Hofrat,  was  haben  Sie  denn  an 
dem  Stück  Gefährliches  gefunden?" 

„Gar  nichts,"  versicherte  der  gemütliche  Ränke- 
schmied, ,,aber  ich  hab  mir  gedacht:  man  kann  doch 
nicht  wissen  .  .  ." 

So  waren  die  Umstände  beschaffen,  als  das 
Liebespaar  ernstlich  anfing,  die  Hochzeitsvorberei- 
tungen zu  bedenken.  Familienrat  ward  abgehalten, 
wie  man  sich  einrichten  wollte,  und  eine  Liste  der 
notwendigen  Möbel  angefertigt.  Die  Danhausersche 
Möbelfabrik,  aus  deren  Tischlereien  die  schön  ge- 
arbeiteten Kirschholz-  und  Mahagonimöbel  hervor- 
gingen, der  Stolz  aller  Hausfrauen,  war  nach  künst- 
lerischen Prinzipien  geleitet.  Der  Sohn,  der  die 
Malerakademie  besuchte  und  ein  großer  Künstler 
zu  werden  versprach,  fertigte  für  den  väterlichen  Be- 
trieb Entwürfe  und  Zeichnungen  von  Zimmereinrich- 
tungen an,  hauptsächlich  aber  wurde  nach  englischen 
Vorbildern  gearbeitet.  In  den  schöngeistigen  Alma- 
nachen konnte  man  neben  der  modernen  Dichtkunst, 
vertreten  durch  Grillparzer,  Bauernfeld,  Raimund, 
Collin,  Castelli  u.  a.  und  neben  der  älteren  Literatur, 
die  sich  in  den  seicht  moralisierenden  Geschichtchen 
von  Kotzebue  oder  der  Karoline  Pichler  darbot, 
außer  den  Modekupfern  auch  ein  oder  zwei  Blätter 

Lux,  Grillparzers  Liebesroman.  12 
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von  Zimmereinrichtungen  in  Kupfer  gestochen 
finden. 

Bei  einem  Besuch  in  den  berühmten  Werk- 
stätten hatte  Kathi  Fröhhch  jene  schweren,  reich- 
lich mit  Bronzen  versehenen  Empiremöbel  gesehen, 
die  den  vergangenen  zwei  oder  drei  Jahrzehnten  an- 
gehörten und  einfacheren  glatten  Formen  Platz  ge- 
macht hatten.  Allein  der  Geschmack  der  Vornehmen 
hielt  an  diesen  schweren  älteren  griechisch  ägyptisie- 
renden  Möbeln  fest  und  nannte  den  neu  aufkommen- 
den, nüchternen,  schwunglosen  Hausrat  verächt- 
licherweise ,, Biedermeier".  Kathi  geriet  in  helles 
Entzücken  beim  Anblick  des  Empire-Zimmers,  das 
obendrein  im  Preise  sehr  herabgesetzt  und  biUiger 
zu  stehen  kam  als  diese  schmucklosen  Kistenformen, 
die  ihr  als  ein  geistloses  Schema  von  Quadrat  und 
Dreieck  erschienen.  Wie  geistreich  fand  sie  dagegen 
Empire  I  Der  Waschtisch  war  kein  gewöhnlicher 
Waschtisch,  sondern  ein  Altar  für  den  priester liehen 
Dienst  der  Schönheit,  das  Nachtkästchen  ein  Opfer- 
stock, die  Betten  ein  theatralisches  Lager  für  Gott 
Morpheus,  das  Sofa  eine  olympische  Schaukel  von 
fein  geschwungenen  Linien,  mit  Löwenköpfen  ver- 
ziert und  von  Löwenfüßen  getragen.  Goldene  Klauen 
und  Vogel  Greif-Füße  sahen  unter  Bett  und  Tisch 
hervor,  alle  Dinge  hatten  ein  zweites  Gesicht;  halb 
Tempel  weihe,  aber  auch  nur  halb  Häuslichkeit. 

„Ach,  wie  reizend  1  Solche  Möbel  hatten  wir 
in  Döbling,  als  der  Vater  noch  das  Haus  hatte. 
Gott,  war  das  schön !"  seufzte  Kathi,  „diese  Einrich- 
tung müssen  wir  haben,  Franz.  Obendrein  konmit 
sie  viel  billiger  als  diese  häßlichen  Klötze  dort.  Nein, 
wie  komisch  diese  , Biedermeier'  1  Hausmeisterhaft 
ordinär  I" 
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Aber  der  Bräutigam  war  entgegengesetzter 
Meinung, 

„Ordinär?  Klötze?  Ich  weiß  nicht,  aber  mir 
gefallen  s'."  Dagegen  erweckten  ihm  jene  pompösen 
Stücke  ein  starkes  Unbehagen. 

„Ich  könnt  nicht  leben  unter  diesen  vierschrö- 
tigen Trümmern,  sie  schauen  mich  so  bös  an,"  er- 
klärte sie. 

Und  er:  „Ich  könnt  nicht  leben  in  diesem  fort- 
währenden Theater,"  und  deutete  dabei  auf  die 
Prunkstücke. 

„Theater?!" 

„Ich  kann's  not  anders  sagen:  Theater." 

Er  erinnerte  sich,,  ein  solches  Sofa  bei  Charlotte 
gesehen  zu  haben.  Das  dünkte  ihm  als  ein  böses 
Vorzeichen  und  war  allein  schon  hinreichend,  und 
er  widersetzte  sich,  als  ob  die  Seligkeit  von  der  Wahl 
des  Möbels  abhinge.  Dann  aber  hatte  er  eine 
Äußerung  Goethes  gelesen,  der  von  sich  behauptete, 
daß  anspruchsvolle  Räume  sein  Denken  ablenkten, 
und  daß  er  nur  in  schlichten  Zimmern  seinen  Geist 
sammeln  und  sich  zur  Arbeit  wohlgestimmt  fühlen 
könne.  Grillparzer  hatte  diese  Äußerung  lebhaft  er- 
griffen, denn  er  hatte  die  Erfahrung  an  sich  selbst 
gemacht  und  liebte  das  Anspruchslose  in  seiner  Um- 
gebung. Wie  aber  sollte  er  ihr  das  klar  machen? 
Es  war  noch  ein  dritter  Grund  vorhanden,  der  seine 
Abneigung  verschärfte,  und  das  war  Bauernfelds 
zynisches  Gleichnis  mit  dem  Katarrhzeltelvers,  das 
ihn  zwar  wurmte,  aber  doch  zugleich  ablehnend 
gegen  das  Altmodische  stimmte.  Die  Sprache  der 
Zukunft  wird  eine  andere  sein,  klarer,  nüchterner, 
wirklichkeitsgemäßer;  keine  Tiraden  mehr.   Er  ver- 
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suchte  ihr  das  mit  dem  Gleichnis  des  Katarrhzeltel- 
verses  klar  zu  machen. 

Die  Wirkung  war  verblüffend,  wenngleich  seine 
Ernsthaftigkeit  nicht  auf  diesen  Lachsturm  gefaßt 
war,  den  er  unfreiwillig  hervorgerufen  hatte.  Aber 
jetzt  war  er  schon  ärgerlich. 

„Logik!  Könnt  ihr  Frauenzimmer  denn  gar 
nicht  logisch  denken?" 

Sie  lachte  noch  immer  und  rief:  „Aber  du 
Lieber,  das  ist  doch  alles  heller  Unsinn.  Wie  kann 
bei  so  viel  Gscheitheit  so  was  Dummes  heraus- 
kommen? Daran  ist  euere  Logik  schuld.  Trotz  die- 
ser Katarrhzeltelverse  und  dieser  Möbel,  die  damals 
Mode  waren,  hat  Schiller  wunderbare  Sachen  ge- 
dichtet, so  schön,  wie's  keiner  mehr  fertig  bringt." 

,,Das  ist  es  ja  eben,"  klagte  der  Dichter,  „er 
ist  so  groß,,  daß  wir  immer  klein  neben  ihm  bleiben 
werden.  Wir  müssen  es  anders  machen,  in  allen 
Sachen." 

,,Aber  die  Leute  vergleichen  dich  doch  mit 
Schiller,  und  ich  finde,  daß  sie  recht  haben.  Du 
dichtest  auch  so  schön  und  für  meinen  Geschmack 
schöner  noch." 

Er  schnitt  ein  essigsaures  Gesicht,  hob  die  Hand 
abwehrend  vor  sich,  wie  um  ein  unerwünschtes  Lob 
fern  zu  halten  und  erklärte  pedantisch :  „Falsch ! 
Ganz  falsch !  Die  Leut  wollen  mich  besser  verstehn 
als  ich  selber.  Eine  Mischung  aus  Goethe  und 
Kotzebue  stelle  ich  dar,  wenn  Euer  Liebden  das 
verstehen  kann." 

„Nein,  das  verstehe  ich  nicht.  Die  ganze 
Rederei  hat  keinen  Zweck.  Schiller  hin,  Schiller 
her,  Goethe  und  Kotzebue;  du  bist  du,  und  das  ge- 
nügt.   Basta !    Das   hat  mit   den   Möbeln   nicht   im 
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geringsten  zu  tun.  Die  Hauseinrichtung  ist  eine 
Frage,  die  wir  Frauen  zu  entscheiden  haben." 

Der  Dichter  bestand  hartnäckig  auf  seinem 
Willen  und  sprach  von  Gehorsam  und  Unterwerfung 
als  die  notwendigen  Eigenschaften  des  Weibes. 

Das  war  aber  auch  wieder  nicht  das  Rechte. 

Denn  sie  war  schon  die  rechte,  unvergleich- 
liche und  unschätzbare  Mischung  von  Stark  und 
Schwach,  von  Stolz  und  Demut,  von  Herrschaft  und 
Gehorsam. 

Doch  ein  scharfer  Tropfen  in  die  reine  Milch 
löste  die  Teile :  Stark  und  Schwach,  Süß  und  Bitter 
traten  auseinander  und  jetzt  wurde  geschätzt  und 
verglichen,  was  vorher  unschätzbar  und  unvergleich- 
lich war. 

Das  Wort  vom  Gehorsam  war  ein  solcher 
scharfer  Tropfen,  und  nun  entbrannte  der  Streit  um 
dieses  Wort. 

Die  Schwestern  griffen  noch  zur  rechten  Zeit 
ein,  ehe  es  lichterloh  brannte. 

Pepi  packte  die  Kathi  am  Arm  und  riß  sie  in 
das  eine  Zimmer;  Netty  mit  Grillparzer  an  der  Hand 
verschwand  im  anderen  Zimmer. 

„Mußt  du  immer  das  letzte  Wort  haben?"  schalt 
Pepi.  „Was  bist  du  für  eine  lächerliche  Gans,  die; 
sich  um  Kopf  und  Kragen  redet !" 

Und  Netty  redete  auf  ihn  ein:  ,,Mußt  nicht 
immer  von  Gehorsam  reden,  dann  wird  sie  dir  um 
so  wiUiger  gehorchen.  Das  heißt,  wenn  du  im  Recht 
bist.  Wenn  du  aber  unrecht  hast,  dann  ist  nicht 
einzusehen,  warum  das  Frauenwesen  gehorchen  soll. 
Gehorcht  dann  selbst  nicht  einmal  der  Knecht. 
Warum  also  soll  die  Erwählte  des  Mannes,  die 
ebenbürtig  ist,  geringer  sein?" 
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Aber  es  war,  wie  so  oft,  auch  diesmal  nicht  zu 
erkennen,  welches  der  Zankenden  recht,  und  welches 
unrecht  hatte. 

So  blieb  die  Frage  der  Heiratsausstattung  vor- 
läufig unentschieden. 

Die  Schwestern  wußten  schon,  daß  zum  Schluß 
die  beiden  nachgaben,  und  daß  die  doppelte  Nach- 
giebigkeit einen  neuen  Konflikt  erzeugen  würde,  der 
ihnen  zu  schlichten  verblieb. 

Kathi  tröstete  sich,  daß  er  im  ewigen  Wider- 
spruch mit  sich  morgen  schon  das  Gegenteil  von 
dem  verfechten  würde,  was  er  heute  behauptet  hatte. 

Und  er  schöpfte  Beruhigung  aus  der  Gewiß- 
heit, daß  ihre  Seele  oft  schon  nach  kurzer  Zeit  das 
Echo  seiner  eigenen  Wünsche  und  Gedanken  zu- 
rückwerfe. 

Man  könne  warten.    Es  sei  Zeit  genug. 

Soviel  Zeit  bis  dahin  1 

Im  äußeren  Leben  traten  weitere  Veränderun- 
gen ein,  die  belanglos  schienen  und  den  Keim  zu 
neuen  Verhängnissen  bargen. 

Wie  sehr  die  Großen  von  den  Kleinen  ab- 
hängen, und  wie  wichtig  die  niederen  unscheinbaren 
Dienste  sind,  mußte  nun  Franz  erfahren,  seit  er  die 
alte  Dienerin  verloren  hatte.  Es  litt  ihn  nicht  mehr 
in  der  Wohnung.  Er  mietete  ein  neues  Junggesellen- 
quartier in  der  Ballgasse  Nr.  931,  trotzdem  die  Hoch- 
zeit schon  in  absehbare  Nähe  gerückt  war.  Er  be- 
half sich  für  diese  Zeit  mit  einer  Aufwartefrau,  die 
bloß  in  den  Morgenstunden  kam  und  die  notwen- 
digste Ordnung  in  den  Zimmern  machte.  Ein  wahres 
Glück,  daß  Kathi,  die  gute,  wenigstens  von  fern, 
auf  sein  Häusliches  bedacht  war  und  seine  Wäsche 
besorgte,   sonst  hätte   er  über  jede.n  abgerisseneil 
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und  fehlenden  Hemdknopf  vollends  die  Lebenslust 
und  den  Schaffensmut  verloren.  So  beruhte  der 
ganze  Lebensbau  mit  allem  Wohl  und  Wehe  mit 
auf  einem  scheinbar  so  unbedeutenden  Träger  wie 
Resi,  was  erst  fühlbar  wurde,  als  der  Stein  aus  dem 
Bau  gelöst  war  und  eine  Lücke  verblieb. 

In  dem  neuen  Heim  wollte  lange  keine  rechte 
Arbeitsstimmung  aufkommen.  Die  Ballgasse  war 
eng  und  düster;  sie  hatte  keinen  Himmel  und  wenig 
schräge  Sonne,  nur  Fenster  und  Fenster,  die  ein- 
ander in  die  Wohnungen  sahen  und  sich  Reflexe 
zuwarfen.  Aber  diese  Gasse  hatte  ein  Mirakel,  vor 
dem  alles  Düstere  wich.  Gegenüber  des  Dichters 
Wohnung  tauchte  ein  sehr  schönes  Mädchen  auf, 
madonnenhaft  lieblich,  das  seine  Aufmerksamkeit 
fesselte.  Dieses  Fensterbild  war  es,  das  der  engen 
schattigen  Gasse  Himmel  und  Sonne  gab.  Durch 
seinen  Vetter  Rizy  erfuhr  Franz,  daß  sie  Marie  von 
Smollenitz  hieß,  und  die  einzige,  etwas  exzentrisch 
veranlagte  Tochter  des  angesehenen  Hauses  war. 
Was  kümmerte  es  ihn?  Er  hatte  kein  persönliches 
Interesse  an  ihr,  sie  war  ihm  bloß  schön.  Ein  Bild 
der  Gnade.  Es  hätte  oberhalb  des  barockverzierten 
Fensterrahmens  mit  steinernen  Spruchbändern  ge- 
schmückt sein  können  wie  ein  Andachtsbild  mit  der 
Inschrift :  „Du  bist  die  Ruh'  —  der  Friede  mild," 
Er  hatte  die  Ruhe  und  den  Frieden  so  nötig.  Gerade 
jetzt  in  dieser  stürmisch  bewegten  Zeit. 

Kurz  nach  Resis  Tod  kam  Schlag  auf  Schlag, 
einer  traf  härter  als  der  andere.  Sein  Gönner,  Graf 
Stadion,  war  plötzhch  gestorben.  Das  war  gleich- 
bedeutend mit  einer  empfindlichen  Verschlechterung 
seiner  Amtsaussichten,  trotzdem  ihn  der  Graf  kurz 
vor  seinem  Tod  zum  Hofkonzipisten  befördert  hatte. 
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Auch  mit  seinen  Familienangehörigen  hatte  er  ein 
rechtes  Kreuz.  Ein  Bruder  hatte  Selbstmord  verübt, 
indem  er  sich  ertränkte.  Die  unglückliche  Ver- 
anlagung, unter  der  der  Dichter  selbst  Htt,  hatte 
sich  bei  dem  Bruder  bis  zum  Wahnsinn  gesteigert. 
Auch  bei  dem  jüngsten  Bruder  schlug  die  Sache 
unselig  aus.  Der  hatte  eine  leichtsinnige  Heirat 
getan  und  eines  Tages  Weib  und  Kind  im  Stich 
gelassen.  Jetzt  war  er  plötzlich  auf  der  Polizei  er- 
schienen und  hatte  sich  eines  Mordes  bezichtigt.  Es 
hatte  sich  aber  herausgestellt,  daß  es  krankhafte 
Einbildung  war;  er  hatte  nur  eine  Amtskasse  ge- 
leert. Es  wurde  zwar  alles  vertuscht  und  als  Tat 
eines  halb  Irrsinnigen  nicht  weiter  verfolgt,  aber  dem 
Dichter  bereitete  das  Unglück  der  eigenen  Familie 
schweren  Kummer.  Er  hatte  selbst  aus  lauter  Be- 
denklichkeit noch  nicht  zu  heiraten  gewagt  und 
sich  das  Spottwort  eines  Trauminöt  aufgehalst;  mit 
fortlaufenden  Geldunterstützungen  war  er  seinen  An- 
gehörigen beigesprungen  und  hatte  doch  nicht  das 
Unheil  abwenden  können.  Das  machte  ihn  mm 
vollends  verzagt  und  dem  Leben  gegenüber  ohn- 
mächtig. Ein  jährliches  Gehalt,  das  er  seit  mehreren 
Jahren  vom  Burgtheater  bezog,  war  auf  Betreiben 
des  Hofrats  Moser  und  des  Oberstkämmerers  Graf 
Dietrichstein  gestrichen  worden.  Der  beschämend 
geringe  Erfolg  seines  letzten  Stückes  hatte  seine 
schönsten  Hoffnungen  zunichte  gemacht.  Und  jetzt 
die  Heiratssorgen,  die  Möbel,  die  Geldfrage,  die  auf- 
reibenden Zwiste  mit  Kathi:  es  griff  ihm  an  die 
Kehle,  er  hatte  das  Gefühl,  im  Alltag  ersticken  zu 
müssen.  Flucht  war  seine  Rettung,  Flucht  in  seine 
Träume  und  Dichtungen,  aber  eigentlich  war  es  die 
Flucht  vor  dem  Leben.    Die  Träume  des  Dichters 
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waren  eine  schöne  lichte  Welt,  doch  auch  dort 
wollte  der  schnöde,  knöcherne,  würgende  Griff  des 
Alltags  einbrechen.  Unter  der  ewigen  Sonne  jener 
Welt  ging  die  blumenstreuende  Priesterin  über  die 
Stufen  des  Liebestempels.  Gott  Hymenäus  und  Amor 
lächelten,  Sie  empfing  seine,  Leanders,  Geständnisse 
mit  gnadenreicher  Huld,  ganz  nach  dem  Ebenbild 
Kathis  in  deren  schönsten  Augenblicken.  Aber  war 
sie  noch  Kathi?  Die  Wirklichkeit  hatte  schärfere 
Züge  angenommen  und  wollte  dem  Ideal  immer 
weniger  ähnUch  werden.  Die  Priesterin  entfernte 
sich,  ihr  Bild  schien  in  seiner  Seele  zu  verblassen. 

Nur  in  schwachen  Umrissen  sah  er  die  un- 
vollendete Dichtung,  die  einst  so  lebhaft  vor  seiner 
Seele  stand.  War  der  Frühherbst  mit  Kälte  imd 
Reif  in  seinen  Weingarten  eingefallen,  ehe  noch  die 
Traube   der   Liebe  zur  vollen   Süße  reifen  konnte? 

Nun  stand  das  Fensterbild  drüben  mondmild 
über  seinen  Träumen;  Marie  von  Smollenitz  erschien 
seiner  Phantasie  in  der  Marmorgestalt  der  Priesterin 
mit  Blumenkörbchen  und  Sprengkrug  und  sah  ihn 
mit  ihren  wundersamen  Zügen  fragend  an.  Jetzt 
wurde  das  Fenster  drüben  zur  Tempelpforte,  und  die 
Holde  neigte  sich  ihm  seltsam  lächelnd  zu.  Gott 
Hymenäus  blieb  verdunkelt;  Amor  trat  ins  volle 
Licht.  Die  Tage  waren  voll  Sturm  und  Klage,  und 
die  Liebe  weinte;  der  Abend  am  Fenster  aber  rollte 
die  Spruchbänder  auf,  mit  denen  seine  Phantasie 
das  fromme  Bild  drüben  schmückte: 

„Du  bist  die  Ruh'  —  der  Friede  mild, 
Die  Sehnsucht  du  —  und  was  sie  stillt." 

Die  Worte  Rückerts  hatten  Schwingen  bekom- 
men,  die  ihnen   Schubert  lieh;   nun  schwebten  sie 
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besänftigend  wie  die  weiße  Taube  mit  dem  Ölzweig 
über  diese  Seele,   die  der  Sturm  gepeitscht  hatte. 

Die  Madonnenhafte  drüben  nickte  wieder  freund- 
lich und  lächelte  —  vor  diesem  Gnadenlächeln  mußte 
jeder  Schmerz  entweichen,  auch  der  Schmerz,  den 
Kathis  Liebe  so  vortrefflich  zu  bereiten  wußte.  Kathi 
war  Wirklichkeit,  jene  drüben  war  bloßes  Bild.  Und 
er  liebte  immer  das  Bild  mehr  als  die  Wirklichkeit. 
Denn  jenes  setzte  seiner  Phantasie  keine  Schranken 
und  brachte  keine  Enttäuschung,  solange  Bild  wirk- 
lich nur  Bild  blieb.  Daß  die  Versuchung  sich  locken- 
der Gestalt  bedient,  daran  wollte  er  nicht  denken; 
er  dankte  der  gütigen  Vorsehung,  die  seinen  schön- 
heitsdurstigen Sinn  mit  solchem  Trost  erquickte. 
Daß  ihn  die  Fromme  drüben  mit  dem  magischen 
Netz  ihrer  Blicke  umsponnen  hatte,  wollte  er  nicht 
bemerken.  Er  tat  wenigstens  so  vor  sich,  und  das 
war  gut.  Denn  im  Grunde  fühlte  er  sich  nicht  sehr 
widerstandsfähig  .  .  .  Und  Kathi  verstand  es  nicht 
immer,  den  Haltlosen  so  zu  fesseln,  daß  er  sich  zu- 
weilen nicht  gerne  wegträumte.  Die  Gütige,  Ver- 
ständige und  Liebreiche  ließ  ihn  oft  zu  sehr  ihre 
Härten  fühlen,   und  machte  es  damit  nicht  besser. 

„Komm  doch  mit  hinüber,"  forderte  ihn  eines 
Tages  sein  Vetter  Rizy  auf,  der  im  Hause  von 
Smollenitz  verkehrte. 

„Tu's  nicht,"  warnte  ihn  ein  gewisses  Etwas; 
allein  die  Lockung  war  groß,  und  der  Dichter  war 
zu  schwach  zum  Entsagen  und  zu  unbegrenzt  in 
seinen  Wünschen. 

„Der  Daffinger  ist  da  und  würde  sich  freuen, 
dich  zu  sehen." 

Der  Daffinger!  Das  ist  freilich  ein  guter  Vor- 
wand.   Warum  sollte  er  dem  berühmten  Miniaturen- 
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maier,  dessen  graziöse  Kunst  er  bewunderte,  nicht 
begegnen  wollen?  Und  so  ließ  er  sich  von  Rizy  bei 
den  Smollenitz  einführen,  um  den  Daffinger  wieder 
zu  sehen. 

War  das  eine  Enttäuschung !  Aber  man  war  ja 
schon  so  gewöhnt  daran,  daß  man  sich  schließlich 
zu  dem  pessimistischen  Glaubenssatz  verstieg:  jede 
neue  Lebenserfahrung  ist  notwendigerweise  eine  neue 
Enttäuschung!  Grillparzer  hatte  ihn  früher  schon 
gekannt.  Aber  war  der  Dichter  empfindlicher  ge- 
worden, oder  hatte  sich  der  Maler  unter  der  Sonne 
seines  Ruhms  so  ungünstig  verändert,  kurz,  Grill- 
parzer meinte  jetzt  in  dem  Künstler  einen  neuen, 
fremden  und  eigentlich  unerträgüchen  Menschen  zu 
entdecken. 

Diese  zarten  Elfenbeinbildnisse,  darin  die  zahl- 
losen anmutigen  Frauen  und  Mädchen  aussehen  wie 
in  den  Augen  eines  bewundernden  Liebhabers  1  Dieses 
zart  schimmernde  rosige  Fleisch,  diese  Sanftheit  oder 
Schwermut  der  Augen,  die  Schlichtheit  und  Innig- 
keit des  Ausdrucks  und  vor  allem  diese  Seele  I  Und 
dazu  dieser  gewöhnliche  Mensch  von  einem  Maler, 
der  von  der  Gunst  der  Frauen  verwöhnt,  sich  mit 
der  Launenhaftigkeit  eines  ungezogenen  Lieblings 
gehen  ließ.  Der  Dichter  konnte  die  beiden  nicht 
zusammenfinden,  das  Werk  und  den  Künstler.  Nur 
die  schmalen,  feinen,  gepflegten  und  ein  wenig  be- 
wußten Hände  .  .  .  Sie  schienen  einem  anderen  zu 
gehören.  In  diesen  Händen  war  Geist,  war  Genie; 
und  im  übrigen  Menschen  keine  Spur  davon.  Er 
war  sehr  eitel,  erzählte  gern  anzügliche  Weiber- 
geschichten, neigte  sich  flüsternd  bald  zu  dem  und 
bald  zu  jenem,  wenn  die  Anekdote  allzu  saftig  wurde 
und  lachte  dann  immer  selbst  den  besten  Teil  weg. 
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Und  dann  heuchelte  er  den  Wohlanständigen  und 
beklagte  sich  großsprecherisch,  daß  ihm  die  Frauen 
so  zusetzten,  daß  er  gar  keine  Ruhe  hätte,  und  meinte 
in  seiner  unanständig  zweideutigen  Art: 

„Sie,  Herr  Grüllparzer,  wenn  ich  Ihnen  die 
Sachen  erzählen  tat,  da  könnten  S'  Stücke  schreiben ! 
Ich  möchte  Ihnen  einen  Stoff  geben,  der  sich 
g' waschen  hat !  Selbsterlebtes,  daß  S'  spitzen !  So 
etwas  hat  noch  kein  Dichter  erfunden !  Ja,  das 
Leben !  Die  Natur  und  das  Leben,  ohne  die  zwei 
gibt's  keinen  Künstler." 

„Das  glaub  ich  Ihnen  gern,"  versetzte  Grill- 
parzer  unwirsch  und  wendete  sich  zur  schönen  Tochter 
des  Hauses,  die  über  die  schwachen  Eltern,  über 
die  Freunde  und  Gäste  in  sprunghafter,  knabenhaft 
mutwilliger  Laune  regierte.  Daffinger  machte  ihr 
sehr  auffallend  den  Hof,  ward  aber  zum  Dank  am 
schlechtesten  behandelt. 

Nun  spielte  er  den  Gekränkten,  halb  im  Ernst, 
halb  im  Scherz:  „Ich  bin  harb.  So,  jetzt  schaut  s' 
mich  gar  nimmer  an !  Ah,  da  legst  dich  nieder  und 
stehst  nimmer  auf !"  Aber  seine  alberne  Vorstadt- 
komik erzielte  keinen  Erfolg  bei  Marie,  dieAug'  und 
Ohr  für  den  neuen  Gast  war,  der  nicht  heiter  schien. 

„Er  ist  so  traurig,"  dachte  sie  und  wurde  er- 
finderisch,   um   ihn   aufzuheitern. 

Der  Abend  verging  mit  Kurzweil  und  guter 
Laune.  Ein  Pfänderspiel  wurde  arrangiert;  es  war 
der  Umweg  zum  Küssen,  aber  es  mußte  in  Ehren 
geschehen,  darum  war  das  Pfänderspiel  so  beliebt  in 
der  etwas  eingeengten  und  ach !  so  kußfreudigen 
Zeit.  „Es  ist  doch  so  harmlos,"  sagten  die  Alten, 
weil  alles  so  ehrbarlich  unter  ihren  Augen  geschah, 
und  gedachten  wehmütig  der  eigenen  Jugend,   die 
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beim  Pfänderspiel  ihr  Herz  verpfändete  und  erst 
am  Hochzeitstag  wieder  auslöste.  „Man  war  doch 
auch  einmal  jung !" 

Der  lüsterne  Daffinger,  der  eifersüchtig  auf 
Grillparzer  geworden  war,  begann  wieder  zu  hoffen. 

„Ja  küssen,  küssen,  küssen,  noch  einmal  so 
küssen  wie  einst !" 

Marie  von  Smollenitz  hatte  ein  etwas  kompli- 
ziertes Pfänderspiel  mit  lebenden  Bildern  gewählt, 
die  das  erste  Menschenpaar  und  die  Schlange  im 
Paradies  darstellten.  Die  Rollen  waren  verteilt,  die 
Hetz  begann.  Der  lange  Rizy  ward  zum  Baum, 
indem  er  die  Hände  hoch  hob  und  grünes  Zeug  hielt. 
Daffinger  maulte,  weil  ihm  die  Rolle  der  Schlange 
zugefallen  war.  Er  mußte  hinter  Rizy  einen  Sessel 
besteigen,  sich  über  dessen  Schulter  vorlegen  wie 
eine  Schlange,  die  in  den  Zweigen  hängt  und  den 
verbotenen  Apfel  hält,  was  er  mit  seiner  weißen 
schönen  Hand  auf  eine  gar  ausgesucht  delikate  Art 
tat.  Dabei  hatte  er  die  Aufgabe,  dem  unter  dem 
Baum  stehenden  ersten  Menschenpaar,  es  war  Marie 
und  Grillparzer,  in  artigen  Versen,  die  er  mit  un- 
artigen ex  tempore  vermischte,  zu  dem  verbotenen 
Apfelbiß  zuzureden.  Die  Erbsünde  wurde  im  Spiel 
durch  einen  Kuß  dargestellt,  den  die  Eva  dem  Adam 
gab,  worauf  im  Hintergrund  die  Stimme  des  Herrn 
erdröhnte  und  die  Austreibung  aus  dem  Paradies 
erfolgte.  Die  Person,  die  als  Erzengel  auftrat,  fiel 
mit  einem  Lappen  oder  Handtuch  als  Flammen- 
schwert über  das  Menschenpaar  her,  jagte  es  im 
Zimmer  umher  und  zur  Tür  hinaus.  Das  geschah 
unter  launigen  Sprüchen  und  verwickelten  Versen 
und  wer  sich  dabei  versprach  oder  einen  Teil  ver- 
gaß, hatte  wieder  ein  Pfand  verwirkt.    Als  es  aber 
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zum  Kuß  kam,  den  Grillparzer  als  der  Adam  im 
Spiel  von  seiner  Eva  zum  Zeichen  des  biblischen 
Sündenfalls  empfangen  sollte,  wendete  Marie  das 
Gesicht  in  heftiger  und  entschiedener  Abwehr  zur 
Seite  und  weigerte  sich  auf  diese  Weise,  ihrem  Adam 
den  pflichtschuldigen  Tribut  in  klingender  Münze 
zu  zollen. 

„Bravo,  bravo  I"  rief  die  schadenfrohe  Schlange 
auf  dem  Baum  der  Erkermtnis,  die  dem  armen  Adam 
diese  Abfuhr  von  Herzen  gönnte,  der  nun  jetzt  erst 
recht  im  Paradies  verbleiben  und  sich  viel  Unheil 
hätte  sparen  können.  Der  eifersüchtige  Daffinger 
triumphierte  und  biß  selbst  in  den  Apfel  zum  Zeichen, 
daß  er  einen  weitaus  klügeren  und  siegesgewisseren 
Adam  abgeben  hätte  können. 

Grillparzer  kam  sich  in  dem  ganzen  Spiel  ein 
wenig  unbehaglich  und  lächerlich  vor;  er  hatte  ein 
erregtes  und  zugleich  peinigendes  Gefühl,  wie  Kinder, 
die  mit  dem  Feuer  spielen,  und  war  doch  froh  über 
diese  Wendung;  aber  da  regte  sich  schon  wieder  die 
liebe  Eitelkeit  und  der  verletzte  Stolz,  und  er  be- 
gann sich  über  Marie  zu  ärgern. 

Die  Stimme  des  Herrn  als  der  Sturmwind  des 
Schicksals  erhob  sich  indessen  im  Hintergrund,  un- 
bekümmert, ob  geküßt  wurde  oder  nicht;  der  Erz- 
engel schwang  mit  großem  Geschrei  sein  Flammen- 
schwert und  trieb  das  schuldig  unschuldige  Paar 
zu  den  Pforten  des  Paradieses  auf  den  langen  dunklen 
Korridor  hinaus. 

Draußen  warfen  sich  zwei  weiche  Arme  um 
den  Hals  des  Dichters,  imd  ein  schöner  voller  Mund 
bedeckte  sein  Antlitz  mit  glühenden  Küssen. 

Die  Unschuld  des  Fensterbildes  war  dahin  und 
mit  ihr  die  Ruhe  und  der  Frieden.    Die  Ballgasse 
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hatte  ein  neues  Geheimnis.  Was  Gnade  der  Vor- 
sehung schien,  war  Trug  und  Versuchung.  Die 
Lebenskreise  verwirrten  sich  aufs  neue.  Das  Spiel 
ward  ernst;  dann  stand  wieder  das  Gewissen  gegen 
ihn  auf  wie  die  Stimme  des  Herrn,  die  den  Adam 
nach   dem   Sündenfall   durchschauerte. 

„Mir  ist  bestimmt,  zu  irren  bis  ans  Ende  meiner 
Tage  I"  knirschte  der  Dichter  aus  tiefster  Seelenqual. 

Weit  entrückt  war  das  Paradies  der  Träume : 
dort  schritt  die  reine  Gestalt  der  keuschen  Priesterin 
über  marmorne  Stufen  und  blickte  mit  hoheitsvoller 
Stirn  auf  den  Sünder  herab.  Ihr  Antlitz  hatte  keine 
Ähnlichkeit  mehr  mit  der  dämonischen  Schönen 
drüben,  die  ihn  abstieß  und  wieder  lockte;  sie  trug 
wieder  die  klaren  Züge  Kathis.  Nun  war  wieder 
sie  die  Heilige,  zu  der  die  Sehnsucht  wie  ein  im 
Dämmergrau  flatterndes  Band  den  ewig  Schwan- 
kenden zurückrief: 

„Du  bist  die  Ruh'  ..." 


xn. 

„Gott  Mahadöh  will  auf  Reisen  gehen.  Es 
leidet  ihn  nicht  mehr  in  Wien.  Mehr  Goethe,  mehr 
Goethe  I  Er  wül  in  Goethe  leben.  Er  wird  als  Schau- 
spieler mit  einer  wandernden  Truppe  nach  Deutsch- 
land ziehen,  nach  Goethes  Rezept  natürlich.  Zu 
seinen  hundert  Talenten  hat  er  kürzlich  ein  neues 
entdeckt;  zum  Theaterspielen  nämlich.  Aber  eigent- 
lich ist's  nicht  wegen  Wilhelm  Meisters ;  es  ist  wegen 
Marianne.  Schade,  daß  er  weggeht,  er  ist  doch  ein 
zu  lieber  Kerl." 
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Unbekümmert  plauderte  Kathi  fort  und  kramte 
einen  ganzen  Sack  voll  Neuigkeiten  aus. 

„Gott  Mahadöh?"  stutzte  Grillparzer;  „wo  habt 
ihr  dieses  Wort  her?    Wer  hat  das  gesagt?" 

„Die  Klementine  Ruß;  eigentUch  hat  ihm's 
Bauernfeld  aufgebracht." 

„So?!    Ja  wie  kommt  ihr  zu  Bauernfeld?" 

„Aber  neugierig  sind  Sie  gar  nicht,  mein  Herr!" 
neckte  Kathi;  „nur  schön  Geduld,  eines  nach  dem 
anderen !  Die  Ruß  verspottet  ihn  gern  damit,  aber 
ich  wette,  sie  ist  in  Schober  verliebt,  wenn  sie  auch 
nicht  wünscht,  daß  er  sie  mit  feurigen  Armen  in 
den   Himmel    erhebe." 

,,Wa — -,  was?  Mit  feurigen  Armen  in  den  Him- 
mel .  .  .  Was  ist  das  für  eine  Sprache?" 

Es  verschlug  ihm  wirklich  die  Rede.  Ist  also 
in  diesem  Tratschnest  die  Geschichte  von  den  drei- 
zehn Wangerln  wirklich  schon  ruchbar  geworden? 
Man  kann  sich  nicht  genug  in  acht  nehmen.  Das 
Herz  schlug  ihm  dabei,  wenn  er  an  dies  und  das 
dachte. 

„Sind  Sie  nicht  so  fad,  mein  Herr,"  hofmeisterte 
Kathi;  „nun  ja:  mit  feurigen  Armen  in  den  Himmel 
erheben.  Was  ist  denn  da  dabei?  Gott  Mahadöh 
hat  halt  schon  zuviel  Herzen  in  seine  feurigen  Arme 
genommen,  darum  hat  er  bei  Marianne  einen  Korb 
gekriegt.  Das  wird  ihm  noch  öfter  passieren.  Es 
ist  ganz  gescheit  von  ihm,  wenn  er  so  lang  wegbleibt, 
bis   Gras  über  die  Geschichten  gewachsen  ist." 

„Was  für  Geschichten?" 

„Ach    Gott,    man    erzählt    so    allerhand." 

„Unsinn!  Nichts  als  Ehrabschneidereil"  Es 
konnte    einem   wirklich    schwül    werden.     „Ist    doch 
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heute  kein  anständiger  Mensch  mehr  sicher  vor  den 
bösen  Zungen!" 

„Schau,  schau,  wie  er  ihn  jetzt  in  Schutz  nimmt," 
stichelte  Kathi  fort.  „Hast  ihn  aber  sonst  nie  recht 
mögen.  Warum  auf  einmal  Feuer  und  Flamme  für 
ihn?" 

„Bin  doch  nicht  Feuer  und  Flamme  für  ihn," 
verteidigte  sich  Franz.  „Ich  erlaub  mir  halt  nur, 
auch  eine  Meinung  zu  haben  .  .  .  bitt'  sehr !" 

„O,  diese  Männer  1"  gab  Kathi  spöttisch  zurück, 
„in  einem  gewissen  Punkt  läßt  einer  nichts  über 
den  anderen  kommen.  Da  Stehens  zusammen  wie 
eine  Mauer.  Ist  einer  einen  Groschen,  der  andere 
einen  Pfifferling  wert !" 

Franz  lachte  etwas  gezwungen  zu  den  launigen 
Derbheiten  Kathis,  die  ihren  Gedanken  gerne  einen 
drastischen  Ausdruck  verlieh  und  mit  Volkstümlich- 
keit selbst  ein  wenig  schauspielerte.  Aber  es  war 
ihm   nicht    gemütlich   bei    diesen    Scherzen. 

„Und  wie  ist  das  mit  Bauernfeld?"  lenkte  er  ab. 

„Ach,  ganz  einfach,  die  Ruß  hat  uns  bei  Hofrat 
von  Chezy  mit  ihm  bekannt  gemacht;  er  dichtet  und 
soll  auch  ein  guter  Schauspieler  sein.  Schreyvogel 
hat  übrigens  ein  Stück  von  ihm  fürs  Burgtheater 
angenommen.  Ein  Lustspiel  oder  so  was.  Er  liebt 
dich  und  schwärmt  unaufhörlich  von  dir." 

„Hm!" 

„Bei  Hofrat  von  Chezy  wird  ein  Haustheater 
veranstaltet;  Bauernfeld  spielt  mit.  Und  Schröder, 
denk  dir,  der  Schröder  vom  Burgtheater  kommt 
auch,  natürlich  nicht  als  Mitwirkender,  sondern  nur 
als   Gast   und  Zuschauer." 

„Hm,  hm!" 

Lux,  Grillparzers  LielKisromau.  13 
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„Spielen  tun  wir  1  Aber  aufgepaßt !  Vor  echten 
Künstlern,    da   heißt's    sich   zusammennehmen." 

„Wer,  wir?" 

„Nun  wir!  Wir  alle.  Nämlich  von  uns  nur  ich. 
Ich  bin  doch  gebeten  worden,  eine  Rolle  zu  über- 
nehmen." 

„Und  du  hast  selbstverständlich  ,nein'  gesagt  ?1" 

„Selbstverständlich  habe  ich  ,ja'  gesagt.  Ich 
sag  euch,  Kinder,  das  wird  fein  I"  und  dabei  schnalzte 
sie  mit  den  Fingern. 

„Hm,  hm,  hml" 

„Die  Rolle  ist  ja  so  leicht,  ich  hab  sie  zweimal 
durchgelesen  und  kann  sie  schon  fast  auswendig. 
Weißt  du,  wie  das  Leben  ist  sie,  so  wahr  und  echt." 

Er  war  schon  ganz  grämlich  geworden;  er  hätte 
gerne  abgeraten,  weil  es  ihm  nicht  in  den  Kopf  wollte, 
daß  seine  Braut  vor  fremden  Leuten  Komödie  spielen 
oder  gar,  wenn  es  die  Rolle  erfordert,  sich  von  ihrem 
Partner  umarmen  oder  küssen  lassen  soll.  Dagegen 
war  er  durchaus.  Jetzt  freilich  würde  sie  sich  um 
keinen  Preis  abbringen  lassen.   Was  tun  also? 

„Was  für  ein  Stück  ist  es  denn  eigentlich?" 
knurrte   er  schon  ganz  verbissen. 

„O,  es  wird  dir  sicher  gefallen,  von  Kotzebue 
ist  es  und  heißt:  ,Die  Unglücklichen'." 

Jetzt  war  kein  Halten  mehr,  wild  brach  der 
Unmut  los.  „Diese  Menschen  1"  zeterte  er,  „diese 
Ungeheuer  in  Engelsgestalt !  Wenn  sie  nach  ihrem 
Sinne  wählen,  ist  ihnen  das  Schlechteste  gut  genug. 
Einen  Kotzebue  I  Und  das  tut  die  Braut  eines  Dich- 
ters I  Ehe  Kotzebue  dreimal  kräht,  wirst  du  mich 
dreimal  verraten  haben  1" 

Wie    eine    wilde    Hummel    schoß    die    vierte 
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Schwester,  die  Bognerin,  herein  und  störte  den  Aus- 
bruch   seiner   Verzweiflung. 

„G'schwind,  g'schwind,  hab  wenig  Zeit,  nur  ein 
Schalerl  Kaffee,  muß  sofort  wieder  ins  AteUer.  Daf- 
finger  hat  sich  verlobt,  er  kommt  nicht  mehr  zum 
Malen,  dabei  erdrücken  s'  ihn  mit  Aufträgen;  wenn 
ich  nicht  war,  ging  gar  nichts  mehr  vorwärts." 

„Verlobt?!"  tönte  ein  vierfaches  Echo  zurück. 
Funkelndes  Interesse  in  den  Augen  der  Netty  und 
Pepi,  freudiges  Erröten  in  Kathis  Wangen,  denn  ein 
solches  Ereignis  rückte  die  Menschen  ihrem  Herzen 
näher,  wenn  sie  auch  im  Leben  fern  standen.  Grill- 
parzer  aber  wurde  blaß  und  rot  und  fühlte  ein  leises 
Zittern  in  den  Knien. 

„Verlobt?    Mit  wem?" 

„Mit  Marie  von  Smollenitz.  Kennt  ihr  sie  nicht?" 

„Nein.    Ist  sie  schön?" 

„Sehr  schön.  Aber  der  Daffinger  wird  sein 
Kreuz  mit  ihr  haben;  sie  ist  ein  Wildfang,  und  tut 
was  sie  will.  Die  Sache  geht  überdies  schon  eine 
Zeitlang  her,  zuerst  hat  sie  ihn  ausg'schlagen,  darm 
hat  sie  sich  eine  lange  Bedenkzeit  ausbedungen,  und 
schließlich  hat  sie  doch  eingewilligt.  Er  hat  sich's 
in  den  Kopf  gesetzt,  die  und  keine  andere  muß  die 
Seine  werden.  Wie  er  mit  ihr  fertig  wird,  ist  seine 
Sache,  leicht  stell  ich  nur  das  nicht  vor.  Sie  ist 
schwierig,  und  er  ist  es  auch;  aber  schaden  tät's 
nicht,  wenn  sie  ihm  die  Flügel  ein  bißchen  stutzen 
tat;  er  war  eigentlich  immer  ein  lockerer  Zeisig. 
Jetzt  muß  ich  aber  schauen,  daß  ich  weiterkomm. 
Adjes,  alle  miteinandl" 

Draußen  war  sie. 

Jetzt  hätte  Franz  seine  Strafpredigt  fortsetzen 
können,    aber   alle   Lust   war   ihm   vergangen.    Wie 
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ihn  die  Bognerin  sonderbar  angeschaut  hat !  Schier 
als  Schuldbewußter  fühlte  er  Schweißtropfen  der 
Angst  auf  die  Stirne  treten.  „Torheit,  auch!  Alles 
Einbildung!"  Aber  die  Unruhe  des  Herzens  war 
zu  mächtig,  er  mußte  fort. 

„Du,  ich  glaub,  der  Grillparzer  ist  bös  wegen 
deinem  Theaterspielen,"  sagte  Netty. 

„So?"  gab  Kathi  mit  erkünstelter  Ruhe  zurück, 
„er  wird  schon  wieder  gut  werden." 

Theaterspielen  tun  sie  alle  fürs  Leben  gern, 
der  Schober  ist  nicht  der  einzige,  den  es  treibt. 
Man  möchte  einmal  aus  seiner  Haut  heraus,  ein 
bissei  nur,  zur  Probe;  man  ist  dann  gleich  wieder 
zufrieden.  Das  Leben  ist  ja  so  eng  und  kleinlich, 
schier  nicht  zum  Aushalten,  wenn  man's  nicht  künst- 
lich erweitern  könnte,  gleichsam  mit  Spiegeln  um- 
stellen, aus  denen  das  hundertfach  verwandelte  Ich 
heraussieht,  mit  fremdem  Schicksal  drapiert  .  .  . 
So  trägt  man  das  eigene  leichter.  Musik,  ja,  ja;  aber 
man  kann  nicht  immer  Musik  machen;  nicht  jeder 
kann  dichten  oder  malen.  Aber  Komödiespielen  kann 
jedes,  man  hat's  schon  im  Blut.   Talent  also,  Talent ! 

Bei  den  Proben  geht's  riesig  lustig  her,  einer 
ist  komischer  als  der  andere.  Keines  weiß  recht, 
wo's  hingehört,  die  meisten  haben  heut  wieder  ver- 
gessen, was  sie  gestern  gelernt  haben;  so  natürlich 
sie  sich  sonst  geben,  so  steif  und  hölzern  werden  sie, 
wenn  sie  auf  den  Brettern  stehen.  Und  morgen  ist 
schon  der  Theaterabend,  das  wird  ein  schönes  Fiasko 
geben !  Macht  nichts !  Erst  im  Feuer  wird  man  ein 
guter  Soldat,  und  manchem  Genie  ist  der  Knopf  erst 
aufgegangen,  wenn  es  schon  am  Verzweifeln  war. 
Dilettantenbühnen  sind  ja  wegen  der  Unterhaltung 
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da;  ernst  genommen  werden  sie  ohnehin  nur  von 
den  Mitspielenden. 

Bauernfeld  lamentierte :  „Ich  möcht  mich  selber 
spielen,  aber  ich  kopiere  nur  Schauspieler,  die  mir 
imponiert  haben.   Ich  komme  einfach  nicht  drüber." 

Geht  anderen  auch  so.  Kommen  einfach  nicht 
drüber.  Und  sind  schon  zufrieden,  wenn  sie  glauben, 
es  so  zu  machen  wie  ihr  Vorbild. 

Kathi  weiß  alles,  kann  alles.  Schminken,  fri- 
sieren anproben;  sie  war  zu  oft  Theatermutter  ge- 
wesen in  Pepis  Anfängerzeiten.  Und  ihre  Rolle  geht 
wie  am  Schnürchen.  Aber  sie  hat  schon  alle  Lust 
verloren. 

„Wenn  nur  das  Stück  nicht  so  blöd  war!  So 
ein  stupides  Zeug  auswendig  lernen,  puh !  —  möcht 
um  keinen  Preis  Schauspielerin  sein !" 

Jetzt  hätte  sie  lieber  abgesagt.  Grillparzer  war 
seit  Tagen  nicht  mehr  gekommen.  Er  trotzte.  Jetzt 
auch  noch  dieses  Zerwürfnis  wegen  der  kindischen 
Theaterspielerei  I 

„Absagen  geht  nicht  mehr,"  entschied  Pepi, 
„dann  sind  die  Leute  wieder  beleidigt.  Jetzt  heißt's 
durchhalten  und  ein  anderes  Mal  klüger  sein." 

„Ja,  durchhalten,  durchhalten;  spielt  ihr  den 
Quark,  wenn  euch  so  zumut  ist." 

Half  aber  alles  nichts,  mußte  durchgehalten 
werden,  und  wenn  die  Verlobung  draufgeht.  Jetzt 
war  man  gern  in  die  eigene  Haut  zurückgeschlüpft, 
aber  man  hatte  bereits  eine  andere  an,  die  Herr 
Kotzebue  angemessen  hatte.  ,,Die  Unglücklichen" 
—  schon  das  richtige  Unglücksstück. 

„Du  wärst  ja  jetzt  in  der  passenden  Verfassung 
für  die  Rolle,"  spottete  Netty;  „kannst  jetzt  die  Un- 
glückliche spielen." 
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Aber  der  Kathi  war  nicht  zum  spaßen.  Sie  litt  an 
heimlichem  Schmerz.  Und  hatte  sich  bald  verraten. 
Mußte  es  aber  jetzt  hören : 

„Alles  ist  Schmerz.  Musik  ist  Schmerz,  Dich- 
tung ist  Schmerz,  Leben  ist  Schmerz,  Spielen  ist 
Schmerz.  Er  gibt  dem  Dasein  Größe  und  Stil. 
Künstler,  wer  ihn  zu  gestalten  versteht !" 

Aber  Kathi  wollte  doch  das  nicht,  sie  hatte 
was  Gescheiteres  zu  tun.  Am  Abend  der  Vorstellung 
war  sie  schon  halb  krank  vor  Aufregung  und  Wider- 
willen. In  den  zwei  winzigen  Garderobezimmern  der 
Chezyschen  Hausbühne  lehnten  und  standen  mario- 
nettenhaft  die  geschminkten  und  gepuderten  Di- 
lettanten umher,  zitternde  Opfer,  die  auf  das  Zeichen 
warteten.  Bauernfeld  rannte  besinnungslos  hin  und 
her  und  memorierte.  Die  Rolle  saß  halt  noch  immer 
nicht.  (    i 

„Mein  Gott,  wär's  nur  schon  vorüber  I"  Der 
armen  Kathi  schlugen  die  Zähne,  sie  fror,  obzwar 
es  drückend  heiß  in  dem  kleinen  Raum  war.  „Warum 
s'  uns  so  lang  warten  lassen?" 

Durch  ein  kleines  Loch  im  Vorhang  sah  man 
in  den  Salon,  wo  die  ernsthaften  Leute  saßen  und 
erbarmungslos  zu  lächeln  schienen  über  die  traurigen 
Hanswurste  in  der  Kammer  hinten. 

,,Um  Gotts  willen,  der  große  Schröder  ist  wirk- 
lich da !"    Jetzt  entsank  allen  erst  recht  der  Mut. 

Ein  Glück,  daß  Er  nicht  gekommen  ist.  Franz 
soll  nicht  Zeuge  der  Niederlage  werden.  Nein,  nein, 
nur  das  nicht  I  Sie  würde  ewig  unter  seiner  Spott- 
sucht zu  leiden  haben.  Obzwar  es  kränkend  ist,  daß 
er  von  sich  nichts  hören  ließ  und  der  Einladung 
nicht  folgte.    Das  hätte  man  doch  erwarten  dürfen. 
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Eigentlich  war  es  seine  Pflicht  zu  kommen  1  „O,  ich 
Unglückliche  1" 

Sie  sah  wieder  durchs  Guckloch.  Da  saßen 
Netty  und  Pepi.  Und  zwischen  ihnen  —  nein,  das 
ist  zu  arg!  —  Er,  er  selbst.  Ein  wenig  in  Falten 
gelegt,  wie  übrigens  immer,  O,  das  war  zu  boshaft  1 
Er  ist  gekommen,  sie  aus  der  Fassung  zu  bringen, 
sie  in  Grund  und  Boden  zu  lächeln,  sich  an  ihrer 
Niederlage  zu  weiden.  Er  will  sie  strafen,  weil  sie 
einmal  ihrer  kindischen  Laune  gefolgt  war,  ohne 
ihn  zu  fragen.  Das  war  unedel  von  ihm,  Sie  wird 
es  ihm  nie  verzeihen.  Nie  I  Krampfhaft  ballt  sie 
das  Taschentuch  und  fährt  nach  den  Augen,  eine 
Träne  abzuwischen.  Aber  sie  besann  sich  zur  rechten 
Zeit,  daß  sie  geschminkt  war.  Nicht  einmal  weinen 
konnte  sie  jetzt,  ihren  Schmerz  ausweinen;  oh,  wie 
bitter  I 

Jetzt  flogen  die  Türen  auf,  herein  schritt,  von 
göttlichem  Selbstbewußtsein  geschwellt,  das  lorbeer- 
gewohnte Haupt  hoch  erhoben,  der  allverehrte  große 
Sänger  Vogl,  von  der  lächerlich  gutmütigen  Haus- 
frau mit  tiefen  Bücklingen  empfangen.  Jetzt  tritt 
Vogl  gegen  die  Mitte  des  Salons  vor,  wie  er  es 
auf  der  Bühne  tut,  mustert  rasch  die  Anwesenden, 
nickt  befriedigt,  verschenkt  Gnadenblicke,  sendet 
ein  Lächeln  dahin  und  dorthin,  ist  mit  einem  Wort 
ganz  Größe.  Und  hinter  ihm  klein  und  demütig, 
schier  verhutzelt,  sein  Zwerg  —  der  arme  Schubert 
Franzi,  der  sich  schon  wieder  beim  Klavier  nieder- 
duckt. 

Die  in  der  Garderobe  werden  auf  die  Folter 
gespannt,  denn  jetzt  können  sie  warten.  Jetzt  ist 
es  alles  eins,  die  Nerven  halten  diese  Spannung 
ohnehin   nicht   mehr  aus,   mag's   gehen,   wie's   will ! 
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„Der  Vogl  singt  jetzt  draußen,  und  wenn  der  einmal 
anfängt,  kann  er  sich  nicht  genug  tun.  Wünsch 
gute  Nacht  I" 

Natürlich  singt  er  Schubertlieder.  Beifallsturm 
bricht  los,  als  er  geendet ;  huldvoll  nimmt  der  Sänger 
den  Ehrenzoll  entgegen.  Ihn  bejubeln  sie,  der  so 
schön  gesungen;  den  Schubert  vergessen  sie.  Der 
hockt  zusammengerollt  über  den  Tasten  und  denkt 
sein  Teil.  Wahrscheinlich  aber  denkt  er  gar  nichts, 
er  weiß,  es  ist  einmal  nicht  anders  auf  der  Welt. 
Glücklicher ! 

So,  und  jetzt  kann  das  Theater  losgehen.  Bim, 
bim,  bim !  Die  in  der  Garderobe  hinten  sind  halbtot 
vor  Aufregung.  Mit  einer  Nadel  gestochen,  würden 
sie  keinen  Tropfen  Blut  geben.  Sie  kennen  sich 
überhaupt  nicht  mehr.  Kathi  stürmt  auf  die  Bühne 
hinaus,  ihr  Stichwort  ist  gefallen,  aber  sie  weiß 
nicht  was  sie  tut.    Alles  geschieht  im  Delirium. 

Das  Stück  ist  wirklich  albern.  Aber  was  ist  das 
mit  Kathi  Fröhlich?  Der  große  Schröder  gibt  das 
erste  Zeichen  zum  Applaus.  Auf  offener  Szene. 
Herrgott,  dieses  Theaterblut!  Diese  Theateraugen! 
Augen,  in  denen  ein  Gewitter  schläft.  Jetzt  ein  Blitz, 
und  dann  Finsternis  I  Und  dann  dunkel  geöffneter 
Himmel,  niederstürzende  Wonnen  !  Und  dieses  Feuer, 
diese  leidenschaftliche  Wucht  der  Bewegungen ! 
Diese  zögernde,  mädchenhaft  zurückhaltende  Lang- 
samkeit, dieses  Sammeln,  An-sich-ziehen,  Zum-Fels- 
erstarren  und  dann  dieses  blitzartige  Herausschnellen 
aus  dem  Fels,  dieses  Sich-H erausschleudern  aus  der 
Unbewegtheit,  dieses  jähe  Erwachen  aus  der  Be- 
fangenheit, dieses  fesselsprengende,  fortreißende 
wildstromartige  Ungestüm.  Prachtvoll  I  Ausgezeich- 
net !  Alles  hat  sie,  Geist,  Humor,  Witz,  Temperament 
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und  vor  allem  Natürlichkeit  1  Von  der  gassenjungen- 
haften Mutwilligkeit  bis  zur  seelenaufwühlenden  Ver- 
zweiflung des  unglücklich  liebenden  Weibes  be- 
herrscht sie  die  ganze  Skala  der  Empfindungen. 
Phänomenal ! 

Sie  hatte  in  ihrer  Aufregung  alles  vergessen, 
was  um  sie  war  und  spielte  sich  selbst.  Spielte  ihren 
Zorn,  ihren  Schmerz,  ihre  Kindlichkeit,  ihre  Aus- 
gelassenheit. War  Grazie  und  war  Furie,  von  jedem 
etwas,  wie  sonst  im  Leben  auch.  Es  war  nicht 
mehr  Komödie,  sondern  unbewußte  Selbstdarstellung. 
Etwas  ungeheuer  Seltenes. 

Schröder,  der  berühmte  Tragöde,  ist  unerschöpf- 
lich in  Lobpreisungen.  Ein  neuer  Stern  ist  entdeckt, 
der  auf  dem  Theaterhimmel  herrlich  aufzugehen  ver- 
spricht. 

„Ich  weiß  überhaupt  nicht,  was  ich  getan  und 
gesagt  hab,"  erzählt  Kathi  dem  Hofschauspieler  nach 
der  Vorstellung,  „ich  war  wie  im  Traum,  geistes- 
abwesend. Ich  bin  doch  nichts  für  die  Bühne.  Dieses 
Lampenfieber,  schrecklich  I  Ich  glaube,  ich  würde 
es  nie  überwinden." 

„Lampenfieber?  Mögen  Sie's  nie  verlieren," 
belehrte  sie  der  Künstler.  „Es  ist  die  Jungfräulichkeit 
der  Empfindung,  die  der  Künstler  noch  mit  siebzig 
Jahren  besitzen  soll.  Dann  wird  er  um  so  besser 
einen  Siebzehnjährigen  spielen  können.  Kalte  Rou- 
tine, die  nicht  wärmt  und  nicht  überzeugt,  ist  aller- 
dings frei  vom  Lampenfieber.  Es  ist  notwendig  und 
heilsam,  eine  Benommenheit,  die  der  Ekstase  voran- 
geht, in  der  der  Mensch  über  sich  steht.  Glauben 
Sie,  mich  befällt  es  nicht  allabendlich,  wenn  ich  zur 
Bühne  hinaustrete?  Ich  sage  Ihnen:  ein  Verbrechen 
ist  es,  wenn  Sie  nicht  zur  Bühne  gehen!"   Und  dann 
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wendete  er  sich  zu  Netty  und  Pepi  und  wiederholte 
mit  seiner  schwingenden  Schalltrichterstimme:  „Ein 
Verbrechen  ist  es,  wenn  sie  nicht  zur  Bühne  geht !" 

Die  ganze  Gesellschaft  blökte  das  Lob  nach. 
Vogl  geizte  mit  Anerkennung;  er  war  verschnupft, 
weil  er  den  Lorbeer  des  Abends  teilen  mußte. 

Kathi  ließ  still  den  Sturm  der  Begeisterung 
über  sich  ergehen,  der  an  diesem  Abend  nicht  enden 
wollte.  Sie  war  wieder  sanfte  Taube;  alles  Sprung- 
hafte, wildartig  Geschmeidige,  das  an  die  unvorher- 
gesehenen Bewegungen  der  Panther  und  Schlangen 
erinnerte,  war  ausgelöscht,  vergessen,  fort,  fort. 
Unter  dem  Tischtuch  griff  sie  tastend  nach  der  Hand 
Grillparzers,  ließ  sie  aber  sofort  los,  als  hätte  sie 
etwas  Kaltes,  Lebloses  ergriffen. 

Daß  er  gar  nichts  sagte,  kein  Wort  des  Lobes 
oder  des  Tadels?  Sie  wurde  ängstlich.  Wenn  er 
wenigstens  sagen  würde,  daß  ihm  alles  auf  das 
höchste  mißfallen  hat  I  Sie  war  ja  so  froh,  daß  er 
gekommen  war,  und  jetzt  vergällt  er  ihr  wieder  die 
Freude.  Rein  dadurch,  daß  er  nichts  dergleichen  tut. 
Aber  so  ist  er,  so  ist  er  1  Jetzt  liegt  ihr  schon  an 
dem  Lob  der  anderen  auch  nichts  mehr. 

Aber  das  Leben  hat  jetzt  dennoch  einen  neuen 
Wert.  Über  Nacht  ist  eine  schöne  Hoffnung  erblüht, 
und  hängt  wie  eine  volle  leuchtende  Rose  an  einem 
Dornstrauch.  Derart  ist  dieses  Leben !  Gestern  noch 
blutig  geritzt,  und  heute  die  roten  Tropfen  unter  den 
spitzeinbohrenden  Nägeln  in  lauter  Blumen  verwan- 
delt. Also  geschmückt  geht  man  einher.  Träume, 
groß  blickende,  glutäugige,  wahnselige  Träume. 
Rosen,  Rosen,  vielleicht  auch  Lorbeer !  Oder  Dornen  ? 
Auch  Dornen,  gewiß,  ja.  Einerlei  I  Jedenfalls  aber 
eine  Bestimmung,  ein  Ziel,  ein  Beruf ! 
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Zu  Hause  sprach  man  davon,  tagelang. 

„Geld  verdienen!  Geld  verdienen  1"  Kathi 
jauchzte  über  diese  Aussicht.  Endlich  hat  sie  auch 
einmal  etwas  zu  geben.  Zukunftsmusik  zw^ar,  aber 
dennoch !  Jetzt  fühlt  sie  sich  nicht  mehr  unnütz.  In 
absehbarer  Zeit  kann  sie  das  Ihrige  zum  Haushalt 
beisteuern,  damit  nicht  immer  der  Geldbeutel  der 
Schwestern  allein  herhalten  muß.  Ein  sehnlicher 
Wunsch  ihres  Lebens  will  sich  erfüllen.  „Wünschts 
Euch  recht  was  Schönes;  ich  kauf's  Euch  von  der 
ersten  Gagel" 

,,Geh,  du  Narr  I  Verkauft  das  Fell,  ehe  sie  den 
Bären  hat !"  Die  Schwestern  lachten  über  die  Vor- 
eilige, Aber  immerhin.  Die  ganze  Sache  will  ernst 
genommen  sein.  Man  gibt  zu :  ,,Sie  hat  was  los.  Sie 
hat  entschieden  was  los.  Man  braucht  sein  Licht 
doch  nicht  unter  den  Scheffel  zu  stellen.  Mach  also, 
wie's  d'  glaubst !  Leicht  ist  es  ja  trotz  alledem  nicht. 
Das  weißt  du  ja  von  der  Pepi.  Zu  lernen  wird's 
massenhaft  geben,  aber  laß  dich  nicht  abschrecken; 
Courage  und  Ellbogen !  Das  hast  du  ja.  Und  ich 
denk,  der  Schröder  würde  nicht  so  drängen,  wenn's 
hoffnungslos  war."    So  die  Netty. 

„Na,  und  Grillparzer  ?"  warf  die  Pepi  ein.  ,,Den 
hast  vergessen?" 

Oho,  den  hat  sie  nicht  vergessen.  ,, Wieso 
denn?"  Kathi  denkt  unaufhörlich  an  ihn.  Wie 
könnte  sie  anders  ?  Ein  Schmerzenskind  ist  diese 
Liebe.  Um  so  heißer  wird's  darum  geliebt.  Alles 
wird  gut  werden,  denkt  Kathi;  sie  hat  eine  innere 
Gewißheit,  daß  es  so  und  nicht  anders  werden  wird. 
Schon  hat  sie  sich  was  Schönes  ausgedacht.  Ein 
doppeltes  Ziel,  scheinbar  eines  dem  anderen  feind, 
und  dennoch  füreinander  zur  Hilfe  bestimmt.  Wär's 
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nicht  gut,  wenn  sie  verdiente?  Geld,  Geld!  Das 
sprach  ja  im  Grunde  immer  mit,  und  wäre  dieser 
Mangel  nicht,  dann  hätte  sich  alles  leichter  schlich- 
ten lassen,  und  sie  wären  trotz  des  Liebesstreites 
wahrscheinlich  längst  ein  Paar.  Wenn  sie  aber  das 
Ihrige  bringen  könnte,  müßt  es  ihn  nicht  freuen? 
Eine  verdienende  Fraul  „Es  gibt  doch  Schau- 
spielerinnen, die  verheiratet  sind,"  gab  sie  auf  Pepis 
Einwand  zurück,  ,, Schauspielerinnen,  die  ein  glück- 
liches Eheleben  führen." 

„Tja!" 

Bauernfeld  meldet  sich  zum  Besuch.  Ist  ganz 
hingerissen,  schwärmt  noch  von  dem  neulichen 
Abend.  Sie  lachen  über  die  Angst  und  Aufregung, 
die  sie  ausgestanden,  und  die  eigentlich  ganz  grund- 
los war.  Chezys  beabsichtigten  einen  neuen  Abend: 
ob  sie  die  Gnade  haben  wolle,  die  Hauptrolle  zu 
übernehmen. 

„Gern,  natürlich,  sehr  gern!  Aber  ein  anderes 
Stück  !'•    Sie  ist  wie  der  Löwe,  der  Blut  geleckt  hat. 

„Freilich  ein  anderes  Stück."  Er  wird  nach- 
denken darüber  und  Vorschläge  machen. 

Er  sitzt  da  mit  seinem  nach  innen  gewendeten 
Lächeln  und  glänzt  vor  Vergnügen,  als  er  hört,  daß 
sie  zur  Bühne  gehen  will.  Ein  Stück  will  er  für  sie 
schreiben,  ein  Stück  mit  einer  weiblichen  Hauptrolle, 
die  ihr  ganz  auf  den  Leib  geschrieben  ist.  Eine 
Komödie  voll  tragischer  Ansätze,  wie  es  immer  das 
Wesen  der  Komödie  ist,  darin  sie  alle  Register 
spielen  lassen  kann,  alle  Facetten  ihres  reich  zu- 
sammengesetzten Wesens. 

„Reich  zusammengesetzt,  uj  Jegerl,"  verlacht 
sie  den  Schwerenöter;  ,,das  heißt  auf  gut  Deutsch: 
Wechselbalg!  Ja,  das  haben  Sie  sagen  wollen,  Herr 
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von  Bauernfeld,  bitte  keine  Komplimente  I  Müßt 
übrigens  fein  sein^  auf  Kunstreisen  zu  gehen  mit 
einem  solchen  Stück,  durch  ganz  Deutschland,  wie 
der  Herr  von  Schober.  Was  sagst  du  dazu,  Pepi? 
Ach,  reisen !" 

Eben  noch  scherzend  und  lachend  und,  kehr- 
um-d'-Hand,  schon  wieder  sehnsüchtig.  Wechselbalg  1 

So  wurden  eine  Stunde  lang  mit  Heiterkeit 
Pläne  geschmiedet. 

Als  Bauernfeld  ging,  war  er  an  Kopf  und  Herz 
ein  neuer  Mensch.  Lachte  still  in  sich  hinein:  „Oh, 
die  ist  eine,  die  ist  eine !  Quellfrisches,  sprudelndes, 
blutechtes  Leben !"  Alles  Bürgerliche  und  Roman- 
tische schoß  ihm  jetzt  auf  in  bunten  klugen  Ein- 
fällen und  lustigen  Ideen,  soviel,  um  ein  ganzes 
Dichterleben  zu  bestreiten.  Fort  mit  den  alten  Schar- 
teken, an  denen  er  mit  zweifelnder  Gläubigkeit  noch 
immer  hing,  fort  mit  Vergangenheit  und  Mythologie, 
fort  mit  den  papierenen  Frauenzimmern,  Göttinnen 
und  Heldinnen  der  Literatur  und  Akademie  und 
frisch  aus  der  Quelle  geschöpft !  Das  Leben  war  ja 
bei  aller  Armut  so  reich  und  ergiebig;  man  mußte 
nur  zu  schöpfen  wissen.  Schöpfer !  Und  dachte  an 
Grillparzer  und  lachte  wieder,  ein  listiger  Schalk: 
„Hat's  leicht !  Hat's  sehr  leicht  I  Und  macht  sich's 
so  schwer.  Sitzt  an  der  Quelle  und  verdurstet !" 
Lachte  und  pfiff  stillvergnügt. 

Franz  war  aber  wenig  erbaut,  als  ihm  die  Fröh- 
lichs  von  dem  Besuch  Bauernfelds  erzählten. 

„So  I  Hm  1    Dieser  Patron  1" 

„Ist  was  g'schehen?  Er  hat  dir  doch  so  ge- 
fallen?" 

„Mir  gefallen?  Nicht  ausstehen  kann  ich  ihn. 
Ich  find  ihn  einfach  zudringlich.   Was  hat  er  wollen. 
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was  hat  er  g'sagt^  was  hat  er  überhaupt  da  zu 
suchen?" 

„Ach  Gott,  rein  gar  nichts;  bloß  wegen  der 
neulichen  Theaterspielerei.  Es  soll  wieder  was  ver- 
anstaltet werden.  Schließlich  ist  uns  ja  wirklich 
nicht  um  seine  Gesellschaft  zu  tun."  Kathi  war  zur 
Nachgiebigkeit  gestimmt.  Was  lag  an  dem  Bauern- 
feld? Das  war  ein  Posten,  den  man  opfern  konnte. 
Es  galt  wichtigere  Sachen  zu  verfechten. 

Seine  Eifersucht  war  rege  und  jetzt  hatte  er's 
auch  mit  dem  Argwohn.  „Das  ist  Heuchelei,"  dachte 
er.  ,,0h,  dieser  Bauernfeld  mit  seiner  Fexerei,"  rief 
er  immer  wieder,  ,,das  hat  grad  noch  gfehlt." 

Kathi  war  heute  so  vergnügt,  sie  lachte  und 
lachte.  Nicht  klein  zu  kriegen  durch  seine  Übellaune. 

Ihm  aber  war  bitter  ernst,  wie  sie  es  nicht 
ahnte,  und  das  Lachen  brachte  ihn  nur  noch 
mehr  auf. 

„Leichtfertigkeit !"  Das  Wort  wollte  ihm  nicht 
aus  dem  Sinn.  Ja,  das  war  es:  sie  war  leicht,  sonst 
hätte  sie  sich  auf  der  Liebhaberbühne  nicht  so  nackt 
spielen  können.  Wie  er  das  nicht  leiden  konnte  1  Es 
war  gegen  all  seine  Begriffe  von  Zucht  und  Ehr- 
barkeit. Körperlicher  Schmerz  war  es  ihm,  sie  so 
zu  sehen,  vor  aller  Augen  seelisch  entblößt,  gerade 
das  Gegenteil  von  dem,,  was  er  am  Frauenwesen 
liebte. 

Kathi  hatte  bemerkt,  daß  ihn  etwas  quälte, 
oder  daß  ihm  ihre  Lustigkeit  weh  tat,  und  sie  schwieg 
daher,  schonungsvoller  als  sie  sonst  war. 

„An  was  denkst  du  jetzt?"  begann  er. 

„Denken  —  ja  eigentlich  nichts  besonderes; 
gar  nichts." 

,,Aber  etwas  muß  doch  der  Mensch  denken,  du 
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kannst  mir  nicht  weiß  machen,  daß  du  jetzt  an  gar 
nichts  gedacht  hast.  Ich  durchschaue  es  .  .  ."  Er 
wagte  es  nur  nicht  selbst  auszusprechen,  was  er 
dachte,  aber  sein  Verdacht  stand  fest:  an  ihn  denkt 
sie,  die  Falsche,  die  Treulose !  Voll  Glut  denkt  sie 
an  den  anderen !  So  eifersüchtig  war  er  schon  auf 
den   harmlosen    Bauernfeld   geworden. 

Ein  müder  Zug  der  Abspannung  tritt  in  ihr  Ge- 
sicht und  machte  sie  altern.  Sie  begann  zu  leiden. 
Nein,  wenn  ihre  schönste  Hoffnung  zunichte  würde, 
wenn  er  sie  nicht  verstehen  wollte  —  die  Tränen 
schössen  ihr  plötzlich  in  die  Augen.  Wie  soll  sie 
es  ihm  denn  begreiflich  machen,  daß  er  die  gute 
Absicht  kennt  und  würdigt?  Freuen  sollte  es  ihn 
doch  eigentlich,  anstatt  daß  er  sie  auf  unsinnige, 
grausame  Art  quält! 

Er  sah  ihre  nassen  Augen  und  triumphierte : 
„Also  doch,  von  heimlicher  Schuld  gequält,  von 
Gewissensangst  gedrückt!  Ich  hab  es  ja  gewußt; 
ein  Blick  und  ich  weiß,  wie  viel's  g'schlagen  hat. 
Ist's  wahr  oder  nicht?  Geständnis!" 

Und  nun  begann  sie  ihre  Beichte:  ,,Du  bist 
wohl  noch  bös  wegen  der  kindischen  Theaterspie- 
lerei; aber  schau,  Franz,  wenn  ich  ganz  zur  Bühne 
ginge?  Ich  hab  mir  das  schon  fest  vorgenommen." 
Umständlich  und  kleinweise  setzte  sie  ihm  alles  aus- 
einander, wie  sie  es  gedacht  hatte,  und  wie  schön 
es  wäre,  und  wie  leicht  es  beide  hätten,  und  wie  die 
Sorge  von  ihnen  genommen  wäre.  „Wenn  halt  zwei 
am  Wagen  ziehen,  rollt  er  um  so  leichter.  Allein 
wird's  dir  zu  schwer,  furcht  ich.  Franz." 

Das  Herz  bebte  in  ihren  Worten,  und  die  Sorge 
um    sie    beide,    aber    er   hörte    nur   die   Worte   und 
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nicht  den  Herzschlag  und  war  ganz  verdonnert. 
Das  waren  Geständnisse  1  Es  wird  immer  schöner  1 

„Ich  mag  keine  Komödiantin !"  Damit  war  alles 
Zureden  abgeschnitten. 

Jetzt  aber  war  auch  ihre  künstlich  bewahrte 
Ruhe  dahin.  Wieder  dieses  blitzartige  Herausschnel- 
len aus  dem  Felsen,  dieses  Sich-H erausschleudern 
aus  dem  Starren,  dieses  fesselsprengende,  fort- 
reißende, wildstromartige  Ungestüm.  In  den  dunk- 
len Augen  war  Wetterleuchten;  der  Orkan,  der  darin 
schlief,  wollte  erwachen. 

„Und  wenn  ich  es  doch  tue?!" 

„Nun  —  dann  kann  ich  ja  gehen."  Dabei 
machte  er  eine  etwas  unschlüssige  Bewegung  zur 
Tür. 

„Geh  I"  Scharf  und  klirrend  schnellte  das  Wort 
wie  ein  Pfeil  vom  geschwungenen  Bogen.  Die 
Lippen  hätten  es  gerne  zurückgeholt,  aber  jetzt  war's 
zu  spät. 

Er  ging  ganz  langsam  zur  Tür,  gesenkten 
Kopfes  wie  einer,  den  die  Trauer  beugt. 

Ihr  Zorn  war  schon  wieder  gebrochen;  das 
Herz,  eben  voll  eherner  Widerstände,  fühlte  sich 
plötzlich  kraftlos  und  zerschmolz  in  Reue  und 
Rührung. 

„Bleib  1"  rief  sie  ihm  nach. 

Aber  er  hörte  nicht  und  ging  und  ging. 

Da  stürzte  sie  ihm  nach,  zur  Tür  hinaus  und 
rief  flehend  zur  Treppe  hinab :  ,, Franz  I  Bleib ! 
Franz  1" 

Sie  hörte  einen  Schritt  und  horchte  ängstlich, 
aber  der  Schritt  kam  nicht  näher,  sondern  ging  und 
ging,  Stufe  um  Stufe  bis  hinab,  und  jetzt  ging  er 
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hallend  über  den  holzbelegten  Hausflur,  und  dann 
war  alles  still  und  leer. 

Kathi  griff  in  die  Luft,  tat  einen  kleinen  Schmer- 
zenslaut  und  sank  ohnmächtig  hin. 

Die  Ballgasse  war  finster,  und  seine  Seele  war 
es  auch.  Ein  Wetter  richtete  sich  zusammen,  der 
Wind  riß  an  den  Laternen,  und  die  Leute  flüchteten 
in  die  Häuser.  Aber  er  ging  nicht  schnell,  das  Zerren 
und  Tosen,  das  Pfeifen  und  Gellen,  dieses  hundert- 
stimmige Hohngelächter  des  Sturmes  tat  ihm  wohl. 
Die  Hölle  war  los. 

Er  suchte  das  Fensterbild  drüben.  ,,Du  bist 
die  Ruh'  —  der  Friede  mild." 

Aber  wo  war  es?  Wie  sah  es  aus?  Die  Seele 
schrie  nach  dem  Trost,  der  einst  lindernd  von  dorther 
geflossen  war.  Gift  hatte  er  aus  dem  Becher  der 
Gnade  getrunken,  und  jetzt  verlangte  er  dieses  Gift, 
um  größeren  Schmerz  zu  stillen. 

„Marie,  sei  du  nochmals  meine  Hero,  mein 
nächtliches  Licht  I"  So  mußte  die  Nacht  sein,  da 
Leander  sein  dichterisches  Gleichnis,  die  Priesterin, 
in  wilder  Lust  an  sich  riß.  Himmelsbraut  und 
Venussin  1  Stürmische  Nacht,  Wogen,  aufgeregtes 
Meer,  ähnlich  wie  seine  Seele. 

Die  drüben  war  nicht  Himmelsbraut,  doch 
immerhin  Braut;  für  ihn  aber  Venussin.  Daffinger 
fiel  ihm  ein, 

„Der  frivole,  eitle,  läppische  Daffinger !  Der 
verdient's  nicht  anders !  Sie  nimmt  ihn  ja  doch  nicht 
aus  Liebe.   Was  liegt  also  daran?" 

Das  war  einer  der  finsteren  Augenblicke,  wo 
das  Gewissen  schläft,  und  wo  man  das  Schlimme 
mit  Freuden  tut.    Er  fiebert  wie  ein  Kranker.    Er 

Lux,  Grillparzers  Liebesroman.  14 
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sieht,  wie  das  Übel  wächst.  Es  will  aber  so  sein. 
Betrug  über  Betrug !  Doch  niemand  weiß  es.  Nur 
die  Steine  in  der  dunklen  Ballgasse,  die  alten  Mauern 
wissen  es,  und  die  trübe  Öllampe  unterm  Fenster 
weiß  es,  deren  Widerschein  das  sündige  Menschen- 
paar im  Zimmer  belauerte.  Niemand  weiß  es  sonst. 
Das  Geheimnis  ist  begraben  in  diesen  Mauern  und 
ist  verlöscht  wie  die  Laterne  jedesmal,  wenn  der 
Tag  kommt. 

Aber  das  gesuchte  Antlitz  erschien  nicht.  Ganz 
flüchtig  tauchte  es  hinter  den  Scheiben  auf,  doch 
es  war  nicht  die  Ruh'  und  nicht  der  Frieden,  son- 
dern hatte  Zorn  im  Auge  und  Hohn  auf  den  Lippen 
und  war  haßerfüllt  gegen  ihn,  der  treulos  in  der 
Untreue  war  und  nach  jähem  Erbrennen  zu  eisiger 
Kälte  erstarrte. 

,,Ich  hätt  doch  den  Daffinger  nicht  genommen, 
wenn  ich  das  Kind  nicht  schon  unter  dem  Herzen 
fühlen  würde,"  hatte  sie  in  seinem  Zimmer  zur  nacht- 
schlafenden Zeit  geschrien,  als  sie  nach  der  Bot- 
schaft der  Bognerin  zum  letztenmal  beisammen 
waren,  daß  er  besorgt  ans  Fenster  stürzte,  es  zu 
schließen,  denn  die  stille  Gasse  lauerte  auf  Skandal. 

„Das  hast  du  mir  getan !"  rief  sie  wild  und 
schüttelte  sich  im  Schluchzen,  wie  ein  Bäumchen 
im  Frühjahrsregen.  ,,\Vas  bleibt  mir  übrig,  als 
diesem  Menschen  zu  folgen,  damit  die  Schande  nicht 
aufkommt!  Den  ich  nie  gemocht  hätte  .  .  .  ekel- 
haft, ach,  so  ekelhaft  1" 

Jetzt  erst  waren  sie  aus  dem  Paradies  verstoßen. 

Aber  der  Dichter  blieb  unbewegt  und  hatte 
keinen  anderen  Trost  zu  spenden,  als  indem  er  sagte  : 
,,Es  wäre  besser  gewesen,  wir  hätten  uns  nie  ge- 
sehen." 
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„So,  so,  so?  Wär's  besser  gewesen?!"  höhnte  sie 
und  schrie  wieder  krampfhaft,  diesmal  vor  Lachen, 
das  weher  tat  als  alles  Weinen.  Und  dann  ging  sie, 
von  Scham  und  Zorn  überflammt  und  mit  Verach- 
tung bedeckt,  die  sie  als  Lohn  ihrer  leichtsinnigen 
Liebe  empfing. 

Und  jetzt  hätte  er  sie  gern  wieder  an  sich  ge- 
rissen, den  Rausch  zu  suchen,  das  Vergessen  im 
Genuß,   und  neuen  Schmerz,  um  alten  Schmerz  zu 

■  »L'iti  Sehnsucht  du  — 

und  was  sie  stillt  .  .  ." 

Doch  die  Schöne  drüben  blieb  hart  und  gnaden- 
los; sie  konnte  nichts  als  weinen  und  verschwand 
hinter  den  Vorhängen,  denn  sie  mochte  dem  Be- 
trüger nicht  zeigen,  daß  sie  so  trostlos  war,  und  daß 
sie  ihn  vielleicht  noch  liebte,  während  sie  glaubte, 
ihn  zu  hassen. 

Der  aber  stand  am  Fenster,  selbst  ein  Ver- 
zweifelter und  suchte  den  schmalen  Streifen  Himmel 
über  der  dunklen  Gasse,  in  der  alles  Licht  ertrunken 
war.  Kein  Stern  über  ihm,  nur  Wolken,  faustgeballt, 
drohend  emporgestreckt,  wild  in  die  Höhe  geworfene 
Arme  mit  schwarz  flatternden  Fetzen. 

Trüb,  rotbrandig  und  rußig  flackerte  unten  das 
Flämmchen  in  der  ÖUaterne,  vom  Sturm  hin  und  her 
gepeitscht,  zum  Verlöschen.  Er  starrte  in  die  ge- 
peinigte Flamme  und  horchte  auf  das  Heulen  und 
Raunen  des  Windes.  Sein  Herz  war  eine  solche 
Flamme,  im  Schicksalswinde  hin  und  her  getrieben ! 
Und  das  Raunen  im  Sturm  waren  die  Gescliichten, 
die  er  an  sich  erfahren,  und  die  in  der  Nacht  mi 
Wind  zu  wimmern  und  zu  winseln  anfingen.  Heim- 
liche  Geschichten   aus   ehrwürdig   düsteren   Gassen 

14* 
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und  verwitterten  Mauern;  Herzensgeschichten,  die 
voll  Jubel  und  Zärtlichkeit  sind,  voll  von  bitterbösen 
Worten  und  Tränen,  wie  es  immer  der  Inhalt  der 
alten  jungen  Liebe  ist.  Die  standen  nun  gegen  ihn 
auf,  klagende  Ahnfrauen,  die  keine  Ruhe  fanden 
und  mit  dem  Sturm  ans  Fenster  drückten. 

Und  sein  Herz  zuckte  im  Schmerz,  wie  das 
Flämmchen  unten. 

Fort,  wie  der  Schober  es  tat !  O,  der  war  klug, 
ein  Lebenskünstler !  Gras  über  die  Geschichten 
wachsen  lassen,  die  Seele  auslüften,  in  der  Fremde 
die  Wunden  heilen  lassen,  die  die  Heimat  geschlagen 
hat,  und  dann  zurückkehren,  größer,  reiner,  ge- 
sünder I  ' 

Der  Entschluß  war  gefaßt,  also  Urlaub  um 
jeden  Preis.  Und  wohin?  Nach  Weimar  natürlich, 
seine  geistige  Heimat,  Goethe  schauen  und  die  Ge- 
wißheit finden,  daß  die  Unsterblichen  ihn  zu  ihrem 
Kreise  rechneten.  Von  Goethe  empfangen  zu  sein, 
gehörte  zu  den  letzten  Dichterweihen;  man  mußte 
schon  was  Großes  sein,  um  sich  ihm  nähern  zu 
dürfen.  Die  zu  Hause  in  der  Wiener  Stadt  waren  ja 
ein  kleinliches  Volk;  die  glaubten  nicht  an  ihn,  weil 
sie  ihn  täglich  sahen,  sein  Menschliches  kannten  und 
wußten,  daß  er  immerhin  nur  ein  kleiner  Beamter 
war.  Nur  nicht  imponieren  lassen,  war  ihr  Grund- 
satz. Ja,  wenn's  von  draußen  kam,  war's  freilich 
wa,s  anderes !  Wo  der  Pfennig  geschlagen  ist,  gilt 
er  nichts  1 

Gottes  Mühlen  mahlen  langsam,  Amtsmühlen 
noch  langsamer.  Mit  dem  Urlaub  ging's  also  nicht 
so  schnell.  Aber  der  Gedanke  daran  war  schon 
eine  Rettung,  etwa  so  wie  das  Kunststück  Münch- 
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Hausens,  der  sich  selbst  an  dem  eigenen  Zopf  aus 
dem   Sumpf  zieht. 

In  den  nächsten  Tagen  schon  lief  ihm  Netty 
die  Tür  ein.  ,,Kathi  stirbt,  du  mordest  sie  ja,  Grüll- 
patzer !" 

Aber  das  ist  leichter  gesagt  als  getan;  man 
stirbt  nicht  so  schnell.  Als  Fra'nz  gleich  darauf  die 
vier  Treppen  hinanfflog,  erwachte  die  Totgesagte 
wieder  zum  Leben,  lächelte  und  hatte  wieder  rote 
Wangen. 

Bauernfelds  Besuch,  der  sich  wiederholte,  hatte 
sie  abgelehnt.  Sie  wäre  krank,  ließ  sie  sagen,  alles 
andere  sei  sehr  unbestimmt.  Adjö  !  Tür  zu ;  draußen 
war  er. 

Geringes  Opfer  auf  dem  Altar  der  Liebe.  Allzu 
gering;  aber  wenn's  nur  dem  Gott  gefällt! 

Das  Glück  mußte  jetzt  von  beiden  mit  sehr 
achtsamen  Händen  gefaßt  werden,  es  war  gebrech- 
licher als  zuvor.  Zart  wie  Glas  und  hatte  obendrein 
einen  Sprung.  Die  Theatersache  war  ein  Stein  des 
Anstoßes ;  lieber  nicht  daran  rühren !  Sie  gingen 
dieser  Frage  vorerst  ganz  aus  dem  Wege. 

Und  jetzt  war  auch  die  Frist  um,  nach  der  die 
Hochzeit  festgesetzt  war.  Hochzeit?  Daran  war  jetzt 
gar  nicht  zu  denken.  Nichts  war  vorbereitet,  keine 
Möbel,  kein  Quartier,  keines  der  tausend  Sachen, 
die  in  einem  solchen  Falle  zu  bedenken  sind.  Auch 
die  Seelen  waren  nicht  vorbereitet.  Die  schöne  Zeit 
war  vertan,  verspielt,  vertändelt,  verstritten,  ver- 
trotzt. Und  alle  Stimmung  war  nun  weg.  So  sahen 
Hochzeitsleute  nicht  aus  wie  jetzt  die  zwei.  Also 
verschieben.  Übers  Jahr  !  Ein  Jahr  ist  schnell  herum. 
Ist   dann   noch   immer   Zeit. 

,,Um  Himmels  willen,  was  werden  d'  Leut  dazu 
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sagen  ?  Noch  ein  Jahr !  Dann  geht's  schon  ins 
siebente  oder  gar  ins  achte !  Kein  Mensch  glaubt 
mehr  daran,  ich  auch  nicht.  Machs  Kreuz  darüber. 
Die  war  schon  verheuratet!  werden  die  Leut 
sagen.    Da  beißt  kein  anderer  mehr  an." 

„Krächz'  zu,  Unglücksrab' !"  stritt  Kathi  gegen 
die  letzmäuhge  Pepi.  „Kann  für  mich  überhaupt 
ein  anderer  Mensch  in  Betracht  kommen  als  er? 
Ist  doch  nicht  aufgehoben,  sondern  nur  aufgeschoben. 
Niemand  kann  sagen:  die  war  schon  verheu- 
ratet, sondern  im.mer  nur:  die  wird  erst  heu- 
raten! Sollen  reden  d'  Leut,  was  sie  wollen;  ich 
weiß,  was  ich  weiß,  und  Punktum !" 

Die  Bognerin  kam,  war  scharf  wie  ein  Schwert 
und  fing  an:  „Was  ist  denn  mit  der  Ausbildung? 
Jetzt  schau  dazu !  Die  schönste  Gelegenheit  ist  jetzt 
da.  Der  wird  sich  giften  !  Wie  mich  das  freut,  daß 
dem  Z'widerling  einmal  was  zu  Trotz  g'schieht ! 
Warst  schon  beim  Schröder?" 

Jetzt  war  Kathi  wieder  groß.  ,,Zu  Trotz?  Es 
wäre  doch  schmählich,  so  was  zu  denken  oder  gar 
zu  tun.  Franz  hat  ganz  recht,  ich  wäre  an  seiner 
Stelle  auch  nicht  anders.  Es  fällt  mir  gar  nicht 
ein,  Komödiantin  zu  werden.    Ist's  dir  jetzt  genug?" 

„Herrgott,  der  hat  dich  schön  in  den  Sack  ge- 
steckt I  Der  sollt  nur  mit  mir  zu  tun  haben,  dem  tat 
ich's  aufmischen !  Ist  doch  eine  Gemeinheit,  ein 
anständiges  Mädel  hinzuziehen.  Euch  soll  man  den 
Kopf  zurecht  setzen,  dir  und  ihm !" 

„Von  In-den-Sack-stecken  ist  keine  Red'.  Aber 
wenn  du  kommen  bist  aufzuhetzen  und  Unfried  zu 
stiften,  Wettl,  dann  bitte,  hier  hat  der  Zimmermann 
's  Loch  g'macht." 

So  hatte  die  aufrechte  Kathi  die  Bognerin  ab- 
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gefertigt,  die  immer  was  zu  nörgeln  hatte.  Auch 
ein  Opfer  auf  dem  Altar  der  Liebe. 

Aber  das  mit  dem  In-den-Sack-stecken  konnte 
Kathi  doch  nicht  ganz  verbeißen.  „Schaut's  denn 
so  aus  ?  Dann  braucht  ihm  nicht  gesagt  zu  werden, 
daß  ich  auf  die  Bühne  verzichtet  hab.  Kein  Sterbens- 
wörtchen. Soll  daran  glauben,  wenn's  auch  nicht 
wahr  ist.  Man  muß  den  Männern  nicht  zeigen,  daß 
man  so  nachgiebig  ist,  sonst  werden  sie  zu  anspruchs- 
voll." 

Drittes  Opfer  auf  dem  Altar  der  Liebe,  diesmal 
heimlich  zwar,  dafür  aber  ein  um  so  größeres.  Hero, 
die  Priesterin,  von  der  der  Dichter  träumte,  konnte 
nicht  idealer  sein. 

Frau  Butterslößel  und  Minna  Süßholz  hatten 
es  wieder  eilig.  Jeden  Tag  eine  andere  Kaffeevisite 
und  immer  derselbe  Klatsch.  Die  Stricknadeln  flogen 
fieberhaft  und  dabei  fuhren  die  Köpfe  zusammen  mit 
glosenden  Augen:  ,,Also  ist  die  Verlobung  wirklich 
zurückgangen  I  Ich  hab's  doch  immer  vorausg'sagt, 
daß  's  ein  solches  End  nehmen  wird.  Sie  haben's  halt 
zu  arg  getrieben,  da  ist  ihm  endlich  doch  einmal  der 
Geduldfaden  g'rissen.  Ja,  ich  sag  Ihnen,  das  war 
ein  Geschrei !  Hinaus  ist  er  bei  der  Tür,  und  sie  ihm 
nach,  über  die  Stiegen  hinunter  mit  aufg'hobenen 
Händen:  ich  bitt  dich,  Franz,  verlaß  mich  nicht! 
Aber  er  hat  nichts  mehr  wissen  wollen,  und  fort  war 
er.  Recht  hat  er  g'habt.  Wenn  ich  ein  Mannsbild 
war,  hätt  ich  schon  längst  ausgepackt  mit  ihr.  Wissen 
Sie,  die  Liebschaften  von  den  Mädeln;  nicht  genug, 
daß  sie  seine  Braut  ist,  hat  sie  nach  rechts  und  links 
gehebäugelt;  da  war'  er  ja  dumm  gewesen,  wenn 
er  sich  das  noch  länger  ang'schaut  hätt." 

„So,  so?    Und  ist's  ganz  aus?" 
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„Ganz  nicht;  jetzt  kommen  s'  wieder  zusammen. 
Die  Frauenzimmer  sind  ja  wie  die  Kletten,  nicht  aus- 
lassen wollen  s'  ihn  mehr.  Mir  tut  er  recht  leid,  er 
ist  ein  so  feiner,  herzensguter  Mensch.  Ich  bitt  Sie, 
er  könnt  doch  Ansprüche  machen,  die  reichsten 
Partien  stehen  ihm  zu  Gebote,  aber  nein !  da  verhockt 
er  die  schönsten  Jahre  bei  den  drei  Fuchteln,  die  um 
und  um  nichts  haben,  nur  Anspruch',  Anspruch',  da 
machen  Sie  sich  keinen  Begriff  I  Ich  behaupt',  daß 
die  drei  das  größte  Unglück  für  den  armen  Men- 
schen sind." 

„Was  S'  not  sagen?  Geht  die  eine  nicht  zum 
Theater?    Ich  hab  so  was  g'hört." 

„Die  eine  ist  ja  beim  Theater,  Opernsänger  in, 
aber  sie  hat  ja  nie  ein  Engagement.  Aber  jetzt  geht 
die  andere  auch,  nicht  die  Gesangsprofessorin,  son- 
dern die,  die  immer  z'  Haus  war.  Nach  Deutschland 
kommt  s'  an  eine  Hofbühne.  Alle  zwei  gehen  s'  fort, 
die  Opernsängerin  auch.  Neulich  waren  s'  grad  beim 
Einpacken,  wie  ich  dort  war.  Wenn  s'  nicht  schon 
fort  sind,  dann  ist's  in  den  nächsten  Tagen  ernst 
damit." 

„Nun,   und   der   Bräutigam?" 

„Na  ja,  das  ist's  ja  eben !  Wie  ich  halt  immer 
g'sagt  hab.    Sehn  Sie's  jetzt?   Alles  Larifari!" 

Das  war  richtig  an  dem  ganzen  Tratsch,  daß 
bei  den  Fröhlichs  die  Koffer  gepackt  wurden.  Kathi 
ging  auf  Kunstreisen  nach  Deutschland.  Freilich 
nicht  als  Bühnenkünstlerin,  sondern  als  Theater- 
mama. Pepi  Fröhlich  hatte  ein  Konzert-  und  Gast- 
spiel-Engagement nach  Dresden  und  einigen  an- 
deren Städten  und  sollte  auch  am  sächsischen  Hof 
singen.  Kathi  ging  mit  als  Gardedame  und  Garde- 
robiere. 


^offgang  v.  Qoeiße 

Nadi  einer  Radierung  von  C.  A.  Sdiwerdgebnrth 
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Nun  saß  Grillparzer  allein  bei  Netty.  Wie  leer 
war  jetzt  die  Stadt  für  ihn  geworden !  Als  ob  sie 
keine  Menschen  hätte.  Die  Häuser  fielen  schier 
auf  ihn,  so  bedrückte  ihn  die  entfremdete  Stadt,  eine 
tote  Last,  weil  dies  eine  Herz  nicht  mehr  in  ihr 
schlug,  das  bei  allem  Streit  und  Ärger  doch  die 
eigentliche  Heimat  war.  Wien  war  in  diesem  Herz, 
und  sein  Wesen  hing  mit  allen  Fasern  daran. 

Ein  Glück,  daß  der  Urlaub  jetzt  herablangte. 
Wenigstens  in  derselben  Richtung  fahren  zu  können, 
in  der  jenes  Herz  gegangen  warl  Aber  zusammen- 
treffen? Nein.  Die  mochten  in  Dresden  sein.  Er 
kam  erst,  als  sie  fort  waren.  Sein  Ziel  war  Weimar. 
Dort,  wo  die  Unsterblichen  ihn  als  einen  der  Ihrigen 
empfangen,  und  wo  der  klassische  Tempel  des  Ruhms 
ihm  seine  Pforten  erschließen  mußte. 


XHI. 

Kaum  war  der  Dichter  über  die  schwarzgelben 
Grenzpfähle  hinausgekommen,  als  auch  schon  seine 
zornige  Liebe  zur  Heimat  sich  in  zärtliche  Wehmut 
verwandelte.  Er  hatte  nie  gewußt,  wie  glücklich  er 
trotz  allem  Leid  daheim  gewesen ;  jetzt  da  er  fern 
war,  wußte  er  es  plötzlich;  und  schon  stand  die 
Sehnsucht  auf. 

Prag,  die  erste  größere  Reisestation,  war  ja 
noch  Heimat,  er  war  hier  längst  zu  Hause,  ehe  er 
den  Fuß  hierher  gesetzt;  seine  Seele  war  früher  zu 
Gast  geweilt  in  diesen  Mauern  und  wußte  sich  ver- 
bunden, seit  er  den  ,, Ottokar"  geschrieben  hatte; 
Libussa  ging  ihm  jetzt  nach,  die  legendenhafte  Grün- 
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derin  dieser  hunderttürmigen,  altertümlich  schönen 
Stadt,  die  als  große  steinerne  Blume  aus  dem  Boden 
deutscher  Kultur  gewachsen  war;  der  Dichter  hatte 
die  in  den  steinernen  Blättern  gewiegte  köstliche 
Essenz  des  vergangenen  Lebens  und  der  Schicksale 
gesogen  wie  die  Biene  und  zu  dem  Honigseim  der 
Poesie  verarbeitet;  der  Gedanke  an  Libussa,  die  in 
einem  großen  dramatischen  Gedicht  Fleisch  und 
Blut  werden  sollte,  weil  er  es  so  wollte,  tauchte  jetzt 
zum  erstenmal  flüchtig  auf;  darin  war  Ahnung  und 
Bestimmung. 

So  war  Prag,  obwohl  er  es  früher  nie  gesehen, 
eine  seinem  Fühlen  wohlvcrtraute  Stätte;  aber  schon 
in  Dresden  fühlte  er  sich  als  Fremdling  in  dieser 
Welt.  Nicht  geradewegs  fuhr  er  nach  Weimar,  wo 
er  die  Luft  seines  Geistes  zu  atmen  hoffte;  auf  einem 
großen  Umweg  über  Dresden,  Berlin  und  Leipzig 
gedachte  er  es  zu  erreichen;  ihm  erschienen  diese 
deutschen  Städte  als  die  Anti-Chambres  zu  dem 
Saal  der  Unsterblichen  in  W^eimar.  Zwar  traf  er 
überall  in  diesen  Städten  freundliche  Menschen, 
geistig  hochstehend  und  heiter  gesellig,  die  den 
,, Dichter  aus  Wien"  mit  Ehren  empfingen;  aber 
seine  Enttäuschung  war  dennoch  unerwartet  groß. 
Wie  klein  und  eng  war  das  Leben  hier  in  spieß- 
bürgerlichen Verhältnissen  und  in  äußerlicher  Dürf- 
tigkeit, wie  sorglos  und  heiter  lebte  sich's  dagegen 
in  Wien !  Er  sah  jetzt  seine  Vaterstadt  in  einem 
ganz  anderen  Licht.  Entbehrte  man  auch  selbst, 
so  war  man  dort  von  der  glänzenden  Woge  des 
Luxus  umrauscht  und  hatte  an  einer  gefälligen 
Schönheit  teil,  die  das  Leben  leicht  und  froh  machte, 
was  sogar  der  Hypochonder  jetzt  an  dem  Kontrast 
empfand.    Am  tiefsten  aber  schmerzte  es  ihn,  daß 
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die  Menschen  in  diesen  deutschen  Städten  nichts 
von  Wien  wußten,  außer,  daß  es  da  hübsch  zu  leben 
sei,  nichts  von  dem  geistigen  Ringen  und  von  dem 
genialen  Funken,  der  auch  dort  einige  Gehirne  mit 
seiner  Raserei  angesteckt  hatte.  Nur  ein  paar  zweifel- 
hafte Namen  waren  bekannt  und  genossen  ein  ge- 
wisses Ansehen,  der  Spaßmacher  Castelli  und  der 
berüchtigte,  ewig  witzelnde,  gewissenlose  Saphir,  der 
von  Wien  ausgewiesen  war,  und  es  passierte  dem 
Dichter,  daß  er  mit  diesem  verwechselt  wurde.  Die 
bitterschmerzliche  Wahrheit,  daß  die  mittelmäßigen 
Geister  mit  ihrer  Betriebsamkeit,  ihrem  kleinlichen 
Ehrgeiz  und  ihrer  Gewissenlosigkeit  zur  Lebenszeit 
über  die  Großen  triumphieren,  wurde  dem  Dichter 
aufs  neue  offenbar.  Er  hatte  geglaubt,  daß  es  nur 
in  Wien  so  sei  und  fand  zu  seinem  Kummer,  daß  es 
für  ihn  wenigstens  draußen  im  Deutschen  Reich,  die 
Zuflucht  seiner  Hoffnungen,  damit  nicht  anders  zu- 
ging. Er  hatte  sich  noch  nicht  genug  bescheiden 
gelernt,  um  zu  wissen  und  sich  damit  zu  begnügen, 
daß  die  ganz  Großen  von  ihrer  Zeit  meistens  nie 
recht  erkannt  werden,  weil  der  Maßstab  des  Alltags 
nicht  für  sie  ausreicht 

Das  waren  Erfahrungen,  die  ihn  wieder  tief 
herabstimmten.  Er  hatte  begonnen,  ein  Reisetage- 
buch zu  führen,  hatte  es  aber  wieder  aufgegeben. 
Daran  war  freilich  ein  äußerlicher  Umstand  schuld, 
der  aber  als  willkommener  Vorwand  erschien.  Er 
hatte  sich  mit  dem  Rasiermesser  in  den  Finger  ge- 
schnitten, die  Wunde  wurde  schlimm,  er  mußte  sich 
Schonung  auferlegen.  Nun  hatte  er  eine  triftige 
Entschuldigung  für  seine  Schreibfaulheit.  Kathi  be- 
kam nur  spärliche  Nachrichten  von  ihm  und  oben- 
drein in  einem  recht  mürrischen,  fast  grob  abweisen- 
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den  Ton.  Es  war  die  Art,  wie  er  seine  Sentimentalität 
zu  verkleiden  pflegte.  Er  mochte  ihr  nicht  gestehen, 
daß  seine  Seele  bei  ihr  war  und  ihn  zurückrief,  denn 
er  war  zugleich  über  seine  Weichheit  und  Hingebung 
geärgert,  weil  er  Kathis  Einfluß  auf  ihn  als  einen 
Eingriff  in  seine  Persönlichkeit  empfand.  Sie  litt 
auf  eine  ganz  ähnliche  Weise,  auch  sie  konnte  ihr 
Persönliches  nicht  opfern,  obwohl  sie  ihre  Seele 
bereits  auf  immerdar  an  ihn  verloren  hatte.  Doch 
stimmte  die  Entfernung  sie  weich  und  zärtlich,  und 
bei  ihrer  Offenheit  machte  sie  kein  Hehl  daraus. 
Wie  anders  hatte  sie  auf  der  Reise  seiner  gedacht, 
als  er  ihrer !  Besonders  in  Prag,  wo  sie  in  allen 
Denkmälern,  in  den  Fürstengräbern,  im  St.  Veits- 
Dom  auf  der  Burg  Hradschin  seine  Züge  zu  er- 
blicken vermeinte,  indem  sie  an  ,, Ottokar"  dachte, 
als  ob  erst  die  Dichtung  sie  in  das  Herz  der  Dinge 
geführt  hätte,  und  als  ob  sie  in  diesen  Dingen  immer 
wieder  nur  das  Herz  des  Dichters  fände.  Tränen 
stürzten  aus  ihren  Augen,  als  sie  bei  diesen  Wan- 
derungen seiner  gedachte.  „Was  ist  er  doch  für  ein 
Mann !"  schluchzte  sie  auf  dem  Gipfel  ihres  Glücks 
und  ihres  Leids,  ,,hab  ich  doch  alles  Gute,  was  an 
mir  ist,  von  ihm  empfangen !"  Das  war  insofern 
richtig,  als  sie  schön  und  groß  von  ihm  dachte  und 
alles  Edle  ihrer  Liebe  in  dieses  Seelenbild,  das  sie 
von  ihm  hatte,  hineinlegte.  So  war  es  gewissermaßen 
sein  Teil,  denn  durch  ihn  war  es  in  ihr  erweckt 
worden.  ,, Könnte  er  jetzt  hier  sein  und  die  Dinge 
mit  uns  ansehen,  ihre  Wirklichkeit  betrachten,  von 
der  er  so  schön  geträumt  hatte !  Wie  schade,  oh,  wie 
schade,  daß  er  jetzt  nicht  an  unserer  Seite  ist !" 
Aber  die  gute  Kathi  irrte  sich,  indem  sie  also  klagte, 
denn  er  ging  an  ihrer  Seite,   obschon  sie   es  nicht 
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sehen  konnte;  seine  Seele  war  da,  sie  war  immer 
dort,  wo  sie  war,  und  sie  redete  mit  ihr,  wenn  sie  in 
Sehnsucht  seiner  gedachte. 

Und  ihre  Seele  war  bei  ihm  und  beschäftigte 
einen  Teil  seines  Denkens;  darum  war  er  zuweilen 
so  böse,  weil  er  fühlte,  daß  er  nicht  mehr  sich  ge- 
hörte; dann  entlud  er  sich  in  solchen  unwirschen, 
schier  widerwilligen  Briefen,  die  sein  Bild  zerstören 
sollten,  obschon  es  hoffnungslos  war,  weil  sie  es  zu 
fest  und  unverletzt  bewahrte.  Er  konnte  seine  Seele 
nicht  zurückerhalten,  und  sie  die  ihrige  nicht,  denn 
auch  er  hielt  sie  fest,  wie  sie  auch  gegeneinander 
streiten  mochten ! 

Wie  ein  Verurteilter,  der  auf  den  Richtplatz 
geführt  wird,  so  kommt  er  nach  Weimar;  er  hat  das 
Gefühl,  als  ob  die  Geister  aller  dort  Verstorbenen 
und  noch  Lebenden  sich  dagegen  auflehnten,  daß 
er  sich  unter  sie  stellen  wollte.  Nie  war  er  so  klein- 
mütig, er  hält  sich  für  unzulänglich  und  meint,  daß 
es  aus  sei  mit  ihm  und  seiner  Kunst.  Im  Gast- 
hof zum  Elefanten  ist  er  abgestiegen  und  fühlt  sich 
dort  gleichsam  im  Vorzimmer  zu  Weimars  lebender 
Walhalla.  Gewaltig  schlägt  ihm  das  Herz,  als  er 
dem  Lohndiener  des  Gasthofes  seine  Karte  gibt, 
der  sie  zu  Goethe  hinüberbringen  soll.  Es  will  ihm 
jetzt  als  Anmaßung  erscheinen,  vor  dem  Olympier 
hinzutreten;  mehr  als  vor  einer  Abweisung  fürchtet 
er  sich  jetzt  vor  jeder  Ehre  und  Auszeichnung,  die 
nur  noch  sein  Gefühl  der  Unwürdigkeit  verschärft. 

Der  Lohndiener  kommt  zurück  mit  dem  Be- 
scheid: ,, Seine  Exzellenz  der  Herr  Geheimrat  von 
Goethe  hat  Gäste  zu  Tisch  und  könne  jetzt  nicht 
empfangen;  er  erwartet  den  Besuch  abends  zum 
Tee." 
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Seine  Exzellenz  der  Herr  Gelieimral  von  Goethe  I 
Das  stürzt  den  „Dichter  aus  Wien"  vollends  aus 
seinen  Träumen.  Er  war  gewohnt  Goethe  zu  sagen 
wie  man  Gott  sagt  oder  Genius,  oder  Göttlicher, 
kurz  etwas,  das  zu  mächtig  ist,  um  einen  Titel  zu 
haben.  Nur  bei  diesem  ganz  Übermächtigen,  das 
kaun.  in  ein  Wort  gefaßt  werden  kann,  ist  Gnade, 
ist  Zuflucht,  ist  Erbauung,  ist  das,  was  dieser  weit- 
fremde Dichter  sucht,  etwas,  das  Exzellenzen  und 
Geheimräte  nie  zu  vergeben  haben.  Und  es  wird 
ihm  jetzt  erst  recht  bange. 

Seine  Anwesenheit  redete  sich  rasch  herum, 
es  fanden  sich  sofort  einige  Bekanntschaften,  und 
vor  allem  begrüßte  ihn  der  Hof-  und  Theaterkapell- 
meister Hummel  als  seinen  lieben  Landsmann  und 
lud  ihn  ein,  bei  ihm  zu  Mittag  zu  speisen.  Hummel 
war  vor  einigen  Jahren  aus  Wien  nach  Weimar  ge- 
kommen und  war  überglücklich,  in  seinem  geliebten 
Wienerisch  über  seine  Vaterstadt  reden  zu  können, 
und  das  leidvolle  Glück  der  diesen  Wienern  ein- 
geborenen Sehnsucht  zu  genießen.  Auch  die  Gattin 
des  Kapellmeisters,  die  ehemalige  hübsche  Sängerin 
Mamsell  Röckel,  die  Grillparzer  von  der  Bühne  her 
noch  in  lebhafter  Erinnerung  hatte,  tat  ihr  Bestes, 
um  den  Gast  zu  erfreuen  und  heimatliche  Stimmung 
um  ihn  herum  zu  machen.  Sie  bereitete  einen  Mit- 
tagstisch auf  wienerische  Art  und  brachte  als  Mehl- 
speise Zwetschkenknödel,  eine  sinnige  Huldigung 
und  eine  vernünftige  Taktik,  das  Herz  durch  den 
Magen  zu  gewinnen;  Grillparzer  würde  sein  öster- 
reichertum  verleugnet  haben,  wenn  Zwetschken- 
knodel  nicht  auch  zu  seinen  Lieblingsspeisen  ge- 
hörten. Während  er  nun  dasaß  und  in  die  Zwetschken- 
knödel  auf   seinem   Teller   vertieft   war,    dachte   er 


immer  au  die  hübschen  Beine  der  Mamsell  Röckel 
in  Pagenkleidern  und  prallen  seidenen  Trikots  und 
konnte  diese  Erinnerung  nicht  ganz  mit  der  tüchtigen 
und  ehrsamen  Hausfrau  zusammenfinden,  die  sich 
nun  so  bürgerlich  gab.  Aber  so  ging's  ihm  ja  immer 
im  Leben  und  in  der  Liebe,  daß  er  seine  Gedanken- 
form mit  der  Wirklichkeit  nicht  recht  zusammen- 
reimen konnte.  Wieviel  Unglück  und  Mißverständ- 
nisse, wieviel  Klagen  und  Tränen  waren  aus  diesem 
unseligen  Zwiespalt  schon  geflossen  I  Wenn  er  nur 
an  Kathi  dachte,  das  allein  war  schon  eine  Tragödie ! 
„Nicht  jedem,  der  da  kommt,  geschieht  die 
Ehre,  daß  er  von  Seiner  Exzellenz  dem  Herrn  Ge- 
heimrat von  Goethe  empfangen  wird,"  führte  Kapell- 
meister Hummel  mit  gewissem  aufschneiderischem 
Heimatstolz  aus;  „da  muß  man  schon  was  B'sonderes 
sein !  Da  ist  z.  B.  der  Dichter  Raupach  vor  einiger 
Zeit  gekommen,  hat  seine  Karte  abgegeben,  hat  ihm 
aber  nichts  genützt.  Sie  kennen  doch  Raupach, 
dessen  Volksstücke  auf  allen  Theatern  bis  zur  letzten 
Schmiere  herunter  g'spielt  werden?  Aber  Seine  Ex- 
zellenz hat  ihn  nicht  empfangen.  Übrigens  ist  der 
Raupach  kein  dummer  Kerl,  er  hat's  init  einer  ge- 
wissen Fassung  hingenommen.  ,Beim  Elefanten'  ist 
er  g'sessen,  wie  ihm  der  Lohndiener  die  Absage  ge- 
bracht hat;  ich  war  gerade  dabei.  Was  wollen  Sie, 
sagt  er  zu  mir,  Goethe  ist  ein  geistreicher  Mann, 
und  ich  bin  ein  geistreicher  Mann;  also  ist  alles  in 
bester  Ordnung !  Darum  freut's  mich  doppelt  und 
dreifach,  daß  grad  einem  Österreicher  und  noch 
dazu  einem  Wiener  diese  Auszeichnung  zuteil  wird. 
Denn  Sie  müssen  wissen,  Herr  von  Grillparzer,  man 
hört  in  Weimar  nur  geringschätzig  über  die  geistige 
Begabung  in  Wien  reden,  was  natürlich  ein  Unrecht 
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ist  und  widerlegt  werden  muß.  Ihr  Erscheinen  ist 
ja  schon  eine  glänzende  Widerlegung !  Die  Leute 
hier  tun  so,  als  ob  in  Wien  keine  Talente  wären ! 
Contraire,  au  contraire !  Ganz  im  Gegenteil  1  Aus 
dem  Ärmel  beuteln  können  wir's  in  Wien,  wenn  wir 
wollen.  Wo  in  der  Welt  finden  s'  denn  mehr  auf  ein' 
Haufen  beieinander,  als  grad  bei  uns?  Der  Haydn, 
ist  das  nix?  Und  der  Mozart,  ist  das  nix?  Und  der 
Beethoven,  den  wir  auch  zu  uns  rechnen  dürfen,  is 
das  a  nix?  Und  der  Schubert?  Na,  und  der  Herr 
von  Grillparzer?  Ist  das  alles  nix?  Und  wenn  s' 
wollen,  der  Raimund  —  und und " 

Hier  stockte  der  begeisterte  Mann.  Es  fielen 
ihm  außer  den  Größen  der  Musik,  die  er  genauer 
kannte,  keine  anderen  Namen  ein,  und  er  fügte, 
seine  Unkenntnis  entschuldigend  mit  etwas  drolligem 
Kleinmut  hinzu:  „Wissen  Sie,  ich  bin  schon  lang 
nicht  mehr  in  Wien  g'wesen  und  schon  ein  reiner 
Provinzler  geworden  in  Weimar !" 

Um  Gottes  willen,  welche  Lästerung  gegen 
Weimar,  diesen  Parnaß  1  Wo  so  Große  wie  Goethe 
wohnen  und  so  Gute  wie  Eckermann,  da  konnte  der 
Wiener  nur  lieben  und  bewundern.  Und  so  tat  der 
Dichter  und  fühlte  sich  klein  und  demütig,  wie  sehr 
ihn  auch  die  gutmütige  Prahlerei  Hummels  ergötzt 
hatte. 

Der  gefürchtete  Abend  kam  endlich ;  Grillparzer 
ging  pochenden  Herzens  hinüber  ins  Haus  Seiner 
Exzellenz  des  Herrn  Staatsministers,  um  dort  seinen 
Gott  zu  schauen.  In  dem  Hausflur  sahen  ihn  Gips- 
abgüsse nach  der  Antike  mit  leeren  Augen  an,  eine 
kalte,  steife  Feierlichkeit  schien  von  ihnen  auszu- 
gehen und  über  die  weißgehaltenen  Räume,  Treppe 
und  Korridor  sich  auszubreiten.    Im  Salon  befanden 


öoeiße,  Q}esucße  empfangend 

A'acli  einem  Stich  von  Friedrich  Fleischmann 
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sich  eine  Menge  Leute,  denen  er  durch  den  Kanzler 
Müller,  der  gewissermaßen  den  Zeremonienmeister 
spielte,  vorgestellt  wurde.  Goethe  war  noch  nicht 
erschienen.  Trotz  aller  Benommenheit  befand  sich 
der  scheue  Dichter  mit  einemmal  im  Gespräch  mit 
einem  jungen,  schönen  und  sehr  gebildeten  Mädchen. 
Er  war  als  Dichter  Seelenfischer  genug,  um  in  der 
kalkweißen  Umgebung,  die  ans  Gipsmuseum  er- 
innerte, sofort  das  Lebendige  zu  spüren,  das  ihn 
anzog.  In  einem  Augenblick  war  alles  Steife,  Un- 
natürliche, Beklemmende  überwunden,  die  Bangig- 
keit des  Herzens  war  weg,  und  vergessen  war,  daß 
er  in  Goethes  Haus  stand  und  das  Antlitz  des  Er- 
leuchteten sehen  wollte.  Da  ging  eine  Seitentür 
auf,  ein  alter  Herr  im  schwarzen  Rock,  den  Ordens- 
stern an  der  Brust,  trat  ein,  nicht  gerade  groß  an- 
zusehen, eher  etwas  untersetzt  in  der  Beleibtheit 
seiner  Jahre  —  und  dann  war  ein  Verneigen  der 
Anwesenden,  eine  augenblickliche  Stille,  eine  Förm- 
lichkeit, die  an  die  Audienz  eines  kleinen  Monarchen 
erinnerte. 

Was,  dieser  steife  Minister  sollte  das  Ideal 
meiner  Jugend  sein,  der  Dichter  des  Faust,  des 
Clavigo,  des  Egmont  ? !  Franz  vermochte  nichts  an- 
deres zu  denken.  Die  Enttäuschung  war  zu  groß 
und  zu  plötzlich.  Er  hatte  alle  schicklichen  Worte 
vergessen,  die  er  sich  für  die  Ansprache  und  als 
Antwort  zurecht  gelegt  hatte;  er  fühlte,  daß  er  einer 
Katastrophe  nahe  war,  und  daß  er  vor  Seiner  Ex- 
zellenz dem  Herrn  Geheimrat  und  Staatsminister 
gänzlich  versagen  würde.  Er  kam,  den  großen 
Dichter  und  Abgott  seiner  Träume  zu  sehen  und 
fand  einen  Vorgesetzten,  vor  dem  er  zum  Subalternen 
herabsank. 

Lux,  Grillparzers  Liebesroman.  15 
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Die  Begrüßungen  und  Ansprachen  gingen  der 
Reihe  nach,  und  es  brauchte  eine  Weile,  bis  Goethe 
zu  Grillparzer  kam,  der  in  der  entgegengesetzten 
Ecke  des  Zimmers  stand  als  ziemlich  einer  der  letzten 
in  der  Schar, 

Das  Gespräch  war  frostig  und  nichtssagend, 
wenn  nicht  gar  für  den  überempfindlichen  Grillparzer 
geradezu  erkältend.  Goethe  erkundigte  sich  ohne 
weiteres,  ob  in  Österreich  italienische  Literatur 
getrieben   würde. 

Italienische  Literatur !  Warum  itahenisch  ?  Wahr- 
scheinlich betrachtete  Goethe  die  österreichischen 
Lande  schon  als  den  Süden  und  warf  sie  mit  Italien 
zusammen.  So  war  ihm  Österreich  nur  so  eine  Art 
Übergang  oder  Mittelstufe  ohne  ausgeprägte  geistige 
Physiognomie.  So  deutete  sich  Grillparzer  die  Ver- 
legenheitsfrage Goethes  seiner  Gewohnheit  nach,  in 
jeder  Suppe  ein  Haar  zu  finden.  Es  verdroß  ihn 
gewaltig  und  er  begann  in  seinem  subalternen  Ge- 
fühl plötzlich  recht  subordinationswidrig  ausfällig  zu 
werden. 

Leider  kümmere  sich  niemand  um  die  italienische 
Literatur,  bedauerte  er,  obzwar  es  nicht  schaden 
könne  und  auf  alle  Fälle  besser  wäre  als  die  Eng- 
länderei,  die  jetzt  bei  den  Deutschen  in  Mode  sei. 

Diese  Bemerkung  verdroß  wieder  Goethe,  der 
augenblicklich  mit  Lord  Byron  einen  Briefwechsel 
unterhielt.  Er  ließ  den  jungen  Dichter  stehen,  sprach 
mit  anderen,  kam  aber  bald  wieder  zurück,  richtete 
ein  paar  gleichgültig-freundliche  Worte  an  ihn  und 
forderte  dann  die  Gesellschaft  auf,  den  Tee  zu 
nehmen. 

Franz  empfand  einen  Riß,  wie  wenn  die  Erde 
gespalten  würde,  einen  Riß,  der  durch  sein  eigenes 
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Herz  ging  und  zum  persönlichen  Leid  wurde.  Hier 
schieden  sich  in  der  Tat  zwei  Welten,  der  Norden 
und  der  Süden.  Und  er  war  von  der  einen  und 
Goethe  von  der  anderen,  so  sehr  im  Grunde  ge- 
nommen beide  sich  nach  dem  sehnten,  was  nicht 
ihr  Teil  v/ar.  Grillparzers  Sehnsucht  nach  Weimar 
und  Goethes  Sehnsucht  nach  dem  Süden,  in  den 
Liedern  des  Harfners  verkörpert,  drückten  ein  ver- 
wandtes Schicksal  aus.  Die  Seelen  kreuzten  auf  der 
Suche  nach  ihrer  fernen  Heimat  aneinander  vorbei, 
ohne  sich  zu  erkennen. 

Es  war  nun  für  den  jungen  Idealisten  ein  eigen- 
artiges fast  schmerzlich-komisches  Schauspiel  zu 
sehen,  wie  der  größte  deutsche  Dichter,  den  sie  den 
Olympier  nannten,  seinen  Gästen  spießbürgerlich 
den  Tee  gesegnete  und  wie  statt  Gedanken,  die  den 
hohen  Flug  des  Genius  nehmen,  bloß  eine  ziemlich 
nüchterne  Konversation  gepflegt  wurde,  die  unseren 
Dichter  eigentlich  nichts  anging. 

Er  fand  sich  mit  seinen  Idealen  in  dieser  etwas 
dürftigen  Wirklichkeit  nicht  zurecht;  aber  das  war 
sein  Fehler,  denn  sonst  hätte  er  erkennen  müssen, 
daß  auch  Goethe  in  seinem  Kreis  als  Fremder  da- 
stand, und  daß  die  Leute  um  ihn  her  bis  auf  ganz 
wenige  nicht  eigentlich  wußten,  mit  wem  sie  es  zu 
tun  hatten.  Sie  verneigten  sich  devotest  nur  vor 
Seiner  Exzellenz  und  wußten  allenfalls  auch,  daß 
er  Theaterliebhaber  war  und  Gelegenheitsgedichte 
reimte,  Schönbartspiele  und  was  sonst  zum  höfischen 
Gebrauch  gehörte;  das  übrige  war  ihnen  eine  ziem- 
lich dunkle  Geschichte. 

Das  alles  ahnte  Franz  Grillparzer  nicht,  und  so 
ging  er  nach  dem  Tee  aus  dem  Hause  Goethes  fort 
mit  dem  Gefühl,  daß  die  größte  und  schönste  Hoff- 

15* 
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nung  seines  Lebens  in  einer  ungeheueren  Enttäu- 
schung geendet  hatte.  Fast  wäre  es  ihm  lieber  ge- 
wesen, Goethe  hätte  ihn  grob  angefahren  und  hinaus- 
geworfen, heber  als  alle  tote  Förmlichkeit,  deren 
Zeuge  er  war. 

Der  nächste  Tag  verging  mit  Spaziergängen  und 
Theaterbesuch.  Kapellmeister  Hummel  und  Kanzler 
Müller  waren  seine  Gesellschafter  und  Führer,  durch 
die  er  sozusagen  Intimus  des  Weimaraner  Musen- 
hofes wurde,  einen  Diebsblick  in  alle  Fenster  tun 
konnte  und  das  Leben,  Wohnen  und  Dichten  der 
Unsterbhchen  in  einer  bunten  Bilderreihe  trefflich 
vorgeführt  fand.  Müller  schien  Grillparzers  Herab- 
stimmung bemerkt  zu  haben  und  betonte,  daß  an 
der  Steifheit  Goethes  nur  dessen  Verlegenheit  schuld 
gewesen  wäre;  übrigens  beobachte  er  diese  Zurück- 
haltung jedem  ersten  Besuch  gegenüber;  Grillparzer 
werde  ihn  beim  nächsten  Mal  ganz  anders  finden. 
Da  kam  auch  schon  eine  Einladung  von  Goethe 
zum  Mittagsmahl  für  den  nächsten  Tag. 

Als  Grillparzer  am  anderen  Tag  zur  bestimm- 
ten Stunde  erschien,  ging  ihm  Goethe  durch  die 
Zimmer  entgegen,  begrüßte  ihn  aufs  herzlichste, 
nahm  ihn  unter  dem  Arm  und  redete  freundlich  auf 
ihn  ein,  wie  ein  väterlicher  Freund  und  Lehrer  es 
seinem  Lieblingsjünger  gegenüber  tut.  Mit  ein  paar 
Worten  streifte  er  Grillparzers  „Sappho",  hob  sie  als 
großen  Fortschritt  gegen  die  „Ahnfrau"  hervor  und 
ging  mit  ihm  in  den  Salon,  wo  sich  die  Mittagsgäste 
bereits  eingefunden  hatten. 

Da  war  es  dem  Dichter  der  „Sappho",  als  ob 
sich  die  Starrheit  des  Herzens  lösen  würde,  und  als 
ob  er  plötzUch  in  das  Land  seiner  Seele  heimge- 
funden hätte.    Er  fühlte  mit  einemmal  den  Knaben 
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in  ihm  lebendig  werden,  und  ging  neben  Goethe  wie 
an  der  Seite  des  großen  Vaters,  den  er  im  Geiste 
verehrte.  In  dieser  unbeherrschten  Bewegtheit  seines 
Innern  stürzten  heftige  Tränen  über  sein  Angesicht, 
er  wußte  sich  gar  nicht  zu  fassen.  Goethe  selbst  war 
ergriffen  und  ein  wenig  ratlos,  wie  er  die  Erschütte- 
rung seines  Gastes  vor  den  anderen  Gästen  bemänteln 
sollte,  deren  Unterhaltung  im  Saal  nebenan  ver- 
nehmbar wurde,  und  die  auch  schon  das  Erscheinen 
des  verehrten  Hausherrn  bemerkt  hatten. 

Immerhin  ging  alles  besser  vonstatten  als  nach 
dieser  Szene  zu  befürchten  war.  Grillparzer  blieb 
während  des  Essens  einsilbig,  drehte  in  seiner  Zer- 
streutheit mit  nervösen  Fingern  Brotkügelchen,  die 
Goethe  nachdenklich  zu  kleinen  Häufchen  ordnete. 

Wieder  wurde  im  Gespräch  die  „Ahnfrau"  ge- 
streift. Goethe  begann  auseinander  zu  setzen,  worin 
die  Grundfehler  aller  Schicksalstragödien  eines 
Zacharias  Werner  und  eines  Houwald  bestehen. 
Seinem  klar  anschauenden  Geiste  war  alles  Ver- 
worrene, Zügellose,  Undisziplinierte  durchaus  zu- 
wider. Es  war  leicht  durchzumerken,  daß  er  in  der 
Kritik  dieser  Schicksalstragödien  es  auch  auf  die 
„Ahnfrau"  abgesehen  hatte. 

„O  weh,"  dachte  Grillparzer,  „er  wirft  mich 
doch  mit  dem  anderen  Gesindel  zusammen  I" 

Und  von  da  ab  brachte  er  kein  gescheites  Wort 
mehr  heraus. 

Beim  Abschied  forderte  ihn  Goethe  auf,  am 
nächsten  Vormittag  zu  kommen  und  sich  durch 
seinen  Hauszeichner  für  Goethes  Sammlung  por- 
trätieren zu  lassen,  wie  es  mit  allen  Besuchen,  die 
ihn  interessierten,  zu  geschehen  pflegte.  Grillparzer 
ging  am   nächsten   Morgen   hin,   der  Zeichner  war 
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noch  nicht  da,  Goethe  ging  in  seinem  Hausgärtchen 
auf  und  nieder,  mit  langem  Hausrock  bekleidet, 
ein  kleines  Schirmkäppchen  auf  den  weißen  Haaren, 
rührend  und  zugleich  ehrfurchtgebietend  anzusehen, 
halb  wie  ein  König,  halb  wie  ein  Vater.  So  imAuf- 
und  Abgehen  sprach  er  sich  mit  dem  jungen  Dichter 
genauer  über  das  aus,  was  gestern  flüchtig  berührt 
wurde.  Er  kam  wieder  auf  die  ,,Sappho"  zu  sprechen 
und  indem  er  sie  lobte,  lobte  er  vorzüglich  sich  selbst, 
weil  er  gefunden  haben  mochte,  daß  der  Dichter  aus 
Wien  so  ziemlich  mit  seinem  Kalb  gepflügt  hatte. 
Wieder  begann  er  seine  Abneigung  gegen  alles  Hef- 
tige und  Gewaltsame  auszudrücken,  das  ihm  un- 
künstlerisch erschien.  Der  junge  Grillparzer  war 
gegen  solche  Einwendungen  wohl  gewappnet,  indem 
er  dachte,  daß  jeder  seine  Stärke  dort  suchen  müsse, 
wo  sie  bei  ihm  vorhanden  wäre,  und  daß  nur  jenen 
die  Ruhe  und  Gemessenheit  anstehe,  die  gleichzeitig 
imstande  wären,  einen  so  ungeheuren  Gehalt  hinein- 
zulegen, wie  Goethe  es  mit  Iphigenie  und  Tasso 
getan  hätte.  Seine,  Grillparzers  Stärke  jedoch  seien 
warme  Empfindungen  und  Phantasie,  die  er  als 
wesentliche  Eigenschaften  ins  Spiel  legen  könne  und 
müsse.  Dennoch  wagte  er  es  nicht,  diese  Abweichung 
von  Goethes  Lehren  auszusprechen  und  also  sein 
Selbst  zu  behaupten;  dagegen  begann  er  über  seine 
vereinzelte  Stellung  in  Wien  zu  klagen,  worauf  Goethe 
bedeutsam  erwiderte,  daß  der  Mensch  nur  in  Ge- 
sellschaft   Gleicher    oder    Ähnlicher    wirken    könne. 

Der  Zeichner  kam,  die  Porträtskizze  wurde  an- 
gefertigt und  belobt,  Grillparzer  ging,  in  Gedanken 
schwerer  als  je  zuvor. 

Wie  mochte  Goethe  es  mit  seiner  Anweisung 
gemeint  haben,  daß  der  Mensch  nur  in  Gesellschaft 
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Gleicher  wirken  könne?  Wollte  Goethe  sagen,  daß 
auch  er,  der  Dichter  der  ,,Sappho",  zu  dem  Kreis 
der  Unsterblichen  in  Weimar  gehöre,  und  daß  er  hier 
die  fördernde  und  sich  ergänzende  "Wechselwirkung 
suchen  müsse,  der  Goethe  und  Schiller  das  ver- 
dankten, was  sie  geworden  und  als  was  die  Welt 
sie  anerkennt  ?  War  es  ein  Wink,  eine  Anerkennung, 
eine  Aufforderung?  Oder  —  war  es  eine  Ablehnung? 
Wollte  er  ihm  bedeuten,  daß  der  Dichter  in  seiner 
Heimat  an  der  Donau  bleiben  solle,  wo  sein  Volk 
und  seinesgleichen  seien,  die  Wurzeln  seines  Wesens 
und  somit  auch  das  Fundament,  von  dem  aus  der 
Dichter  Wirkungskraft  und  Anerkennung  finden 
kann?  Wollte  er  ihm  sagen,  daß  er  nicht  hierher 
gehöre,  und  daß  es  ihm  bestimmt  sei,  daheim  im 
beschränkteren   Kreise   zu   leben  und  zu   schaffen? 

Das  zweiflerische  Gemüt  des  Dichters  entschied 
für  die  letztere  Auffassung.  Er  kam  sich  vor  wie  ein 
Gerichteter.  In  der  Verfinsterung  seines  Herzens 
verstand  er  auch  die  Botschaft  nicht,  die  ihm  jetzt 
der  Kanzler  Müller  brachte.  Seine  Exzellenz  der 
Herr  Geheimrat  von  Goethe  wäre  abends  allein  zu 
Hause,  und  es  würde  ihn  nicht  stören,  wenn  Herr 
Grillparzer  sodann  hinüberkäme.  Er  könne  sich  bei 
einer  solchen  Gelegenheit  über  alles  aussprechen, 
was  ihn  bedränge. 

Zu  spät  fiel  es  dem  unglücklichen  Franz  ein,  daß 
Kanzler  Müller  nicht  ohne  Ermächtigung  Goethes 
so  gesprochen  habe.  Er  hatte  eine  Scheu  hinüber- 
zugehen, überlegte  bis  zum  Abend  unschlüssig,  was 
er  tun  solle;  und  als  der  Abend  da  war,  ging  er 
nicht  zu  Goethe,  sondern  zu  Hummel.  Und  so  er- 
füllte der  reine  Tor  sein  Parzeval-Schicksal,  indem 
er   es   unterließ,   zur  rechten  Zeit   das   rechte  Wort 
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zu  sprechen.  Jetzt  hätte  er  es  sagen  müssen,  was 
sein  Ziel  war  und  wo  er  seinesgleichen  sähe,  und  wo 
er  sich  hingehörig  fühle  nach  dem  Gesetz  der  inneren 
Verwandtschaft  und  der  Flugrichtung  seiner  Sehn- 
sucht. 

Schon  am  anderen  Tag,  als  er  sich  zum  kurzen 
Abschiedsbesuch  bei  Goethe  einfand,  war  ihm  das 
alles  klar,  aber  die  Einsicht  kam  zu  spät.  Goethe 
war  nicht  unfreundlich,  aber  dennoch  auffallend  kalt 
und  fast   gemessen. 

Mit  herben  Gefühlen  verließ  der  Dichter  die 
Musenstadt;  das  Leben  schien  ihm  keinen  Deut  mehr 
wert  zu  sein.  Alles,  was  er  geschaffen  hatte  oder 
noch  schaffen  zu  können  glaubte,  schien  ihm  nichtig 
und  sinnlos;  es  kamen  die  leidvertieften  Stunden 
der  Verzagtheit  über  ihn;  er  war  wie  Christus  am 
Ölberg  und  trank  den  bitteren  Kelch,  den  diese  Stun- 
den darreichten.  Er  fühlte  etwas  am  Sterben:  es 
war  die  Hoffnung  und  die  Freudigkeit,  die  sterben 
wollten,  weil  es  an  Aufmunterung  und  Zuspruch 
fehlte,  was  darum  so  tragisch  ist,  weil  der  Künstler 
ohne  diese  Hoffnung  und  ohne  diese  Freudigkeit 
nicht  leben  kann  und  zugrunde  gehen  muß.  Der 
Handwerker,  der  Kaufmann,  der  Erwerbsmann  jedes 
Schlags,  sie  können  leben  und  verdienen  ohne  diesen 
Genius,  nur  der  Künstler  kann  es  nicht.  Wollte  die 
Welt  auf  den  Künstler  verzichten,  daß  sie  ihn  nach 
dem  Seelenbrot  darben  ließ?  Fast  schien  es  so;  sie 
war  blind  und  gottverlassen  genug.  Dieser  Dichter 
starb  kleinweise  an  dem  Alltag,  der  nichts  von  seiner 
Mission  wissen  wollte. 

Fluchtartig  ging  es  aus  Weimar  fort,  wo  ihm 
das  Schlimmste  widerfahren  war,  indem  er  wähnte, 
Goethe  habe  ihn  verworfen.   Und  doch  war  alles  nur 
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Irrtum  und  Mißverständnis  wie  übrigens  alles  in 
seinem  Leben.  Und  war  darum  nicht  weniger  Schick- 
sal, das  ihn  dorthin  zurückzwang,  wo  er  trotz  allem 
Ungemach  wurzelhaft  war,  in  die  Heimat  und  zu 
seinem  Volk,  das  sich  so  wenig  und  meistens  viel 
zu  spät  um  seine  Großen  kümmert.  Erst  später  er- 
fuhr er,  wie  gut  Goethe  seiner  gedachte,  indem  er 
Dritten  gegenüber  die  großen  Gaben  des  Dichters 
anerkannte  und  ihn  einen  angenehmen  und  wohl- 
gefälligen Mann  nannte  mit  dem  wohlwollenden  Zu- 
satz: „Daß  er  in  unserem  freien  Leben  etwas  ge- 
drückt erschien,  ist  natürlich." 

Das  praktische  Resultat  der  Dichterreise  war 
eine  immerhin  nicht  ganz  wertlose  Erkenntnis:  daß 
nur  in  der  Heimat  der  rechte  Platz  für  ihn  wäre; 
dort  wo  er  gekämpft,  gelebt,  geliebt  und  gelitten, 
war  sein  Glück.    Ein  anderes  gab  es  nicht. 

Und  wenn  sich  dieses  Leidensglück  verkör- 
perte, so  wurde  Kathi  daraus.  Sie  war  die  eigent- 
liche Heimat.  Und  darum  kehrten  jetzt  seine  Ge- 
danken treuer  als  je  zu  ihr  zurück.  Wo  sie  jetzt  war  ? 
Was  sie  tat?  Sie  mußte  doch  schon  auf  der  Heim- 
reise sein?  Vielleicht  schon  ganz  nahe  bei  Wien?! 
Bei  diesem  Wien,  das  er  haßte,  verlästerte,  verab- 
scheute, vor  allem  aber  liebte.  Der  Liebende  ist 
immer  hellseherisch,  und  so  hatte  er  auch  recht,  wenn 
er  sich  vorstellte,  wie  die  heimkehrende  Kathi  sich 
der  Vaterstadt  näherte,  während  er  langsam  die 
Pferde  trappeln  ließ  und  es  noch  gar  nicht  eilig  zu 
haben  schien. 
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XIV. 

„Es  gibt  doch  nur  a  Kaiserstadt,  es  gibt  nur 
a  Wien !"  hatte  Kathi  mit  einem  Seufzer  der  Er- 
leichterung ausgerufen,  als  sie  und  Pepi  nach  end- 
loser Fahrt  mit  dem  Eilpostwagen  über  dem 
gelben  Flachland  wieder  die  blaue  Silhouette  des 
Kahlengebirges  auftauchen  und  alsbald  auch  die 
Silberspange  der  Donau  blitzen  sahen.  Die  dürren 
IClepper  rochen  den  Hafer  und  beschleunigten  den 
müden  Gang,  die  Koffer  und  Schachteln  hopsten 
auf  dem  Wagenoberteil,  die  Schleier  der  Gu-Gu-Hüte 
flatterten,  zwei  weiße  Tüchlein  wurden  von  Gruß- 
händen geschv/enkt.  Es  war  ein  lustiger  Anblick. 
Jeder,  der  des  Weges  kam,  verdrehte  die  Augen 
nach  den  zwei  hübschen  Frauenzimmern,  die  in 
hellen,  gebauschten  Kleidern  auf  den  Vordersitzen 
hinter  dem  Schwager  saßen,  blieb  stehen,  warf  eine 
Kußhand  oder  ein  verliebtes  Wort  hinauf  und  mußte 
dann  fluchend  Staub  fressen,  der  wie  eine  geblähte 
Wolke  hinter  den  großen  Rädern  einherfegte.  Eine 
große  Ausflüglergesellschaft  mit  Gitarren  und  Zieh- 
harmonika kam  daher,  spielte  und  sang  zum  Spaß 
den  sauberen   Weibsbildern   oben  rasch  ein  Ständ- 

*-^^^  •  „Spinn,  spinn,  o  Tochter  mein, 

Morgen  kommt  der  Freier  dein, 
Mägdlein  spann,  die  Träne  rann. 
Nie  doch  kam  der  Freiersmann." 

Man  spürte,  daß  man  wieder  in  der  wein-  und 
liedergesegneten  Wiener  Gegend  war. 

Die  sauberen  Weibsbilder  am  offenen  Vorder- 
sitz waren  Kathi  und  Pepi,  die  sich  beim  letzten 
Pferdewechsel  die  Plätze  oben  gesichert  hatten.  Denn 
der  Abend  war  schön,  man  wollte  den  Blick  auf  das 
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in  allen  Fernen  doppelt  zärtlich  geliebte  Wien  frei 
genießen,  und  dann  war  es  auch  bei  dem  dicken 
alten  Herrn  mit  dem  rotbackigen,  weinfröhlichen 
Gesicht  im  Wagen  drinnen  nicht  mehr  auszuhalten. 
Seine  Galanterien  wurden  immer  zudringlicher,  und 
diese  Zötchen !  Sein  Gespräch,  so  weit  man's  verstand, 
bestand  nur  aus  Anzüglichkeiten,  und  so  weit  man's 
nicht  verstand,  erst  recht.  Er  hatte  die  Schwestern 
anfangs  interessiert,  weil  er  in  den  W^iener  Theater- 
sachen erfahren  schien.  Die  Sache  wurde  erst  be- 
denklich, als  sie  in  schlüpfrigen  Kulissentratsch  aus- 
artete. Darin  war  er  sehr  bewandert.  ,, Alleweil 
fidel,  fidö — öl,  Kinder!"  und  dabei  ließ  er  sich  auf 
der  letzten  Poststation  die  Weinflasche  neu  füllen. 
Aber  die  Mädchen  waren  schon  entschlüpft,  oben 
bei  dem  Kutscher  war  die  Luft  reiner.  ,,Wer  ist 
dieser  Schweinigl  da  drin?"  fragte  die  resche  Kathi 
den  Schwager  Postillon.  ,,Fst,  pst,"  machte  der, 
,, halten  S'  zu  Gnaden,  ist  doch  der  Herr  Hof  rat  Ful- 
jod  vom  Hoftheater !"  Das  Herz  tat  ihr  weh,  wenn 
sie  an  ihren  Franz  dachte,  der  es  mit  diesem  Un- 
geheuer zu  tun  hatte. 

„Wie  mag's  ihm  jetzt  gehen?"  Ihre  Gedanken 
waren  fest  bei  Franz  verankert.  ,,Wann  kommt  er 
zurück?  Was  er  schreibt  von  draußen,  klingt  nicht 
heiter.  Er  tut  mir  so  leid.  Mein  Leben  würde  ich 
hingeben,  wenn  ich  ihm  das  bissei  Frohsinn  erkaufen 
könnt'  1" 

,,Er  macht  sich's  schwerer,  als  es  ist,"  sagte 
Pepi.  I 

Im  Wagen  grölte  der  Hofrat  einigen  be- 
schwipsten Fußgängern  entgegen:  , .Kinder,  immer 
fidö— öl  1" 

Kathi  schüttelte  es,  wenn  sie  seine  Stimme  hörte. 
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„Ich  dank  unserm  Herrgott,  daß  ich  keine  vom 
Theater  bin,  wenn  ich  an  den  da  drinnen  denk!" 

Aber  die  trüben  und  unangenehmen  Gedanken 
verflogen  vor  dem  beglückenden  Landschaftsbild, 
dem  sie  mit  ihren  Taschentüchlein  entgegenwinkten. 
Sie  waren  wie  die  Bienen,  die  aus  allen  Blumen 
Honig  sogen,  auch  aus  bitteren  Kelchen. 

„Grüß  Gott,  alter  Steffel  1"  Schlank  wie  eine 
Nadel  brach  der  Stefansturm  aus  dem  Dächergewirr 
hervor. 

Jetzt  fuhren  sie  beim  Tabor  ein,  an  den  ge- 
schnittenen Laubwänden  des  Augartens  entlang. 
Feine  Kutschen,  elegante  Reiter,  stutzerhafte  Spazier- 
gänger; Heimatluft.  Alles,  was  man  anschaut,  hat 
einen  feschen  Schmiß.  Kathi  ist  wieder  ganz  hin- 
gerissen. 

„Es  gibt  halt  nur  a  Wien  ...  I" 

Und  als  sie  sich  zu  Hause  über  die  Blumen- 
sträuße beugt,  mit  denen  Netty  zum  festlichen  Emp- 
fang die  Zimmer  geschmückt,  sagt  sie  aufatmend: 
„Überall  ist's  gut,  daheim  ist's  am  besten  I" 

Sie  war  jünger  und  frischer  geworden;  der  ver- 
ärgerte und  schmerzliche  Zug,  der  in  letzter  Zeit 
ihr  Antlitz  vertieft  hatte,  war  verschwunden  oder  zu 
sanfter  Melancholie  gemildert,  die  jetzt  als  leichter 
Schatten  hinter  ihrer  Lustigkeit  stand. 

Pepi,  die  dänische  Kammersängerin,  war  noch 
um  eine  Schwingung  getragener,  seit  sie  in  Dresden 
bei  Hof  gesungen  hatte.  Netty,  die  quecksilberhaft 
Muntere,  war  noch  ganz  eingewickelt  vom  vielen 
Alleinsein,  Mit  den  alten  Leuten  war's  ja  auch  nicht 
immer  ein  Vergnügen.  „Daß  ihr  nur  wieder  da 
seids  1" 

Eine  neue  Zeit  begann  zu  knospen,  ein  neuer 
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Brautfrühling.  Die  Stürme  lagen  weit  zurück,  man 
lächelte  im  Rückblick  über  die  ausgestandenen 
Schrecken.  Man  fragte  sich  vergebens,  worüber 
gestritten  und  geweint  wurde.  Nichts,  nichts  war  es, 
bloß  die  Liebe  hatte  geweint.  Welches  Glück,  daß 
man  sich  wiederholen  durfte,  die  Sachen  von  vorne 
anfangen  und,  was  die  Hauptsache  ist,  besser  machen. 
Jetzt  war  es  leicht,  da  man  aus  dem  Schaden  so  klug 
geworden  war.  Kathi  gelobte  sich:  „Keinen  Eigen- 
sinn mehr !  Und  wenn  er  ihn  hat,  dann  doppelt 
nachsichtig  sein  !  Durch  Nachgeben  recht  behalten ! 
Dann  kann   nichts   Übles   mehr   passieren." 

Man  hatte  schon  Anlaß  zum  Gerede  genug  ge- 
geben und  mußte  jetzt  doppelt  vorsichtig  sein.  Alles 
Trachten  und  Denken  war  auf  den  Zeitpunkt  der 
Vermählung  eingestellt,  es  galt  nun  alle  Kräfte  für 
die  nötigen  Vorbereitungen  aufzuwenden.  Bisher 
hatte  sie  den  Schwestern  gedient,  jetzt  dienten  die 
Schwestern  ihr.  Da  war  noch  die  unleidige  Möbel- 
frage, die  gleich  ins  reine  gebracht  werden  sollte, 
sobald  Franz  von  der  Reise  heimkam.  Die  meiste 
Zeit  nahm  freilich  die  Geselhgkeit  weg.  Kaum  waren 
die  Schwestern  zurückgekommen,  da  ging  der  Rum- 
mel von  neuem  los.  Die  Leute  ließen  einfach  nicht 
locker  und  taten  so,  als  ob  sie  ohne  die  Fröhlichs 
nicht  leben  könnten.  Klementine  Ruß  brachte  immer 
und  immer  wieder  Einladungen  zur  Frau  von  Chezy. 
Solange  es  anging,  nahmen  die  Schwestern  ihre 
Zuflucht  zu  Ausreden,  schließlich  aber  mußten  sie 
in  den  saueren  Apfel  beißen.  So  ganz  verderben 
konnten  sie  es  sich  mit  der  Gesellschaft  nicht.  Denn 
man   war   ja   auch   auf   sie   angewiesen. 

„Beim  Haustheater  mitspielen?  Was  fällt  Ihnen 
denn  ein?    Gar  keine  Spur!" 
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Nein,  die  Kathi  war  von  diesem  Gedanken 
wirklich  weit  entfernt.  Aber  die  Klementine  Ruß 
war  ein  gar  lieber  Kerl  und  konnte  so  schön  zureden. 
Die  Kathi  war  dem  schlanken  braunen  Mädchen, 
das  längst  über  die  Blüte  hinaus  war,  besonders 
gut.  Vielleicht  war  es  der  ur-urösterreichische  Humor 
Klementinens,  der  sie  verwandtschaftlich  anzog.  Viel- 
leicht war  es  auch  was  anderes.  Die  Ruß  hatte 
schwere  Herzensprüfungen  durchgemacht  und  ihre 
Seele  nach  dem  Verlust  des  Bräutigams  der  Kunst 
verschrieben.  Jetzt  genoß  sie  als  Dichterin  und 
Malerin  einen  ganz  artigen  Ruf.  Wie  fest  hatte  sie 
die  Zähne  aufeinanderbeißen  müssen,  um  manchmal 
nicht  aufzuschreien  vor  Vv^eh  und  Sehnsucht !  Eine 
schwere  Krankheit  beschleunigte  die  Krisis.  Als 
das  überstanden  war,  stand  sie  auf,  ein  neuer  heiterer 
Mensch,  dem  nichts  mehr  geschehen  konnte.  „Wir 
gründen  einen  Bund  der  weiblichen  Junggesellen," 
sagte  sie  scherzweise  zu  den  Fröhlichs,  denn  sie  war 
entschlossen,  ledig  zu  bleiben  und  schien  es  auch 
bei  Netty  und  Pepi  vorauszusetzen.  Sie  hatte  sich 
tapfer  durchgerungen.  Aber  das  Herz,  das  Herz 
war  manchmal  widerspenstig,  und  dann  stand  das 
Leid  wieder  auf.  Mahadöh  war  ihr  jüngstes  Er- 
eignis gewesen.  Doch  war  sie  standhaft  genug, 
immer  den  Kopf  oben  zu  behalten  und  rechtzeitig 
über  sich  zu  lachen,  werm  dieses  Herz  mit  dem  Ver- 
stand durchgehen  wollte.  An  dem  gewandten  Schober 
imponierte  ihr  die  listreiche  Erfahrung,  mit  der  er 
in  Liebessachen  umging.  Er  wußte  so  viel,  und  sie 
wußte  so  wenig  von  den  sündhaft  heiligen  und  ver- 
botenen Dingen.  Trotzdem  aber  duldete  sie  rücht, 
daß  er  sie  auf  „feurigen  Armen  in  den  Himmel 
erhübe",  und  wäre  es  auch  der  Ehehimmel,  den  sie 
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sich  selbst  verschlossen  hatte.  „Für  solche  Dumm- 
heiten bin  ich  doch  schon  zu  alt",  pflegte  sie  zu 
sagen,  obzwar  sie  hinterher  oft  bittere  Reue  empfand, 
wenn  es  aus  war.  Ein  tief  innerlicher  Mensch,  war 
sie  später  von  den  glänzenden  Äußerlichkeiten  Scho- 
bers wieder  mehr  abgestoßen  als  angezogen,  beson- 
ders als  er  von  seiner  Theaterreise  aus  Deutschland 
zurückkehrte,  von  siegesgewissem  Selbstbewußtsein 
mehr  geschwellt  denn  je.  „Mahadöh  ist  mir  gar  zu 
gottähnlich  geworden,"  spottete  Klementine.  So 
triumphierte  sie  immer  wieder  über  die  boshaften 
Listen  und  Anfechtungen  des  kleinen  blinden  Gottes, 
der  sie  ebensowenig  verschonte  wie  die  anderen. 
Aber  es  konnte  ihr  wirklich  nichts  geschehen.  Ein 
gewisses  Etwas  an  ihr,  vielleicht  jene  wunderliche 
und  anziehende  Mischung  von  kurzangebundenem, 
burschikosem  und  jungfräulich  empfindsamem  Wesen, 
sagte  Kathi  außerordentlich  zu ;  denn  diese  Mischung 
war  das  Seelenverwandte. 

„Sie  mit  Ihrem  herrlichen  Bühnentalent  dürfen 
sich  nicht  so  oft  bitten  lassen;  das  tun  nur  stümper- 
hafte Dilettanten.  Sie  aber  v\^erden  eines  Tages  groß 
oben  stehen,  das  verpflichtet  Sie  heute  schon." 
Klementine  verstand  sich  aufs  Zureden. 

Kathi  beharrte  bei  der  Weigerung.  Sie  werde 
nie  hoch  oben  stehen,  verlange  sich's  nicht  und  habe 
der  Laufbahn  entsagt,  ehe  sie  sie  noch  betreten  hatte. 

„Bauernfeld  hat  ein  Stück  geschrieben,  das 
seine  Probeaufführung  bei  Chezys  erleben  soll.  Er 
meint,  Sie  wären  darin  ganz  unentbehrlich.  Wir 
meinen  es  auch.  Dieser  Bauernfeld  kommt  jetzt 
überdies  riesig  in  die  Höhe;  Schreyvogel  hält  große 
Stücke  auf  ihn,  er  wird  sich  die  Probeaufführung  bei 


240 


Chezys  ansehen.  Sie  können  die  Leute  wirklich  nicht 
aufsitzen  lassen." 

Auch  Netty  und  Pepi  waren  derselben  Meinung 
wie  Klementine.  „Also,  wenn  sich  alle  schon  so 
darauf  freuen,  und  wenn's  nur  mehr  auf  dich  an- 
kommt, das  Kraut  fett  zu  machen,  dann  tu  ihnen 
halt   noch   einmal   den   Gefallen." 

Kathi  konnte  ein  inneres  Widerstreben  nicht 
überwinden.  Ein  sicheres  Gefühl  sagte  ihr,  daß  es 
eine  seelische  Verfehlung  wäre,  wenn  sie  ihrem  Ge- 
lübde zu  Trotz  noch  einmal,  wenn  auch  wieder  nur 
im  privaten  Kreise,  einen  Versuch  dieser  Art  wagen 
würde;  dessenungeachtet  sagte  sie  zu.  Die  anderen, 
weniger  fein  empfindend,  hatten  ihre  Bedenken  wider- 
legt. „Einmal  noch !  Mit  diesem  einen  Mal  lehnst 
du  alles  Künftige  ab;  wenn  Franz  zurückkommt, 
ist  ohnehin  nie  wieder  davon  die  Rede,  denn  dann 
gibt's  ernstere  Sachen  zu  bedenken  und  Schluß 
damit." 

„Also  nur  dieses  eine  Mal  noch  I"  Was  tat 
man  nicht  alles,  um  den  Leuten  gefällig  zu  sein. 
,,Dann  aber  ist  es  endgültig  aus  damit.  Unwider- 
ruflich aus  1"  Das  muß  gleich  gesagt  sein,  daß  sie 
nicht  wieder  mit  diesem  Anliegen  kommen  I  Noch 
einmal,  und  zwar  zum  letztenmal  wird  sie  alle  Register 
aufziehen  und  die  „Facetten  ihres  reich  zusammen- 
gesetzten Wesens"  spielen  lassen. 

Was  wurde  bei  den  Fröhlichs  über  dieses  Wort 
und  über  Bauernfeld  gewitzelt,  als  Kathi  die  neue 
Rolle  lernte.  , .Wechselbalg  1"  Man  unterhielt  sich 
vortrefflich  dabei  und  freute  sich  im  voraus  des 
kommenden,  gelungenen  Abends.  „War  doch  schad 
gewesen  um  das  Vergnügen  I  Warum  hätt  man  denn 


«3 
S3 


1^ 


^ 

> 
ö 

^ 


?3 

I 


—     241     —      • 

auch  nicht  sollen?  Alles  Einbildung  gewesen,  was 
man  dagegen  hatte  1" 

Die  Rolle  war  wirklich  nicht  übel.  Diesei 
Bauernfeld  versteht's  !  Der  räumt's  dem  Kotzebue 
herunter  1  Dieser  soll  sich  begraben  lassen.  Ein 
Stärkerer  ist  auferstanden  1 

Also  noch  einmal  Feuer  und  Leidenschaft 
spielen,  was  mehr  galt  als  in  Feuer  und  Leiden- 
schaft sein!  Denn  dieses  war  ein  Leidenszustand 
und  jenes  ein  Tatvollbringen  I  Dieses  war  naturrohe 
Wirklichkeit,  jenes  stilvollendete  Kunst  1  Noch  einmal 
im  Verlauf  einer  Stunde  zu  zeigen,  wie  scheue, 
zagende  Mädchenhaftigkeit  plötzlich  zum  entfesselten 
Weibe  erwacht.  Herzinniger  Frohsinn  sich  in  seelen- 
aufwühlende Verzweiflung  verwandelt.  Lachen  und 
Weinen,  Freude  und  Schmerz,  Zorn  und  Milde,  alles 
durcheinander  geschüttelt  und  bunt  hingewirbelt. 
Zum  Fels-erstarren  und  blitzartiges  Herausschnellen 
aus  dem  Fels  I  Noch  einmal  dieses  wechselvolle 
Spiel  der  Kontraste,  die  erst  den  ganzen  Menschen 
ausmachen. 

Kathi  spielte  sich  nur  mit  der  schweren  Auf- 
gabe, spielte  sich  wahrhaftig,  so  leicht  und  sicher 
tat  sie  sich  damit.  Bei  ihr  war  das  eigentlich  selbst- 
verständlich. Zwar  gab  sie  bei  der  einzigen  Probe, 
die  stattfand,  ihr  Feuer  nicht  aus,  sondern  behielt 
sich's  auf  den  Hauptabend  vor;  vorläufig  markierte 
sie  nur  den  Ton  ganz  leicht  obenhin;  es  war  die 
bloße  Unterhaltung  des  Charakters,  der  erst  im 
Rampenlicht  in  voller  Schärfe  und  Kraft  hervor- 
treten konnte.  Das  waren  Dinge,  auf  die  sie  niemand 
aufmerksam  machen  mußte ;  der  Funke  Genie  brachte 
das  von  selbst  mit  sich.  Und  als  der  große  Abend 
kam,  war  auch  nicht  die  mindeste  Spur  von  Lampen- 

Lux,  Grillpaxzers  Liebesroman.  16 
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fieber  vorhanden.  Wer  seine  Sache  so  beherrscht, 
darf  frei  sein  von  diesem  lästigen  Gefühl. 

Der  Jubel  wollte  nicht  enden,  als  der  Vorhang 
zum  letztenmal  niederging.  Die  Gesellschaft  war 
noch  größer  und  glänzender  als  am  ersten  Theater- 
abend. Man  war  weniger  gekommen,  um  das  Stück 
des  jungen  Dichters  kennen  zu  lernen,  als  vielmehr 
eine  neue  Bühnenkünstlerin  zu  sehen,  von  der  Leute 
wie  Schröder  Wunderdinge  erzählten,  eine,  die  im 
Sturm  über  die  Bretter  ging,  köstlich  gassenjungen- 
haft und  mit  ein  paar  Sätzen  schon  oben  auf  der 
Höhe,  wo  die  Tragödin  steht. 

Aber  war  das  wirklich  die  Kathi  Fröhhch  ?  Das 
war  ja  eine  blutige  Dilettantin,  die  nicht  einen 
Schatten  von  dem  aufwies,  was  ihr  die  Leute, 
Schröder  vor  allen,  der  gewiegte  Entdecker,  nach- 
geredet hatten.  Die  Rolle  nur  hergesagt,  mit  einem 
kaum  merklichen  Ansatz  zur  Charakteristik,  und 
dabei  diese  peinliche  Befangenheit  1  Wie  konnte  der 
Irrtum  entstehen?  Denn  die  da  oben  war  ja  eine 
ganz  hübsche  Person,  aber  imbegabt,  gänzlich  un- 
begabt 1  Die  Freunde  applaudierten  aus  Leibes- 
kräften, doch  galt  es  dem  Stück  vmd  dem  guten 
Willen.  Insoferne  war  der  Abend  freilich  ein  Fiasko, 
als  er  die  großen  Hoffnungen,  die  man  auf  ihn  ge- 
setzt, nicht  erfüllt  hatte. 

„Mein  Gott,  was  ist  Ihnen  heute?  Sie  haben 
mir  so  leid  getan  1"  wandten  sich  die  Bekannten  ver- 
traulich an  Kathi,  die  einen  mit  ehrlicher,  die  anderen 
mit  geheuchelter  Teilnahme, 

„Die  muß  sich  ja  schämen,  das  war  ein  glän- 
zender Durchfall,"  triumphierten  die  Scheelsüchtigen. 

„Machen  Sie  sich  keinen  Kummer  darüber,  der 
schwache  Erfolg  oder  gar  Mißerfolg  ist  immer  ein 
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Sporn  zum  großen  Gelingen.  Das  nächste  Mal  wird's 
um  so  besser,"  tröstete  Klementine.  „So  schlecht 
war's  übrigens  gar  nicht  I" 

„Hab  den  Trost  gar  nicht  nötig,"  lachte  Kathi. 
Sie  schämte  sich  nicht  ihres  Mißerfolges  imd  war 
auch  nicht  im  mindesten  unglücklich  darüber.     Im 
Gegenteil,   sie  schien  eher  zufrieden  und  vergnügt. 
Sie  war  eben  keine  Komödiantin,  auch  keine 
Tragödin   —   sondern  nur   ein  Weib,   und  das   war 
mehr.    Die   Leute  wußten   das  nicht,   sondern  zer- 
brachen sich  die  Köpfe,  wie  ihr  damals  ein  so  großer 
Erfolg  gelingen  konnte.   Auch  das  wußten  die  Leute 
nicht,  daß  sie  damals  ebensowenig  spielte  als  heute; 
sie  konnte  zornig,  verzweifelt  und  dann  wieder  voll 
Galgenhumor  sein,  nicht  weil  sie  zornig,  verzweifelt 
und  launig  scheinen  wollte,   sondern  weil  sie  an 
jenem  Abend   wirklich   so   war,   zornig,   verzweifelt 
und  launenvoll. 

Das  Leidwesen  aber  blieb  nicht  aus;  Kathi 
erwachte  am  nächsten  Morgen  mit  dem  nieder- 
drückenden Gefühl,  einen  Lebenswert  verloren  zu 
haben.  Der  Vorwurf  erhob  sich:  sie  hätte  sich  auf 
die  Sache  zum  zweitenmal  nicht  einlassen  sollen. 
Und  was  wird  Er  dazu  sagen?  Er  wird  es  nicht 
glauben,  daß  sie  das  Opfer  der  Entsagung  freiwillig 
gebracht  hatte,  sondern  er  wird  behaupten,  daß  sie 
aus  der  schließlichen  Erkenntnis  ihrer  Unfähigkeit 
von  dem  Plan  abgekommen  sei.  Also  hatte  sie  auch 
diese  Karte  verspielt. 

,,Mag  er's  glauben,  wenn's  ihn  freut,  hat  er 
wenigstens  die  Beruhigung,  daß  ihm  vom  Theater 
her  nichts  mehr  droht."  Also  tröstete  sie  sich.  Und 
schließlich  fand  sie,  daß  sie  selbst  eine  größere 
Ruhe  und  Zufriedenheit  erlangte,  seit  sie  nicht  mehr 
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an  einem  unbefriedigten  falschen  Ehrgeiz  zu  kranken 
brauchte.  Und  so  war  ihr  ganz  unversehens  ein 
neuer  Lebenswert  als  Ersatz  für  den  verlorenen  er- 
wachsen. Sie  brauchte  die  Bühne  nicht  mehr,  das 
Talent  dafür  war  überflüssig,  der  Himmel  hatte  die 
Gabe  zurückgenommen.  Sie  war  glücklich,  wie  von 
einer  Bürde  befreit. 

Auch  der  Dichter  war  von  seinem  Ausflug  ins 
klassische   Land   zurückgekehrt. 

„Was  haben's  denn  mit  unserem  Grillparzer 
draußen  gemacht  —  nicht  zum  Kennen  ist  er  mehr," 
klagte  die  Netty. 

Und  Pepi  ergänzte:  „Ein  Gesicht  macht  er, 
als  ob  ihm  d'  Hendeln  's  Brot  weggefressen  hätten." 

„Man  bringt  nix  raus  aus  ihm,"  seufzte  Kathi. 

Sie  kannten  sich  jetzt  gar  nicht  mehr  aus  mit 
ihm.  War  ihm  auf  der  Reise  Böses  widerfahren? 
Oder  hatte  ihn  die  Rückkehr  in  die  Heimat  so  tief 
verstimmt?  Er  rückte  nicht  heraus  mit  der  Sprache 
und  wurde  ärgerlich,  wenn  sie  ihm  mit  Fragen  zu- 
setzten. 

„Wir  haben  schon  lange  nicht  vierhändig  ge- 
spielt," lenkte  er  ab,  „setz  dich  her  da,  Nettl !" 

Ein  paar  Takte  gingen,  dann  sprang  er  wieder 
auf  und  rannte  hin  und  her. 

,,Es  g'freut  mich  not." 

Kathi  hatte  für  ihn  ein  Geschenk  von  der  Reise 
mitgebracht.  Sie  hatte  es  in  Prag  gekauft,  ein  so- 
genanntes Überfangglas,  einen  stattlichen  Becher 
von  farbigen  Glasflüssen  überlaufen  und  mit  Hand- 
schliffen versehen,  so  daß  die  unteren  Farben  in 
regelmäßiger  Zeichnung  zum  Vorschein  kamen. 
Diese  Kunst  wurde  in  Böhmen  gepflegt,  vmd  Prunk- 
gläser dieser  Art  waren  damals  in  den  Vitrinen  der 
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kunstsinnigen  Leute  zu  finden,  die  auf  das  Neu- 
modische ausgingen.  Ein  solches  Glas,  wenn  auch 
ungleich  bescheidener  in  Form  und  Aussehen,  hatte 
einmal  Papa  Fröhlich  aus  Franzensbad  mitge- 
bracht, es  stand  im  Glasschrank  und  hatte  Grill- 
parzers  Gefallen  gefunden.  Etwas  Passenderes  fiel 
Kathi  nicht  ein,  ein  solcher  Kunstgegenstand  würde 
ihm  gewiß  viel  Freude  machen. 

,,Ein  Glas,  ein  Glas,"  stöhnte  er.  „wie  kann  man 
denn  ein  Glas  schenken!" 

„Ja,   also   —   warum  denn  nicht?" 

„Ich  bin  nicht  abergläubisch,  aber  ein  Glas  — 
ein  Glas !"  Er  wollte  es  gar  nicht  anrühren  und 
zeigte  sich  über  das  Geschenk  sehr  ungehalten. 

Das  war  kränkend.  Katlii  stampfte  mit  dem 
Fuß,  war  aber  den  Tränen  näher  und  schalt:  ,,Wenn 
ich  das  gewußt  hätte  — !  Das  schöne  Geld  dafür 
hätt  ich  mir  ersparen  können.  Möcht'  wissen,  was 
an  dem  Glas  ist?  Andere  sind  froh,  wenn  sie  ein 
so   feines   Geschenk  kriegen." 

„An  dem  Glas  ist  ja  nichts,  freilich  ist  es 
schön,  andere  wären  froh,  ich  bin  aber  nicht  froh. 
Ein  Glas  schenkt  man  halt  nicht,  hat  die  selige  Resi 
immer  g'sagt,  das  dumme  abergläubische  Weib. 
Aber  jetzt  hat  s'  mir  schon  einmal  den  Floh  ins  Ohr 
g'setzt  ...  Es  war'  g'scheiter,  wenn  einem  d'  Leut 
solche  Sachen  nicht  erzählen  täten!" 

Da  dämmerte  es  der  Kathi  auf:  „Brautleute 
sollen  einander  nicht  mit  Gläsern  beschenken,  sonst 
geht  die  Verlobung  zurück,"  hat  ihr  einmal  eine  alte 
Vettel  gesagt.  Sie  ärgerte  sich  über  den  Aber- 
glauben, auch  er  ärgerte  sich  darüber,  aber  ...  Es 
gab  halt  ein  Aber  dabei. 

Jetzt   brachen   Kathis   Tränen   aus.    Der   Zorn 
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über  sich,  daß  sie  die  Sache  nicht  besser  überlegt 
hatte,  der  Ärger  über  ihn,  der  es  an  Zartgefühl  und 
Freisinn  im  rechten  Augenblick  fehlen  ließ,  und  es 
ihr  so  schwer  machte,  die  abergläubische  Furcht,  es 
mit  dem  freundlichen  Geschick  wieder  verdorben  zu 
haben;  dies  zusammen  brachte  das  Häferl  wieder 
zum  Überlaufen. 

„Na  also,  da  haben  wir's  ja  wieder,"  rief  Pepi 
unwillig  aus. 

Und  Netty  verweisend  zu  Kathi:  „Immer  gar 
so  gach,  ein  rechter  Schnellsieder  I" 

„Weil's  wahr  ist,"  weinte  Kathi,  ,,ich  gift  mich 
über  mich  selber,  weil  ich  so  dumm  bin  .  .  .  Da 
denkt  man  immer  an  die  anderen  —  und  das  ist 
der  Dank  dafür !" 

Sie  fuchtelte  mit  den  Armen  herum,  stieß  un- 
versehens an  das  Glas  und  klirrrr !  flog  es  zu  Boden. 
In  tausend  Scherben  war  es.  Jetzt  war  allen  leichter. 

Kathi  setzte  sich  hin,  lächelte  unter  Tränen 
und  sagte  befreit:  „Scherben  bedeuten  Glück  1" 

Nun  fing  er  aber  erst  recht  zu  lamentieren  an: 
„.Das  schöne  Glas  I  Ist  doch  ewig  schad.  Aber 
könnt's  ihr  denn  nicht  begreifen,  daß  das  alles  nur 
ein  kindischer  Aberglauben  ist?  Narren  und  alte 
Weiber  glauben  an  solchen  Unsinn.  Ihr  sollts  doch 
g'scheiter  sein.  Ist's  jetzt  besser,  daß  das  schöne 
Glas  hin  ist?" 

Kathis  Zorn  war  gänzlich  verraucht.  „Freilich 
ist's  besser!"  Sie  konnte  kein  Bedauern  über  das 
schöne  zerbrochene  Glas  finden.  Sie  war  so  ängstlich 
und  unsicher  geworden  und  zitterte  bei  jedem  Zeichen, 
ob  es  Gutes  oder  Schlechtes  zu  bedeuten  habe.  Die 
frühere  Sorglosigkeit  war  dahin;  jetzt  fing  sie  ängst- 
lich zu  raten  an  und  tat  dann  gewöhnlich  erst  recht 
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das  Verkehrte.  Ach,  das  Schicksal  war  boshaft ! 
Sie  hätte  keine  ruhige  Stunde  mehr  gehabt  wegen 
des  Glases,  wenn  es  nicht  zu  guter  Letzt  zerbrochen 
wäre.  Damit  war  die  schlechte  Bedeutung  durch 
eine  gute  ausgeglichen.  Arme  Kathi !  Noch  schwam- 
men die  Augen  in  Tränen,  aber  schon  lächelte  sie 
voll  Glück.  Ein  Glück  in  Tränen,  wie  sie  es  einmal 
geträumt  hatte,  schien  doch  ihr  Los  zu  sein. 

In  den  Hochzeitsvorbereitungen  war  ein  ent- 
scheidender Schritt  getan:  die  Fröhlichs  über- 
siedelten von  der  Singerstraße  in  die  Spiegelgassc. 
Dort  waren  im  Gludererschen  Haus  große,  schöne, 
lichte  Räume  und  eine  zweite  Wohnung  nebenan, 
die  gegen  die  Zeit  der  Vermählung  frei  werden  sollte 
und  für  das  junge  Paar  vorgesehen  war.  Man  stellte 
es  sich  hübsch  und  angenehm  vor,  so  nahe  bei- 
sammen zu  hausen  und  gemeinsame  Wirtschaft  zu 
führen,  auch  weil  es  bequemer  und  billiger  war. 
Wieder  war  es  der  vierte  Stock,  in  der  nächsten 
Nähe  der  behelmten  Garde  von  Schornsteinen,  der 
freiziehenden  Winde,  der  Wolken  und  des  lieben 
Gottes.  So  hoch,  so  hoch  und  nahe  bei  ihm  —  und 
bei  den  Sternen !  In  der  Singerstraße  war  es  zu 
eng  geworden,  hier  lebte  man  weiter  und  freier  und 
konnte  über  das  Dächergewirr  hinweg,  über  die 
Kuppeln  der  benachbarten  kaiserlichen  Gebäude  am 
Josefsplatz  die  blauen  Höhen  des  Kahlengebirges  er- 
spähen, die  hellschimmernden  Gemäuer  des  Schloß- 
kirchleins am  Leopoldsberg,  eine  weiße  Grußhand 
des  traumhäuptigen  Wienerwaldes.  So  rückten  die 
Fernen  zusammen,  und  man  hatte  das  sichere  und 
frohe  Gefühl,  mit  allem,  was  man  liebte,  vereinigt 
zu  sein. 

Nun  war  auch  die  Zeit  gekommen,  äne  end- 
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gültige  Entscheidung  über  die  Wahl  der  Möbel  zu 
treffen.  Im  Geiste  hatte  Kathi  alles  bereits  geordnet 
und  jedem  Ding  seinen  passenden  Platz  angewiesen. 

„Die  gelben  Schränkchen  werden  entzückend 
zu  den  hellen  Wänden  und  den  weißen  Vorhängen 
stehen,  und  das  herzige  Sofa  mit  den  geblümten 
Überzügen !"  malte  Kathi  aus,  schwärmerisch  ent- 
zückt. 

„Gelbe  Schränke?  Sofa  mit  geblümtem  Über- 
zug?"  stutzte   Grillparzer. 

„Na  ja  natürhch,  gelb,  was  denn  sonst?  Du 
weißt  doch,  Kirschholz  I  Und  die  schmalen  Bücher- 
schränke mit  dem  grünen  Seidenvorhang  hinter  den 
Glasscheiben.    Pikfein !" 

„Aber  es  sind  doch  keine  Kirschholzmöbel," 
fuhr  Franz  auf,  ,, Mahagonimöbel  sind's,  Maha- 
goni 1" 

„Aber  ich  mein  doch  nicht  Mahagoni,  ich  mein 
schon  die  Kirschholzmöbel." 

Und  er  wieder:  ,Ja,  warum  denn  jetzt  wieder 
die  Kirschholzmöbel  und  nicht  die  Mahagonimöbel?" 

Sie  dagegen:  „Aber  geh,  Tschaperl,  sind  doch 
die  Kirschholzsachen  viel  schöner.  Passen  auch 
besser  zu  uns.  Sind  viel  einfacher,  bürgerlicher, 
solider." 

Jetzt  fuhr  er  in  die  Höhe  wie  Brausepulver: 
„Ja,  aber  du  hast  doch  gesagt  ,  .  ." 

Und  sie:  „Ja,  aber  du  hast  doch  selber  ge- 
sagt .  .  ." 

„Seht,  seht !  Kathi  1"  kam  es  scharf  aus  dem 
Nebenzimmer.  „Sie  hat  g'sagt  ...  Er  hat  g'sagt  .  .  . 
Geht's  schon  wieder  los?" 

„Nicht  ausstehn  kann  ich  diese  ewigen  Wider- 
spruch'," begann  er  von  neuem:  ,,Du  hast  doch  die 
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Mahagonimöbel  wollen,  die  mit  den  goldenen  Klauen 
und  den  goldenen  Flügeln!" 

Sie  tat  es  ihm  gleich:  „Ha^t  du  nicht  selber 
auf  den  Kirschholzmöbeln  bestanden?!" 

Er  beharrte:  „Jetzt  möcht  ich  wissen,  warum 
dir  die   Mahagonimöbel  nimmer  g'fallen." 

„Warum  sie  mir  nicht  mehr  gefallen?"  Sie  sann 
eine  Weile  nach  und  sagte  dann,  im  Tonfall  ein 
wenig  seine  Stimme  nachahmend:  „Es  ist  mir  zu 
viel  Theater  dran.  Diese  Tatzen  und  Flügel !  Ich 
kann's  nicht  anders  sagen:  Theater!" 

„So  schön !  Auf  einmal  zu  viel  Theater  I  Woher 
beziehen  Sie  diese  Weisheit,  wenn  ich  bitten  darf?" 

„O,  ein  gar  g'scheiter  Herr  hat  mir  das  einmal 
g'sagt !" 

„Unsinn !"  brummte  er.  „Ich  find  halt  diese 
kistenförmigen  Kirschholzmöbel  schauderhaft  or- 
dinär!   Hausmeisterhaft!    Grobe  Klötze!" 

Und  sie  auf  die  vorige  Weise:  ,,Ich  kann  mir 
nicht  helfen,  aber  mir  g'fallen  s' !" 

Nun  ahmte  er  ein  wenig  ihre  Stimme  nach: 
,,Die  Mahagonieinrichtung  kommt  obendrein  viel 
billiger  als  diese  häßlichen  Klötze,  das  entscheidet !" 

Da  fuhren  Netty  und  Pepi  von  beiden  Seiten 
los:  „Lebts  doch  nicht  immer  wie  Hund  und  Katz ! 
Ich  bitt  euch,  vertragts  euch  endlich  einmal  I" 

„Ich  tu  doch  nichts,"  beteuerte  er,  „ihr  wißt 
doch  selber,  daß  sie  sich  die  Mahagonimöbel  um 
jeden  Preis  eingebildet  hat.  Und  nun  hab  ich  nach- 
gegeben und  erklärt,  daß  sie  mir  auch  besser  ge- 
fallen wie  die  häßlichen  Kirschholzklötze,  und  jetzt 
ist's  ihr  wieder  nicht  recht." 

,,Das  ist  wahr,"  bestätigten  schiedsrichterlich 
die    Schwestern    und    fielen    über    Kathi    her:    „Du 


-    250    - 

warst  doch  fest  und  steif  auf  Mahagoni  versessen 
und  hast  von  Kirschholz  absolut  nichts  wissen  wollen. 
Was  soll  denn  das  jetzt  heißen?" 

Ach,  daß  sie  alle  doch  so  wenig  verstehen 
konnten,  was  es  heißen  sollte !  Kathi  wollte  schon 
gereizt  und  bitter  auffahren,  gab  sich  aber  einen 
Ruck  und  sagte  im  schmerzlichen  Verkanntsein: 
„Ja,  ja,  ja,  habts  eh  alle  recht !  Ich  hab  mich  steif 
und  fest  auf  Mahagoni  versessen  —  soll's  jetzt  auch 
dabei  bleiben !  Gut  also,  wir  nehmen  das  Zimmer 
mit  den  goldenen  Klauen,  Flügeln  Und  Löwenköpfen. 
Ist  besser  so !" 

„Aber  nein,  aber  nein,"  widersprach  nun  er, 
„es  fällt  mir  doch  gar  nicht  ein,  mich  auf  Mahagoni 
zu  kaprizieren;  wenn  dir  jetzt  Kirschholz  besser  ge- 
fällt,  also  gut,   Kirschholz  1" 

Strafenden  Blicks  sahen  die  Schwestern  auf 
Kathi :  „Jetzt  hat  er  zum  zweitenmal  nachgegeben ! 
Siehst  du's  jetzt,  du  Dickschädel  du  1" 

Sie  aber  hatte  nur  ein  etwas  verzogenes  mattes 
Lächeln  dafür.  Jetzt  waren  sie  doch  bei  Kirschholz, 
wo  sie  vor  einem  Jahr  schon  hätten  sein  können. 
So  ging's  mit  allen  Sachen. 

Ja,  ja,  schwer  war  es,  so  schwer !  Und  was 
man  einander  an  Liebe  erwies,  geschah  nicht,  ohne 
daß  man  sich  gegenseitig  wehe  tat. 


XV. 

Die  schönen  zwanziger  Jahre  gingen  zur  Neige. 
Es  war  wie  ein  Sonnenuntergang,  die  Welt  ent- 
flammte in  Purpur,  ehe  es  Nacht  wurde. 
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Der  Winter  war  diesmal  so  lange,  nie  hatte 
man  so  das  Frühjahr  herbeigesehnt.  Braun  und 
violett  stand  das  Kahlengebirge  in  der  grellen  März- 
sonne; die  Sehnsucht  schmückte  es  mit  Veilchen 
und  Himmelsschlüsseln. 

„Wie  schön  muß  es  jetzt  draußen  sein,  am 
Beethovengangl,"  seufzte  Kathi  sentimental  schwer- 
mütig; „alles  blau  und  gelb  und  weiß.  Das  liebe 
Heiligenstädterbächlein !" 

,,Wo  die  Weißfisch  drin  sLndl"  trozzelte  Grill- 
parzer  mit   etwas   verdrießlichem   Humor. 

„Forellen,   bitte !"   rief   Kathi. 

„Weißfisch  1" 

„Forellen  1" 

Schubert,  der  gerade  beim  Fenster  saß  und  an 
einem  Notenblatt  herumbesserte,  vergaß  seine  Noten 
und  blickte  hinaus.  Hier  war  es  schön  zu  sitzen  und 
hinauszusehen.  Man  war  wie  auf  einem  Turm,  hoch 
über  der  dunstigen  Gasthaus-  und  Kaffeehausluft,  aus 
der  man  wintersüber  nicht  herauskam  und  freute  sich 
jedesmal  bei  den  Fröhlichs  diesen  Augentrunk  tun 
zu  können.  Es  war  noch  zu  früh  an  der  Jahreszeit 
um  hinauszueilen,  die  Gegend  lag  im  Winterschlaf. 
Aber  wenigstens  von  dem  Fenster  hier  hinausspähen 
zu  können,  ob  sich's  nicht  schon  regte,  das  war  schon 
ein  großer  Vorgenuß.  Die  Veilchen  und  Hinimcls- 
schlüssel,  mit  denen  man  die  Gegend  draußen  ge- 
schmückt sah,  sproßten  einstweilen  nirgends  als  in 
den   Herzen   der  Verlangenden. 

„Ja,  jal"  Dieses  tief  aus  der  Brust  herauf- 
geholte Ja  ja  I  war  alles,  was  das  Meisterlein  sagte. 
Es  war  nicht  gesprächig,  in  diesen  zwei  Stoßseufzern 
drückte  sich  alles  aus,  was  in  ihm  vorging.  Dafür 
dachte  er  um  so  mehr.    In  einem  Monat  kann  man 
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sich  getrost  auf  die  Beine  machen.  Und  wenn's  Geld 
nicht  langt,  so  liegt  ja  auch  das  väterliche  Haus  am 
Wege,  und  da  hinein:  „Frau  Mutter,  habts  not  ein 
paar  Silberzwanziger  im  Strumpf?  Schauts,  da  könnt 
ich  mir  einen  guten  Tag  antun.  Darf  ich  suchen?" 
Und  d'  Frau  Mutter  hat  s'  ja  eigens  für  den  Zweck 
im  Strumpf  und  sagt  gewiß  nicht  nein  und  läßt  ihn 
suchen.  Und  hat  schon  dafür  gesorgt,  daß  er  nicht 
umsonst  nachschaut.  Dann  noch  ein  kleines  Lamento 
über  die  brotlose  Kunst,  damit  das  Herz  schwerer 
wird,  wenn  schon  der  Geldbeutel  nicht  schwer  ist, 
aber  ein  paar  Schritte  weiter,  bei  der  Linie,  ist  alles 
wieder  vergessen. 

„Ja  ja !"  Sein  Denken  geht  weiter.  Im  Mai, 
dann  ist  es  gar  herrlich  draußen.  Da  werden  die 
Zäune  neu  gestrichen,  die  Fenster  gewaschen  und 
die  Zimmer  gelüftet.  Und  dann  sind  s'  auch  schon 
da  die  ersten  Schwalben,  die  Sommerfrischler  näm- 
lich. Im  Winter  waren  in  den  leeren  muffigen 
Stuben  die  Kartoffeln,  Äpfel  und  andre  Wintervorräte 
eingelagert,  die  müssen  jetzt  heraus,  damit  Platz 
wird  für  die  Stadtleut'.  Das  alte  Gerumpel  aufge- 
frischt, die  dreibeinigen  Sessel,  das  zerschlissene 
Sofa,  die  ächzenden  Betten,  alles  geklopft,  ge- 
scheuert, gebürstet,  frischen  Mais  in  die  Strohsäcke 
bis  sie  hart  wie  Pflastersteine  sind,  so  und  dann 
sind  die  hochherrschaftlichen  Zimmer  für  die  ver- 
wöhnten Stadtleute  bereit. 

„Heuer  ist  die  Gosmar  wieder  in  Döbling," 
wirft  Netty  hin.  Die  Gosmar  ist  langjährige  Schülerin 
der  Netty  und  mit  Sonnleithner,  einem  Vetter  Grill- 
parzers,  verlobt  1 

„Ach,  Döbling  1",  das  war  die  Kathi. 

„Heuer  bringen  wir  der  Gosmar  ein  Ständchen 
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zu  ihrem  Geburtstag,"  sagt  Netty  und  entwirft  den 
Zukunftsplan  für  eine  schöne  Sommernacht.  „Alle 
Schülerinnen  z'samm'packt  auf  drei  Stellwagen, 
abends  hinaus  nach  Döbling,  ein  Klavier  heimlich 
unters  Gartenfenster  gestellt  und  dann  drauflos- 
gesungen. Der  Schubert  macht  die  Musik,  und  der 
Grillparzer  ist  so  gut  und  schreibt  das  Ständchen." 

„No   ja,    wenn   mir   was    einfällt,"    sagt    Franz. 

,,No,  schau  halt,  daß  dir  was  einfallt,"  sagt  die 
Netty. 

,,Ja,  ja,"  sagt  Schubert,  der  noch  immer  verloren 
am  Fenster  steht.  Er  stiert  angestrengt  hinaus.  Für 
ihn  hat  die  Gegend  draußen  ein  zweites  Gesicht,  in 
den  verwühlten  Wolken,  die  jetzt  gigantische  Schat- 
ten auf  die  Hänge  werfen,  will  er  das  Anthtz  des 
Leidträgers  und  Freudverkünders  schauen.  So  groß 
steht  der  unnahbare  Tragiker  vor  seiner  Seele. 

„Bum  I  bum !  bum  I"  Er  summt,  rennt  ans  Kla- 
vier, sucht's  zu  fassen,  umsonst  1  Ein  musikalischer 
Gedanke  geht  ihm  nach,  das  innere  Erlebnis  aus 
der  Eroicagasse  will  ihm  nicht  aus  dem  Sinn.  Die 
Klavierbässe  dröhnen:  ,,Buml  bum!  bum!"  Aber 
seine  Seele  ist  nicht  imstande,  dieses  Gewaltige  aus- 
zusprechen, das  er  darin  vernimmt.  So  geht  er  seit 
langem  schon  auf  den  Spuren  eines  ganz  Großen, 
des  Größten,  den  er  anbetet.  Aber  er  ist  zu  schwach, 
sich  ihm  zu  nahen. 

,,Ich  erwisch  es  halt  nicht,"  sagt  er  mutlos  und 
schleicht  zum  Fenster  zurück.  Er  hatte  jenem 
Größten  seine  Noten  geschickt,  eine  Auswahl  seiner 
besten  Arbeiten,  aber  auch  im  Leben  vermochte  er 
es  nicht,  sich  ihm  zu  nahen,  so  groß  ist  die  Scheu. 
Nun  hätte  er  gerne  gewußt,  was  jener  große  Meister 
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von  den  Sachen   hielt.    Ein  Wort   von  ihm  konnte 
zwar  vernichten,  konnte  aber  auch  seligsprechen. 

,Ja,  ja,"  wiederholte  er  aus  tiefster  Brust.  ,,Gott 
schauen !"  Er  hatte  unwillkürlich  laut  gedacht  und 
hielt  erschrocken  inne.  Aber  Grillparzer  hinter  ihm 
hatte  ihn  verstanden;  der  legt  die  Hand  auf  seine 
Schulter  und  sagt  leise  aber  eindringlich:  „Das  ist 
so  eine  Sache.  Ich  war  auch  Gott  schauen,  in  Wei- 
mar. Hätt's  vielleicht  nicht  tun  sollen.  Man  findet 
sich  schwer  zurück,  .  .  ."  Er  vollendete  hier  nicht, 
so  schwer  löste  sich  seine  Seele,  und  so  krampfhaft 
verschloß  sie  wieder  ihre  Tiefen. 

Ein  dunkler  Blick,  der  aus  den  fernsten  Ein- 
samkeiten kam,  sah  hinter  Brillengläsern  fragend 
den  Sprecher  an.  ,,Was  muß  dem  widerfahren 
sein  ?"  dachte  das  Meisterlein.  Die  Rede  war  dunkel, 
aber  er  glaubte  ihren  Sinn  zu  verstehen.  Vor  allem, 
weil  er  in  diesem  Augenblick  vielleicht  erkannte, 
daß  der  Dichter  neben  ihm  auch  in  tiefster  Seelen- 
einsamkeit schmachtete,  daraus  ihn  nicht  einmal  das 
treue  Bemühen  der  Liebe  befreien  konnte.  Er  ver- 
glich ihn  mit  Schober,  der  ja  selber  ausgezogen  war, 
seinen  Gott  zu  suchen  und  heiter,  voll  strahlender 
Zufriedenheit  zurückgekehrt  war.  Gegen  diesen  war 
der  hier  ein  Büßer.  Ja,  ja,  Schober  tat  sich  leicht  I 
Wie  gut  hatten  es  die  Seichten !  Wie  schwer  trugen 
die  Tiefen  I 

„Ob  er  wohl  heuer  wieder  in  der  Eroicagasse 
wohnt?"  war  Schuberts  Frage,  mehr  an  sich  als  an 
die  anderen  gerichtet. 

„Wer?"  wollte  Netty  wissen,  die  das  Gemurmel 
am  Fenster  nur  halb  verstanden  hatte. 

,,Nun  Er?"  wendete  sich  Schubert  um,  ,,Er  doch, 
Beethoven !" 
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„Hoffentlich  rappelt  er  sich  wieder  auf  bis  da- 
hin," warf  Netty  hin. 

„Ist  er  denn  krank?"  erschrak  das  Meisterlein. 

„Schwer  krank.  Es  soll  nicht  gut  stehen  um 
ihn." 

„Das  ist  nicht  möglich  I  Nein,  das  ist  nicht 
möglich !   Wer  hat  das  gesagt  ?" 

„Lachner  hat's  gesagt,  der  wird's  doch  wissen, 
er  steckt  doch  immer  bei  ihm." 

Der  liebe,  feine,  kluge,  ernste  Lachner,  der 
am  Kärntnertor-Theater  den  Taktstock  schwang,  der 
konnte  nicht  freveln !  Wenn  der  das  sagte,  dann 
war  es  so. 

Wie  besessen  hüpfte  das  Meisterlein  auf  einem 
Bein  herum,  rannte  zur  Tür  hinaus  und  fort.  Nicht 
zum  Aufhalten. 

Rannte  zu  Lachner,  zu  seinen  Freimden  Hütten- 
brenner und  Jenger  und  hörte  überall  dasselbe :  ,,Ja, 
leider;  schwerkrank,  stirbt  schon  seit  acht  Tagen." 

Das  Meisterlein  war  verzweifelt.  Lebte  ein 
ganzes  Leben  in  der  Nähe  des  Gewaltigen,  in  der- 
selben Stadt,  oft  nur  einige  Gassen  weit  entfernt, 
hockte  lauschend  unter  seinen  Fenstern,  träumte 
das  Glück,  dem  Großen  unter  die  Augen  zu  treten 
und  ein  Wort  der  Gnade  von  ihm  zu  empfangen: 
und  hatte  nie  den  Mut  es  zu  tun.  Er  konnte  ihn 
nicht  anders  denn  als  Gott  denken,  der  dreifach  ein- 
gehüllt war  in  den  Mantel  seiner  Einsamkeit,  in 
den  Mantel  seiner  Taubheit,  in  den  Mantel  seiner 
Unnahbarkeit,  ihn,  der  Schüler  von  keinem  und  der 
Meister  aller  war,  ein  himmelhoch  ragender  Fels, 
gegen  den  keine  Macht  anfluten  konnte,  weil  er 
höher  ins  Ewige  reichte  und  tiefer  ins  Menschhche 
als  alle,  die  um  ihn  her  nach  dem  Höchsten  und 
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Tiefsten  trachteten.  Daß  der  Tod  über  den  Mäch- 
tigsten Gewalt  erlangen  sollte?  Das  konnte  dem 
kleinen  Meister,  der  ein  so  großes  Leidverstehen 
besaß,  nicht  einleuchten.  Verlohnt  es  sich  denn 
dann  noch  zu  leben,  wenn  der  starke  Held  fiel,  der 
dieser  kleinlichen  Zeit  ihre  Größe  gab?  Mußte  es 
nicht  Nacht  werden,  wenn  der  purpurne  Abglanz 
dieses  Gestirns  nicht  mehr  in  den  Fenstern  lag? 
War  es  nicht  zum  Verzagen,  wenn  er  nicht  mehr 
war,  der  die  Sehnsucht  der  flehenden  und  wimmern- 
den Menschlein  über  diesen  Garten  der  Schmerzen 
hinaushob  in  das  Paradies  der  überirdischen  Selig- 
keit, wo  der  Chor  der  Verklärten  sang:  „Freude, 
schöner  Götterfunken  .  .  ." 

Gott  schauen,  ehe  diese  Sonne  verlöschte,  die 
hell  über  die  zwanziger  Jahre  strahlte,  um  wenigstens 
mit  der  Erinnerung  an  dieses  Gnadenlicht  im  Herzen 
den  Weg  durch  das  Dunkel  fortsetzen  zu  können ! 
Lachner,  Jenger,  Hüttenbrenner,  die  als  treue  Diener 
seiner  geliebten  Kunst  im  Vorhof  des  Tempels  stan- 
den, darin  der  Unnahbare  herrschte,  mußten  raten, 
mußten  helfen.  Sie  sollten  ihn  bis  an  die  Pforten 
geleiten,  damit  er,  der  Demütige,  einen  scheuen, 
ehrfurchtsvollen  Blick  hineinwerfen  konnte,  ehe  es 
aus  war  für  immer.  Jetzt  in  der  Stunde  der  Verzweif- 
lung hatte  er  den  Mut  dazu,  der  ihm  sonst  immer 
gefehlt  hatte.  Jetzt  mußte  es  sein,  wenn  er  nicht 
den  Schmerz  um  ein  Versäumtes,  Verlorenes  und 
Unwiederbringliches  durchs  Leben  mitschleppen 
sollte. 

So  stand  er  nun  mit  Jenger  und  Hüttenbrenner 
vor  dem  weitläufigen  Haus  in  der  Schwarzspanier- 
straße, krallte  knirschend  vor  Aufregung  die  Finger 
in   die   Hände   seiner   Freunde   und   schwankte   mit 
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ihnen  über  die  breite,  weiße  Treppe  in  den  ersten 
Stock  hinauf.  Oben  vor  der  Tür  schauerte  er  wie- 
der zurück.  Angstvoll  sah  er  auf  die  beiden,  die 
hinter  ihm  gingen.  Vor  den  Toren  der  Ewigkeit 
konnte  man  nicht  mehr  von  Furcht  geschüttelt  sein, 
als  er  es  war.  Er  wäre  geflohen,  wenn  er  allein  ge- 
wesen wäre. 

,, Vorwärts  jetzt,"  flüsterten  die  beiden  und 
schoben  ihn  hinein.  Ein  stiller,  leidtragender  Mann 
kam  ihnen  entgegen,  fast  unhörbar  und  sprach  leise 
mit  den  beiden  Freunden.  Es  war  Schindler,  der 
Vertraute  Beethovens,  der  als  schweigsamer  Wächter 
die  störende  Außenwelt  von  dem  sterbenden  Meister 
drin  fern  hielt.  Sein  trauriger  Bück  fiel  auf  Schu- 
bert, während  die  beiden  Genossen  mit  ihm  imter- 
handelten. 

„Ich  will  hineingehen  und  ihn  fragen,"  sagte 
er  und  entfernte  sich  ebenso  leise,  als  er  gekom- 
men war. 

Dann  kamen  Minuten  des  fürchterlichen 
Wartens. 

Endlich  erschien  er  wieder  und  flüsterte: 
„Schubert  soll  zuerst  kommen." 

Der  preßte  die  Finger  ineinander  und  bebte, 
als  ob's  zum  Jüngsten  Gerichte  ginge.  Zuerst  war 
ein  großes  dunkles  Zimmer  und  dann  ein  zweites 
gleich  großes.  Zögernd  blieb  er  an  der  Schwelle 
stehen.  Er  fühlte  plötzlich  eine  Schwäche,  daß  er 
um  nicht  umzufallen,  nach  der  Wand  griff,  von  der 
ein  Stück  Tapete  losgerissen  war.  Überall  eine 
fürchterliche,  beklemmende  Verwahrlosung,  als  ob 
der  Tod  hier  schon  gehaust  und  alle  Ordnung  in 
ein  Chaos  verwandelt  hätte.  In  der  Ecke  des  zweiten 
Zimmers  beim  Fenster  stand  das  aufgerissene  Bett, 

Lux,  Grillparzers  Liebearoman.  17 
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und  dort  lag  der  Tod  selber  in  den  zerwühlten 
Kissen.  Der  winkte  plötzlich  lebhaft  mit  den  Händen 
und  sagte  ein  paar  unverständliche  Worte.  Ein 
Stoß  von  Noten  lag  neben  ihm,  und  obenauf  er- 
kannte der  junge  Meister  seine  eigenen  Kom- 
positionen. 

Der  ihm  da  winkte  hatte  noch  die  Züge  des  ge- 
liebten Meisters,  obzwar  sie  fremd  und  furchtbar 
anzuschauen  waren.  Die  sokratische  Häßlichkeit 
des  Antlitzes,  nur  noch  mehr  zerklüftet  wie  eine  vom 
Götterkampf  der  irdischen  und  überirdischen  Ge- 
walten verheerte  Landschaft,  und  darüber  als  Thron 
unsterblicher  Schönheit  die  gewaltige,  hochgewölbte 
Stirn,  die  eine  unsichtbare  Dornenkrone  trug 
imd  ein  Leuchten  ausstrahlte,  als  wären  diese 
Dornen  eine  weltverklärende,  über  alles  Weh  des 
Menschseins  hochgelind  tönende  Himmelskrone 
gewesen. 

Die  draußen  warteten  und  warteten,  bis  die 
Reihe  an  sie  käme.  EndUch  ging  die  Tür  wieder 
auf,  heraus  huschte  der  kleine,  linkische,  unbeholfene 
Musikant,  der  glücklich  Gepriesene,  mit  einem 
schmerzerweckenden  Zucken  im  blassen  Gesicht. 

,,Was  hat  er  gesagt?"  Man  wollte  das  nie  ge- 
lüftete Geheimnis  frisch  aus  seinem  Munde  hören. 
Aber  der  bebende  Mund  blieb  krampfhaft  ver- 
schlossen, um  nicht  aufzuschreien  und  die  Weihe  im 
Hause  des  Todes  zu  stören.  Vorbei  rannte  das 
Meisterlein  mit  diesem  entsetzlichen  Zerren  und 
Zucken  im  Gesicht,  vorbei  an  den  Freunden  und 
hinaus  über  die  Treppe  ohne  zu  warten,  bis  die 
anderen  aus  dem  Sterbezimmer  zurückkamen.  Den. 
Hut  hatte  er  vergessen,  in  der  linken  Hand  preßte 
er   das   kleine    Stückchen   Tapete,    das   ihm   in  den 
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hilfesuchenden  Fingern  geblieben  war,  jetzt  ein 
kostbares  Pfand  des  Todes,  ein  Vermächtnis  des 
unsterblichen  Meisters,  der  oben  in  den  schreck- 
lichen Zimmern  lag.  Der  Sturm  heulte  in  den 
Gassen,  rüttelte  an  den  Fenstern  und  jagte  in  weißen 
Tüchern  von  Staub  über  das  Glacis,  Märzenwind, 
scharf  und  schneidend  wie  die  Sense  des  Todes,  der 
jenem  Gewaltigen  oben  das  Herz  bricht,  aber  auch 
voll  Geläut  und  Lebenserweckung  wie  die  Oster- 
glocken der  Auferstehung. 

In  wenigen  Tagen  schon  ging  der  arme  Schu- 
bert Franzi  in  dem  endlosen  Zug,  der  vom  Schwarz- 
spanierhause nach  dem  Währinger  Friedhof  hinaus- 
wallte mit  feierlich  nickenden  Federn  und  schwarzen 
Pferden,  und  Menschen,  unabsehbar  wogenden 
Menschen,  die  dem  großen  Toten  das  letzte  Geleit 
gaben. 

„So  sind  diese  Wiener,"  sagte  mit  erstickter 
Stimme  der  treue  Schindler  unterwegs  zu  seinen  Be- 
gleitern. „Verhungern  hätten  s'  ihn  lassen,  ver- 
hungern auf  dem  Krankenbett !  Wenn  die  Engländer 
nicht  gewesen  wären,  die  sich  seiner  angenommen 
und  Geld  geschickt  haben,  acht  Tage  vor  seinem 
Tod  ..."  Er  konnte  nicht  weiter  vor  Schluchzen. 
Und  dann:  ,, Jetzt  kommen's  scharenweis  daher  und 
erkreuzigen  sich  ...  So  sind  diese  Menschen  hier ! 
Keine  Katz  hat  sich  früher  umg'schaut  um  ihn ! 
Verhungern  hätten  s'  ihn  lassen!  Eine  Stadt,  die 
ihm  so  viel  zu  danken  hat !  So  handeln  die  Wiener 
an  dem  Genius !  Sie  vertragen  die  Größe  nicht ! 
Nur  der  gemeine  Kerl  hat's  gut.  Wer  höher  hinaus 
will,  ist  schon  verdächtig.  Und  nun  gar  das  Genie, 
das  ist  vogelfrei  .  .  .' 

Grillparzer  ging  ihm  zunächst. 
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Hörst  du  es  Dichter?  Sie  vertragen  die  Größe 
nicht  I 

Der  aber  ging  in  sich  gekehrt,  er,  der  ein 
verwandtes  Schicksal  trug  I  Und  Schubert,  dem  das 
gleiche  Los  des  Auserwählten  zugefallen  war ! 

„Ach   diese   Wiener,   so  sind  sie!    Ein  Volk!" 

„Bum!  bum!  bum!"  dröhnte  die  Musik,  ein 
Trauermarsch,  den  der  verewigte  Tragiker  auf  den 
Tod  eines  Heroen  geschrieben  hatte.  Wie  fuhren 
diese  entsetzlichen  Schläge  dem  armen  Schubert 
ins  Herz! 

,,Bum !  bum !  bum  1"  Nun  hatten  die  abge- 
rissenen Töne,  die  er  einst  in  der  Eroicagasse  er- 
lauscht hatte,  diese  tiefen,  schmerzaufpeitschenden 
Klavierbässe,  den  dunkel  geahnten  Sinn  bekommen, 
den  er  bisher  immer  vergebens  zu  enträtseln  ver- 
sucht hatte. 

,,Bum !  bum !  bum !"  Das  große  Schreiten  war 
darin,  das  stolze  Nicken  der  schwarzen  Federn  auf 
den  Trauerrossen,  das  jähe  Aufschreien  des  ge- 
quälten Herzens,  und  dieses  grauenerregende 
Pochen,  als  ob  der  Tod  umherginge  und  mit  seinem 
ehernen  Finger  an  alle  Tore  hämmerte.  Dann  diese 
Pausen,  die  sich  zu  Ewigkeiten  dehnten  und  das 
Herz  stillestehen  machten  in  Angst  und  Vergehen, 
und  wieder  dieses  von  allen  Schrecknissen  des 
Sterbens  erfüllte  Pochen  des  Todesfingers. 

Mit  zerschlagener,  aus  allen  Wunden  bluten- 
der Seele  kam  man  endlich  vor  das  zyklopenhaft 
getürmte  Tor  des  Währinger  Friedhofs,  wo  der 
redegewaltige  Anschütz  sprach,  Worte  von  Grill- 
parzer,  die  sich  wie  Flammen  auf  die  Wunden  er- 
gossen, und  dazu  noch  immer  dieses  gnadenlose 
Pochen  und  Hämmern,  ein  Hagel  von  Trauer  und 


—    261    — 

Todesangst,  der  immer  und  immer  auf  die  zertretene 
Seele  niederschlug  und  unverlöschliche  Male  zu- 
rückließ. 

„Darum  sind  ja  von  jeher  Dichter  gewesen  und 
Helden,  Sänger  und  Gotterleuchtete,  daß  an  ihnen 
die  armen  zerrütteten  Menschen  sich  aufrichten, 
ihres  Ursprungs  gedenken  und  ihres  Ziels  1" 

Die  Welt  wollte  finster  werden,  weil  er  nicht 
mehr  war.  Einem  wollte  es  jetzt  bedünken,  als 
könnte  er  sich  nicht  mehr  zurecht  finden. 

Der  arme  Schubert   Franzi  I 

Das  tragische  Los  derer,  die  Gott  schauen ! 
Grillparzer  hatte  ihm  ein  deutungsschweres  Wort 
gesagt,  das  dem  Nachdenksamen  nie  mehr  aus  dem 
Sinn  gehen  wollte.  Nur  ahnend  ließ  sich  das  Ge- 
heimnis begreifen,  das  die  drei  so  ähnlich  machte, 
den  Verkünder  der  weltstarken  Neunten  Symphonie, 
das  de-  und  wehmütige  kleine  Meisterlein  und  der 
tragische  Dichter,  der  selbst  ein  Sänger  und  Gott- 
erleuchteter war,  wenn  auch  unlösbar  dicht  um- 
sponnen von  den  Kleinlichkeiten,  Launen  und 
Schwächen  seines  Menschseins. 

Zu  tiefst  aber,  im  innersten  Innern,  alle  drei: 
Einsame,  die  sich  zufällig  grüßen  und  weitergehen 
den  einsamen  Weg  der  Seele,  von  ihrer  Zeit  nicht 
immer  erkannt  und  geachtet,  von  den  Niedrigen  oft 
verspottet  und  verschmäht.  Gotterleuchtete  und  Gott- 
schauende, Sänger  und  Helden,  an  denen  die 
Menschheit  sich  immer  aufrichten  wird,  ihres  Ur- 
sprungs gedenkend  und  ihres  Ziels  I 
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XVI. 


,, Spinn,  spinn,  o  Tochter  mein, 
Morgen  kommt  der  Freier  dein. 


Immer  wenn  sie  bei  der  Arbeit  saß,  summte 
Kathi  das  Gesätzlein,  das  ihr  von  der  Landstraße 
zugeflogen  war,  vor  sich  hin.  ,, Immer  fällt  mir  das 
dumme  Liedel  ein !  Ich  hör'  sie  noch  mit  ihren 
Gitarren  und  Ziehharmoniken,  als  ob  s'  da  unten 
stehen  würden."  Sie  ärgerte  sich  schon.  Es  war 
gar  keine  lustige  Weise.  Die  erste  und  zweite  Zeile 
sang  sie  ganz  unbewußt,  bei  der  dritten  und  vierten 
hielt  sie  inne  oder  fing  wieder  von  vorne  an.  ,, Spinn, 
spinn  ..." 

Der  Sommer  war  da,  und  es  gab  noch  so  viel 
zu  sorgen,  für  die  anderen  und  für  sich  selbst.  Es 
ging  ja  alles  so  langsam  von  statten. 

Der  Geburtstag  der  Gosmar  war  inzwischen  ge- 
kommen, Grillparzer  hatte  ein  hübsches  Gedicht 
gemacht:  ,, Leise  klopf  ich  mit  gekrümmtem 
Finger  .  .  .'",    Schubert    sollte    es    in    Musik    setzen. 

,,Na,  geben  Sie's  einmal  her !" 

Dann  nahm  er  das  Blatt,  lehnte  sich  ans  Kla- 
vier, las  es  und  überlas  es  noch  einmal. 

,,Ei,  ist  das  schön  —  ist  das  aber  schön !"  rief 
er  unwillkürlich,  sah  eine  Weile  sinnend  über  das 
Papier  hinweg  und  sagte:  ,,So,  es  ist  schon  fertig  — 
ich  hab's  schon." 

Ich  hab's  schon!  Der  Glückliche,  der  es  vom 
lieben  Gott  hatte,  wie  leicht  sich  der  tat !  Nahm  das 
Blatt  und  versprach  in  einigen  Tagen  die  fertige 
Musik  zu  bringen. 
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Schön,  ja  wirklich  schön  war  das  Gedicht ! 
Kathi  war  so  stolz  darauf,  ganz  glücklich  darüber, 
denn  es  stand  so  viel  von  Liebe  und  Freundschaft 
darin,  und  wie  selten  und  kostbar  die  Menschen 
seien,  die  uns  geneigt  und  hold  sind.  Was  konnte 
er  denn  anderes  gemeint  haben  als  die  Liebe  und 
Freundschaft,  die  ihn  mit  ilir  verband?  Was  ging 
ihn  die  Gosmar  an,  die  er  kaum  kannte?  Es  war 
nur  eine  der  vielen  Gelegenheiten,  eine  verhüllte 
Huldigung  darzubringen,  die  vor  allem  ihr  galt, 
ihr,  der  Kathi !  Aber  nur  nicht  merken  lassen, 
nein,  das  wäre  ganz  gefehlt !  Sie  wußte  es  jetzt 
schon,  wie  er  es  meinte,  und  nahm  sich  selber  in 
acht,  daß  es  nicht  laut  wurde,  wie  stolz  und  glück- 
lich sie  über  diese  Kleinigkeit  war,  die  für  sie  nichts 
Kleines  bedeutete.  Lieber  einen  schlechten  Witz 
gerissen,  als  etwas  verraten. 

„Drum,  wenn  Freundschaft,  Liebe  spricht, 
Freundin,  Liebchen,  schlaf  du  nicht." 
Eher  noch  hätte  sie  ihm  erklärt,  daß  sie  solche 
Verse  schon  auf  Katarrhzelteln  gelesen  hätte,  bevor 
sie  gestanden  haben  würde,  daß  sie  diese  beiden 
Zeilen  Tag  für  Tag  innig  wie  ein  Abend-  und 
Morgengebet  sprach.  Sie  war  keine  der  zehn 
törichten  Jungfrauen,  die  schliefen,  wenn  Freund- 
schaft und  Liebe  sprach,  o  nein,  sie  wachte,  wachte 
und  spann,  und  wenn  wirklich  eine  Träne  rann, 
dann  war  es  eine  heimliche  Träne  des  Glücks ! 

Das  Meisterlein  brachte  die  Komposition,  ein 
Frauensolo  für  Pepi  und  ein  Frauenchor  dazu  für 
die  Schülerinnen  Nettis.  Nun  ging's  an  das  Ein- 
studieren, wieder  war  viel  Zeit  damit  vertan,  und 
die  eigenen  Angelegenheiten  der  Kathi,  wenn  sie 
auch  nicht  unmittelbar  mit  dem  Ständchen  zu  tun 
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hatte,  mußten  in  den  Hintergrund  geschoben  wer- 
den. So  gab's  halt  immer  für  andere  zu  tun.  Aber 
endhch  war  auch  das  vorüber. 

Der  Geburtstag  war  da,  also  auf  nach  Döblingl 
Drei  Stellwagen  faßten  den  schneeigen  Mädchen- 
frühling. Alles  verlief  programmäßig,  das  Klavier 
stand  unter  den  Gartenfenstern  und  im  Halbkreis 
herum  auf  grünem  Rasen  der  weiße  Reigen.  Nur 
Schubert  fehlte.  Wo  er  denn  steckt?  Es  ging  zwar 
ohne  ihn  auch,  aber  ärgerlich  war's  doch.  Ver- 
gessen, wahrscheinlich  hat  er  vergessen  darauf. 
Kalhi  nahm  sich  vor,  ihn  tüchtig  auszuzanken. 

Er  war  so  unverläßlich  geworden  in  der  letzten 
Zeit,  die  Freunde  hatten  schon  über  ihn  geklagt, 
daß  er  sich  verbummele.  Er  arbeitete  zwar,  oh,  was 
das  betrifft !  so  viel,  daß  einem  angst  und  bange 
wurde,  und  daß  man  meinte,  er  müsse  sich  in  der 
Bruthitze  des  Schaffens  verbrennen.  Und  eins 
schöner  als  das  andere  I  Aber  alles  achtlos  wieder 
liegen  gelassen,  verworfen,  in  alle  Winkel  gestreut, 
als  wär's  nicht  Gold,  das  er,  der  arme,  reiche  Ver- 
schwender um  sich  warf. 

„Wenn  er  doch  nur  das  Trinken  ließe,  das  muß 
ja  den  gesündesten  Menschen  auf  den  Hund  bringen  1" 
So  hörte  man  über  ihn  klagen.  Oder  war  es  nur 
Tratsch?  So  neulich  in  einer  Familie  auf  der  Land- 
straße, wo  er  immer  hinlief.  Dort  sollen  sie  ihn 
eines  Abends  ins  Nebenzimmer  getragen  und  aufs 
Kanapee  gelegt  haben,  so  sehr  hatte  er  sich  beim 
Wein  übernommen. 

„Pfui,  wie  abscheuhehl"  Aber  Gott,  man  soll 
vielleicht  nicht  alles  glauben,  den  besten  Menschen 
wird  gerne  das  Schlechteste  nachgesagt  I"  Nur  daß 
er  an   dem   wundervollen  Abend  nicht   gekommen 
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ist,  das  soll  ihm  nicht  geschenkt  werden  I  Er  geht 
doch  sonst  so  gerne  nach  Döbling  1  Also  1  Kathi 
nahm  alles  heißblütig. 

Die  Guten  I  Bei  aller  Liebe  und  Freundschaft 
konnten  sie  doch  nicht  verstehen,  was  das  wort- 
karge Meisterlein  im  Innersten  bewegte.  Noch  ein- 
mal war  er  draußen  gewesen,  seiner  großen  Sehn- 
sucht zu  folgen,  noch  einmal  war  er  in  den  stillen 
Gassen  gewandelt,  immer  auf  den  Spuren  des  großen 
Meisters,  hatte  in  die  alten  Häuser  und  Höfe  hinein- 
geblickt, war  tief  bekümmert  über  den  Heiligen- 
städterplatz gegangen,  wo  hinten  in  dem  breitge- 
lagerten Haus  die  Weinbauern  lärmten,  hatte  sich 
scheu  in  der  Eroicagasse  umgesehen  —  und  war 
geflohen.  Fremde,  gleichgültige  Menschen  sahen 
aus  den  Fenstern,  die  Häuser  dünkten  ihn  leer,  die 
Liebe  war  tot,  die  draußen  am  Ende  des  Weges  in 
Grinzing  gewartet  hatte,  und  das  große  Herz,  das 
in  gewaltigen  Schmerzen  von  der  Freude  sang, 
schlug  nicht  mehr. 

„Ach,  diese  Wehmut  der  früher  begangenen 
Wege  1  Es  ist,  als  ob  sie  eine  Stimme  hätten  und 
ein  Herzklopfen,  und  die  Stimme  mahnt  an  Glück 
und  Leid,  das  gewesen  ist,  und  das  Herzklopfen 
kommt  von  der  Furcht,  seinem  entfremdeten  Selbst 
zu  begegnen.  Buml  bum!  bum  I  tönt  dieses  Herz- 
klopfen wie  eine  marternde  Trauermusik,  und  weckt 
ein  Gefühl,  als  ginge  man  hinter  dem  eigenen 
Leichenzug  einher. 

,,Bum!  buml  bum!"  Jenes  unbarmherzige 
Pocher  lief  ihm  nach  wie  eine  Geisterstimme  und 
scheuchte  ihn  ruhelos  hin  und  her.  Er  konnte  nur 
in  Tönen  sagen,  wie  ihm  war,  daß  sie  es  doch  ver- 
stehen mochten !    Da  hinaus  aber  ging  er  nicht  wie- 
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der,  es  wurde  ihm  dort  ganz  wund  und  weh.  Man 
ist  früher  schon  voll  Schmerz  und  Sehnsucht  diese 
Wege  gelaufen,  und  wußte  nicht,  wie  glücklich 
man  hier  war,  trotz  Liebesleid  und  Schaffensnot. 
Und  als  man  so  glücklich  war,  wußte  man's  nicht, 
und  ehe  man's  erfuhr,  war  das  Glück  schon  wieder 
dahin.  Vorbei,  vorbei,  so  war's  dem  immer  ge- 
gangen, den  die  anderen  für  ein  ausgemachtes 
Glückskind  hielten. 

Das  Ständchen  war  so  schön,  und  Netty  be- 
schloß, es  im  Musikvereinssaal  in  den  Tuchlauben 
zur  Aufführung  zu  bringen. 

,,Das  wird  ein  Fressen  sein  für  Sclaubert !"  froh- 
lockte Kathi,  denn  es  war  bestimmt,  daß  der  Kom- 
ponist die  Aufführung  dirigieren  sollte.  Wieder  eine 
Gelegenheit,  den  Säumigen  und  Lässigen  mit  dem 
großen  Publikum  bekannt  zu  machen  und  ihn  vor- 
wärts zu  bringen. 

Der  Saal  war  übervoll,  der  Vortrag  sollte  be- 
ginnen, aber  wer  wieder  nicht  kam,  das  war  der 
Schubert  Franzi,   diesmal   die  Hauptperson, 

„Das    sieht    ihm    ähnlich !"    schimpfte    Kathi. 

Was  war  zu  tun?  Da  hatte  einer  den  Einfall 
auf  die  Brandstatt  zu  laufen  und  dort  im  Gasthaus 
,,Zur  Eiche"  nach  dem  Tondichter  zu  forschen. 
Richtig  saß  er  da  ganz  gemütlich  hinter  einem 
Glas  Bier.  Wütend  fiel  Kathi  über  ihn  in  der  Gar- 
derobe her,  als  er  angestürzt  kam:  „Oh,  Sie  Vergiß- 
meinnicht !  Aufs  Trinken  aber  vergessen  Sie  nicht, 
was?  1" 

Er  nickte  hilflos:  ,,Ja,  ich  hab  wirklich  ganz 
vergessen !" 

Und  nachher,  als  alles  glänzend  abgelaufen 
war,     stammelte     er    freudigen     Gesichts:     „Wahr- 
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haftig,  ich  hab'  nicht  geglaubt,  daß  's  doch  so 
schön  wäre !" 

Nun  wurde  ihm  erst  gehörig  der  Kopf  ge- 
waschen. Er  lächelte  bloß.  Was  sie  nur  wollten? 
Er  begriff  ihren  Eifer  nicht.  Das  bissei  Trinken! 
Er  trug  einen  unbestimmten  Schmerz  und  die  un- 
befriedigte Sehnsucht  nach  etwas  Großem,  nach  dem 
unendlichen  Glück.  Er,  den  sie  den  Glücklichen 
nannten  1  Vielleicht  war  es  nur  der  Schmerz  und 
die  Sehnsucht  seiner  Zeit  und  der  Menschen,  die 
in  dieser  Zeit  lebten.  Sie  alle  verlangten  ein  großes, 
unnennbares  Glück  und  litten,  weil  sie  es  nicht 
finden  konnten.  Und  er,  der  scheinbar  so  Zufrie- 
dene, litt  mehr  als  die  anderen.  Denn  er  war  aus- 
erwählt als  Leidensträger  und  Glücksverkünder  und 
wußte  um  alle  Qualen  des  Herzens  und  um  das 
Brennen  der  ewigen  Sehnsucht.  Dieses  Brennen 
wollte  gestült  und  vergessen  sein.  Der  Rausch  der 
Arbeit  war  das  eine  Mittel  der  Betäubung,  und  wenn 
dieses  nicht  fruchtete,  dann  mußte  der  Wein  als 
Hüter  seiner  Muse  ein  neues,  wenn  auch  oft  täu- 
schendes Kraftgefühl  erzeugen.  Nie  flössen  die 
Melodien  so  voll  und  herrlich  als  jetzt,  da  der  Glück- 
liche so  schwer  an  diesem  Leben  trug.  Und  immer 
dieses  Aufreißen  der  Brust,  dem  Pelikan  gleich, 
der  sein  Blut  hinströmen  läßt,  die  Lechzenden  zu 
laben.  Denn  alle  waren  Lechzende  und  suchten 
wenigstens  in  der  Musik  das  Labsal,  das  sonst  im 
Leben  so  schwer  zu  finden  war.  Das  glückliche 
Meisterlein  trug  auch  eine  tönende  Himmelskrone, 
nur  wußten  die  anderen  nicht,  daß  es  eine  Dornen- 
krone war. 

Jener  andere  Meister  Franz,  der  selbst  ein 
stiller  Tragiker  war,  der  Dichter  und  Hofkonzipist, 
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betrachtete  ihn  mitleidig:  ,,So  sieht  ein  Glücklicher 
aus  I    Wo  ist  eigentlich  das  Glück?" 

Er  selbst  hätte  es  gern  erfragt  und  rief  ver- 
langend danach  und  hoffte  es  von  diesem  Sänger 
zu  erfahren,  aber  auch  ihm  gab  eine  Geisterstimme 
die  grausame  Antwort  auf  diese  bange  Frage:  „Wo 
du  nicht  bist,  da  ist  das  Glück  1" 

Ach,  und  wie  es  diesem  armen  Grillparzer  mit- 
spielte, das  war  nicht  mehr  schön.  Ein  neues  Stück 
von  ihm,  das  zur  Aufführung  gekommen  war,  hatte 
neuen  Undank,  neues  Verkennen,  neuen  Haß  ein- 
gebracht. Das  war  der  Lohn,  den  der  ,, treue 
Diener  seines  Herrn"  empfing. 

,,In  Österreich  scheint  kein  Platz  für  mich  zu 
sein,"  klagte  er  in  tiefster  Entmutigung,  ,,und  doch 
könnte  ich  lieber  alles  tun  und  leiden,  als  es  ver- 
lassen." Der  Gedanke  ans  Fortgehen  war  eine 
schöne  Rosine;  auch  damit  war  es  nichts  mehr.  Seit 
er  im  Reich  draußen  war,  wußte  er,  daß  er  ohne 
den  Anblick  des  alten  Steffels  nicht  leben  könnte. 
Und  dann  —  wer  fragte  draußen  nach  ihm? 

Trübe  Aussichten!  Alle  Hoffnungen  auf  Besse- 
rung hatten  sich  als  eitel  und  nichtig  erwiesen.  Je 
mehr  die  Welt  fortschritt,  desto  übler  wurde  sie, 

,, Spinn,  spinn  .  .  ."  Die  Hochzeit  naht,  die 
hohe  Zeit  I 

Doch  gemach  I  Nicht  so  schnell  1  Wie  konnte 
man  denn  jetzt  heiraten  in  dieser  miserablen  Zeit? 
Lieber  noch  einen  kleinen  Aufschub,  ein  Viertel- 
jährchen,  ein  kleines  Halbjahr,  dann  wird  sich  alles 
zum  besten  wenden.  Bis  dahin  würde  die  dichte- 
rische Frucht  aus  dem  Garten  ihrer  Liebe  zur  Voll- 
endung gereift  sein.  War  ein  schöneres  Hochzeits- 
geschenk zu  denken  als  ,,Hero  und  Leander"?  Und 
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welcher  Reichtum  von  Hoffnungen  hing  daran !  Vor 
allem  aber  handelte  es  sich  um  dieses:  fertig  wer- 
den, die  Ernte  unter  Dach  und  Fach  bringen,  denn 
dann  kamen  andere  Zeiten  und  andere  Gefühle, 
und  wer  weiß,  ob  sie  dann  noch  diesen  Sinn  und 
diese  Kraft  haben  würden,  den  schäumenden  Liebes- 
trank hervorzubringen,  so  er  in  diesem  edlen  Gefäß 
der  Dichtung  perlte   und  brauste. 

Um  diesen  Preis  zu  warten,  oh  wie  gerne  I  Es 
war  kein  Opfer  für  Kathi,  die  ja  immer  mehr  für 
die  anderen  als  für  sich  lebte.  Und  da  behaupten 
die  Leute  noch,  sie  sei  eigensinnig  I  Was  ist  ein 
halbes  Jährchen  gegen  die  Ewigkeit,  für  die  man 
ja  dann  oder  eigentUch  schon  jetzt  einander  ange- 
hörte?  Sie  war  glücklich. 

Trotzdem  prägten  sich  in  Kathis  schönem  Ge- 
sicht ein  paar  Linien  von  den  Mundwinkeln  her 
tiefer  ein.  Sie  ging  oft  tagelang  mit  einem  Gefühl 
der  Gereiztheit  umher,  das  so  stark  und  schmerz- 
haft wurde,  daß  es  ihr  Tränen  erpreßte.  Ohne 
äußere  Ursache,  niemand  hatte  ihr  etwas  getan, 
kein  böses  Wort  war  gefallen,  mußte  sie  plötzlich 
weinen.  Dieses  krampfhafte  An-sich-halten  und  Be- 
herrschtsein, diese  unbestimmte  Furcht  vor  dem 
Nichts,  oder  vor  dem  eigenen  Temperament,  oder 
vor  dem  Schicksal,  oder  vor  nichtigen  und  zu- 
gleich erschreckenden  Anzeichen  —  manchmal 
wurde  es  halt  zu  viel.  Dann  gab's  kritische  Zeiten. 
Lostage,  verhängnisvolle  Augenblicke  für  das  wet- 
terwendische  Gemüt. 

„Mädchen  spann,  die  Träne  rann  .  .  ."  Aber 
da  lächelte  sie  schon  wieder  unter  Tränen,  eine 
glückhche  Braut !  Nur  nicht  verzagen,  Kopf  oben 
und  festhalten  das  Glück ! 
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Ein  schweres  Ding. 

Die  mühsam  errungene  Haltung  konnte  freilich 
auch  zur  Unzeit  in  Brüche  gehen.  So  einmal  im 
Burgtheater.  Die  Fröhlichs  saßen  oben  im  zweiten 
Stock,  Grillparzer  unten  im  Parkett.  Ein  kokett 
verführerisches  Weib  nickte  und  lächelte  ihm  zu 
—  Daffingers  Frau.  Sie  war  versöhnt  mit  ihrem 
Schicksal  und  ihrem  Dichter;  sie  nahm  das  Leben 
leicht.  Der  Gatte  saß  daneben,  finster  und  mürrisch. 
Er  sah  gar  nicht  mehr  aus  wie  ein  lockerer  Zeisig, 
sondern  wie  einer,  dem  nicht  wohl  ist  in  seiner  Haut. 
Jetzt  hatte  er  sein  liebes  Kreuz  und  wachte  mit  den 
Argusaugen  der  Eifersucht  auf  ihre  Blicke  und  Ge- 
bärden. Aber  sie  tat,  was  sie  wollte.  Wildfang ! 
Sie  war  schöner  als  je,  und  ihre  Augen  gefährUcher 
als  damals  hinter  den  Fenstern  in  der  dunklen 
Ballgasse. 

Der  eitle,  prahlerische  Daffinger  hatte  darauf 
bestanden,  den  Dichter  an  der  Hochzeitstafel  zu 
sehen;  der  war  gekommen,  widerwillig  zwar  imd 
gezwungenermaßen,  um  ein  bösartig  auf  züngelndes 
Gerede  da  und  dort  zu  widerlegen.  Und  hatte  dann 
und  wann,  gleichsam  die  Unbefangenheit  sichtbar 
zu  machen,  den  Künstler  bei  der  Arbeit  aufgesucht, 
den  Händen  zugesehen,  die  so  fein,  geistreich  und 
genial  beim  Werk  waren,  und  sich  von  neuem  über 
den  Menschen  entsetzt.  Wie  konnte  der  grob  und 
gewalttätig  gegen  Marie  sein !  Rein  aus  eifersüch- 
tiger Liebe.  Das  war  dem  Dichter  innerlich  nicht 
fremd,  er  mochte  dunkel  empfinden,  hier  sein  ver- 
gröbertes Gegenbild  zu  finden;  er  verabscheute  es 
vielleicht  gerade  deshalb  um  so  mehr.  Und  konnte 
es  nicht  verhüten,  daß  er  nach  und  nach  in  die  fatale 
Lage  eines  Vertrauten  der  beiden  Ehegatten  geriet. 
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Der  Mann  klagte  bei  ihm  heimlich  über  sie;  sie  über 
ihn.  Wobei  der  Dichter  in  der  seltsamen  Rolle  eines 
Hausfriedensstifters  unwillkürlich  zu  ihren  Gunsten 
entschied.  Zunächst  war  es  ja  Mitleid  und  der 
fromme  Wunsch,  eine  Gewissensschuld  abzutragen. 
Das  aber  war  wieder  nicht  ganz  ungefährlich;  die 
neuen  Geheimnisse  konnten  eine  Schlinge  sein,  die 
beiden  heimlichen  Sünder  in  die  alte  Schuld  hinab- 
zuziehen, tiefer  als  je.  Die  Blicke  der  unbedenk- 
lichen, schönen  Frau  sagten  vielleicht  mehr,  als  er 
jetzt  wissen  wollte. 

Als  Daffinger  nun  merkte,  daß  ihr  Nicken  und 
Grüßen  dem  Dichter  galt,  war  er  beruhigt.  Jetzt 
lächelte  er  auch.  Von  dem  war  ja  nichts  zu  fürchten. 
Der  war  ja  mit  ihm  im  Bunde  und  sozusagen  der 
Schutzpatron   seines    Hausfriedens. 

Dafür  aber  wachten  nicht  weniger  scharfe 
Argusaugen  der  eifersüchtigen  Liebe  im  zweiten 
Stock,  die  Meister  Franz,  den  Dichter,  beobachteten. 

„Gott,  was  ist  das  mit  den  Weibsbildern,  die 
so  mit  ihm  tun?!    Schon  wieder  eine!" 

Aus  dem  Kranz  holder  Frauen  unten  ging 
wieder  eine  auf  ihn  zu,  die  ebenso  schöne  als  ge- 
lehrte Charlotte:  ,,Mit  Dante  möchte  ich  sagen: 
nessun  maggior  dolore  che  ricordarsi  del  tempo 
felice  nella  miseria  I" 

,,Nella  Miseria?"  fragte  der  Dichter,  als  ob  er 
von  nichts  wüßte,  obschon  er  ihr  längst  einen 
poetischen  Abschiedsgruß   geschickt   hatte: 

„Seitdem  irr'  ich  verbannt,  alleine, 
Betrüge  andre  so  wie  mich; 
Du  aber,  armes  Weib,  beweine, 
Den  du  verloren  ewiglich!'' 
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Zwar  konnte  der  Leidenszug  ihres  Antlitzes, 
der  Krankheit  oder  Siechtum  inmitten  noch  nicht 
ganz  verblühter  Jugendschönheit  verkündete,  dem 
Zitat  von  der  misera  eine  naheliegende  Deutung 
geben. 

Was  fragte  er  also  heuchlerisch:  ,,Nella  mi- 
seria? !" 

Sie  jedoch,  die  Feine  und  Schlaue,  tat  wieder 
so  vertraut  und  unbekümmert,  wie  sie  früher  getan, 
gar  nicht  im  Sinne  dieser  Abschiedsverse;  sie  hatte 
gar  viel  Neues  zu  sagen,  erbat  sich  seinen  Arm  und 
wollte  in  den  Wandelgang  hinaus. 

Der  Theater diener  riß  die  Tür  auf,  unwillkürlich 
blieben  sie  stehen  und  warfen  einen  Blick  hinauf 
in  den  zweiten  Stock;  ein  kleiner  Schrei  war  oben 
ertönt,  leicht  wie  das  Zerspringen  eines  Glases,  und 
doch  hörbar  genug,  daß  im  Lärm  der  Pause  alles 
hinaufsah. 

Dort  oben  war  lebhafte  Bewegung  und  Auf- 
regung; die  Plätze  der  Fröhlichs  waren  mit  einem- 
mal leer. 

„Wer  war  das,  wer  war  das  ?"  flog  unten  die 
neugierige  Frage  von  Mund  zu  Mund.  Und  jemand, 
ein  ganz  ahnungsloser  Jemand,  der  zufällig  in  der 
Nähe  Grillparzers  stand,  ward  plötzhch  zum  Sprach- 
rohr des  Schicksals  und  ließ  das  orakelhafte  Wort 
fallen:  ,,Ach,  die  ewige  Braut  1" 

Aber  so  konnte  es  passieren,  daß  jemand  ein 
kostbares  Krüglein,  darin  seine  Gelübde,  seine 
Wünsche,  seine  Hoffnungen,  seine  Tränen  aufge- 
spart liegen,  mit  krampfhafter  Ängstlichkeit  über 
steinige,  gefahrvolle  Pfade  trägt,  um,  ganz  nahe  am 
Ziel,  an  irgendeine  harmlose  Ecke  anzustoßen  und 
hinzustürzen.    Da  liegt  es,  das  Krüglein,  in  tausend 
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Scherben !  Die  arme  Kathi !  Sie  hatte  sich  alles 
so  fest  vorgenommen:  Kopf  hoch  .  .  ,  und  nicht 
locker  lassen  .  .  .  das  Glück  fest  halten,  denn  dies 
war  ein  solches  Krüglein  voll  Hoffnungen  und 
Tränen  .  .  .  Geduld  vor  allem,  Geduld,  —  beim 
Teufel  war's !  Man  ist  eben  nur  ein  Mensch.  Dieses 
unerträgliche  Warten  und  Warten  bei  einem  durch- 
gängerischen Temperament,  dieses  gewaltsame  An- 
sich-halten  und  Zurückdrängen,  diese  aufreibende 
Spannung  —  wer  hält  denn  das  auf  die  Dauer  aus? 
Ein  schlimmer  Augenblick,  eine  fixe  Idee,  ein  böser 
Wahn  und  das  mühsame  Werk  der  Selbstbeherr- 
schung war   dahin.    Verpfuscht   und  dahin. 

„Kathi,  Kathi  I" 

Netty  und  Pepi  konnten  nur  Augen  machen, 
den  Kopf  schütteln  und  sagen  im  Ton  des  tiefsten 
Vorwurfes : 

„Kathi,   Kathi  I" 

Mitleid  war  freilich  auch  dabei  und  mensch- 
liches Verstehen.  Es  war  ja  allzu  begreiflich !  Wasser 
her,  die  Schläfen  und  Pulse  der  halb  Ohnmächtigen 
zu  netzen,  die  wieder  ihren  Weinkrampf  bekam,  und 
fort  aus  dem  Theater,  eilends  heimi 

„Wie   die    Leute    alle   schauen  I" 

„Ist  doch  ein  Skandal !    Ein  rechter  Skandal !" 

Mehrere  Tage  vergingen,  ehe  Grillparzer  wieder 
in  den  vierten  Stock  zu  den  Fröhlichs  hinaufkletterte. 
Er  war  sehr  ärgerlich.  Dieses  ungezügelte  Betragen 
im  Theater,  wo  ohnehin  alle  Leute  die  Augen  auf 
ihr  hatten  I  Das  war  gar  zu  arg.  Was  sie  doch 
nur  gehabt  hat?  Es  war  ihm  nicht  ganz  geheuer 
zumute,   darum  hatte   er  die  der  Kathi   zugedachte 

Lux,  Grillparzers  Liebesroman.  18 
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Strafpredigt  von  Tag  zu  Tag  verschoben.   Nun  aber 
durfte  nicht  länger  gewartet  werden. 

Beim  Fröhlichschen  Hause  begegneten  ihm 
Frau  Butterstößel  und  Minna  Süßholz.  Das  auch 
noch !  Diese  Brunnenvergifterinnen !  War  das  ein 
Umgang  für  Kathi  ?  Diese  bösen  Vetteln,  die  überall 
Zwietracht  säten,  wo  sie  hinkamen  1  Giftig  sah  er 
die  Klatschbasen  an,  die  aus  dem  Fröhlichschen 
Hause  huschten  und  mit  einem  scheuen  Seitenblick 
an  ihm  vorübergingen. 

„Daß  denen  der  Stuhl  vor  die  Tür  g'setzt  wird, 
dafür  soll  jetzt  gesorgt  werden  I"  Gelobte  sich's  und 
stürmte  hinauf. 

Es  kam  freilich  ein  wenig  anders,  als  er  er- 
wartet hatte. 

Waren  das  unerhörte  Dinge,  die  Kathi  in  den 
letzten  Tagen  erfahren  mußte !  Soeben  hatte  sie  ein 
paar  Ohrenbläser  zur  Tür  hinausgejagt,  diese  nichts- 
würdige Butterstößel  und  ihre  wahlverwandte  Freun- 
din Süßholz.  Würde  sie  den  schmutzigen  An- 
gebereien geglaubt  haben,  wenn  sie  nicht  selbst  im 
Theater  mit  eigenen  Augen  die  Beweise  seiner  Treu- 
losigkeit gesehen  hätte  ?  War  es  nicht  Schuldbewußt- 
sein, das  ihn  tagelang  fern  hielt? 

„Treulosigkeit?    Schuldbewußtsein?" 

Er  war  betroffen.  „Was  sind  das  für  Worte? 
Was  soll  diese  üble  Laune  heißen?  Ist  das  ein 
Empfang?" 

,,Laß  mich  1"    Sie  setzt  sich  hin  und  weint. 

Er  wird  immer  ängstlicher.  ,, Schon  wieder 
Tränen  .  .  . !" 

„Freilich,  es  bedeutet  dir  gar  nichts,  wenn  ich 
weinen  muß  !" 
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„Wie  kannst  du  das  sagen?  Du  weißt  doch,  es 
ärgert  mich !" 

„Ärgern  tut's  dich?  Oh,  oh,  oh!  Weh  tun 
sollt  es  dirl" 

,,Nein,   grundlose   Tränen   ärgern   mich." 

„Du  erpreßt  sie  mir:  Deine  Grausamkeit, 
deine  .  .  ." 

„Was,  ich  grausam?!  Ich  bin  nicht  grausam; 
lammfromm  bin  ich,  geduldig  wie  ein  Schaf,  ich  lasse 
mich  um  den  Finger  wickeln,  aber  ich  lasse  mich 
nicht  quälen,  nicht  hofmeistern,  nicht  peinigen  .  .  . 
Sag  doch  lieber  gleich,  was  dir  über  die  Leber  ge- 
laufen  ist,    damit    man   weiß,    wie   man   daran   ist." 

„Also  meinetwegen  —  —  Du  hast  gestern 
wieder  mit  der  Paumgartten  gesprochen." 

„Was  ist  dabei?" 

,,Man  redet  mancherlei  von  ihr;  sie  hat  einen 
schlechten  Ruf." 

,, Lächerliche   Eifersucht !" 

,,Du  nimmst  diese  Person  noch  in  Schutz,  ist 
es  also  wahr,  du  liebst  sie  ..." 

„Kathi !" 

„Oh  ich   Betrogene,   ich   Unglückliche !" 

Heftige  Auftritte  waren  bei  Kathi  nichts  Sel- 
tenes gewesen;  diesmal  aber  wurde  es  ärger  als  je. 

,, Alles  weiß  ich,  du  kannst  es  nicht  leugnen, 
oh  mein  Gott !"  tobte  sie. 

,,Hm!"  Er  wurde  finster,  verschlossen,  hart. 
Das  brachte  sie  noch  mehr  auf. 

,,Also  wahr !  Alles  wahr !  Auch  das  mit  der 
Smollenitz?" 

„Hm." 

„Und   das    Pfänderspiel?" 

„Hm." 

18* 
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Und  dies  und  das,  die  Geheimnisse  der  dunklen 
Gasse,  alte  Geschichten,  die  vergessen  und  begraben 
schienen,  und  die  plötzlich  mit  Schlamm  und  Unrat 
ans  Tageslicht  traten  wie  Leichname,  die  von  einer 
Überschwemmung  aus  den  Gräbern  gerissen  wurden 
und  in  trüben  Fluten  dahergeschwommen  kamen 
um  zu  klagen,  anzuklagen  und  zu  rächen. 

„Gott  im  Himmel,  das  alles  wissen  die  Leute, 
und  woher,  woher?"  murmelte  er.  Hatten  die  alten 
Mauern,  die  Steine  im  dunklen  Gäßchen  einen  Mund 
um  zu  reden?  Hatte  sich  das  spähende  Ölflämmchen 
in  der  windgebeutelten  Laterne  in  eine  böse  Läster- 
zunge verwandelt?  ,,Es  ist  zu  viel,"  er  konnte  nichts 
wie  dieses  sagen,  „es  ist  zu  viel !" 

Nun  hätte  Schröder  die  Kathi  sehen  müssen, 
und  er  würde  dennoch  an  ihre  theatralische  Mission 
geglaubt  haben.  Wie  sie  ganz  Fels  war  bei  seinem 
Kommen,  wie  sie  sich  plötzlich  herausschleuderte 
aus  der  Erstarrung,  ein  zündender  Funke,  der  aus 
dem  Kiesel  springt,  ein  Emporschäumen  wie  die 
Woge,  die  alle  Dämme  einreißt,  und  dann  wieder 
ein  hilfloses  Zusammenbrechen  in  der  Schwachheit 
eines  Kindes. 

„Prachtvoll,  prachtvoll !"  hätte  er  vielleicht  ge- 
sagt und  mit  vollen  Händen  Beifall  geklatscht.  Denn 
für  ihn  lag  das  Leben  und  der  Ernst  nur  im  Spiel. 

Der  aber,  für  den  dieses  Spiel  bitterer  Ernst 
war,  fand  es  gar  nicht  prachtvoll.  Sie  hatte  aus- 
getobt, die  Ungebändigte,  und  wollte  nun  getröstet, 
gestreichelt  und  liebkost  sein.  Nicht  von  den 
Schwestern,  die  zuvor  noch  machtlos  über  sie  waren, 
nein,  von  ihm,'  der  sie  aufs  schwerste  gekränkt 
hatte,  und  der  ihre  Verzeihung  erflehen  sollte,  die 
ihm  schon  in   dem  Augenblicke  ward,   als  ihr  aus- 


—    277    — 

brechender  Zorn  verebbte.  Ihre  Liebe  hatte  ge- 
droht, gestraft,  gewettert  und  war  auch  schon  bereit, 
lächelnd  zu  vergeben. 

Er  aber  bat  nicht,  streichelte  nicht,  liebkoste 
nicht.  Er  grub  in  sich  hinein,  um  das  Übermaß 
seiner  Liebe  gegen  das  Übermaß  der  ihrigen  zu 
halten,  er  grub  und  grub,  und  wendete  jedes  Gefühl 
um  und  um  und  fand,  daß  seine  Brust  leer  war. 
Die  Liebe  war  verbraucht,  langsam  aufgezehrt  und 
aufgerieben  im  ermüdenden  Kleinkrieg,  gestorben. 
Wie  lange  schon?  Er  wußte  es  nicht.  Daß  sie  tot 
war,  wußte  er  jetzt  erst. 

Die  Schwestern  redeten  und  redeten,  und  er 
hörte,  was  sie  sagten,  Worte,  Worte,  und  er  sagte 
auch  wieder  Worte,  Worte:  ,,Ja,  ja,  es  ist  wahr,  ihr 
habt  recht." 

„Sie  ist  von  Sinnen  gewesen,  sie  wußte  nicht, 
was  sie  redete,  man  darf  es  bei  ihr  nicht  so  genau 
nehmen,  sie  leidet  an  einem  krankhaft  überreizten 
Zustand,  sie  hat  sich  überarbeitet,  mein  Gott,  und 
das  Warten  und  Hoffen  und  Harren  .  .  .  wer  kann 
ihr's  denn  verübeln !"  So  sagte  die  Netty,  so  sagte 
die  Pepi. 

Und  er  stimmte  zu,  aber  er  tröstete  nicht,  er 
streichelte  nicht  und  liebkoste  nicht. 

„Bist  böse?" 

„Aber  nein.    Warum  denn?    Gar  keine  Spur!" 

Doch  als  er  ging,  da  wußten  alle:  aus  ist  es, 
wahrscheinlich  für  immer ! 

Kathi  hob  ihr  Antlitz  aus  den  Tränen  und 
sah  die  Schwestern  angstvoll  fragend  an.  In  ihren 
schmerzlichen  Gesichtern  konnte  sie  den  unausge- 
sprochenen Gedanken  lesen: 

„Die  war  schon  verheuratet !" 
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Und  als  ob  sie  diese  stumme  Antwort  ver- 
standen hätte,  sank  sie  wieder  in  sich  zusammen  und 
weinte  in  ihr  Tüchlein. 


XVII. 

Aus  für  immer ! 

Es  ist  ihm  eine  Erleichterung,  das  zu  denken. 
Ehebett,  Kinderstube,  Nahrungssorgen,  ihr  Starr- 
sinn —  v/as  wäre  denn  geworden  aus  dem  Dichter 
der  „Medea"  und  der  „Sappho"  1  Der  Dichter  tot 
und  der  Rest  ein  vegetierender  Beamter  —  ein 
halbbrüchiger  Formalist ! 

Das  sind  seine  Gedanken;  er  phantasiert  wie 
ein  Fieberkranker. 

Zucke  nur,  kleine,  verräterische  Flamme  in  der 
Laterne  unten,  zucke,  winde  dich,  verwehe  im  Schick- 
salswinde, du  bist  nicht  mein  Herz,  denn  sieh  her, 
mein  Herz  ist  ruhig,  stark  ist  es  und  ganz  ruhig, 
obgleich  ich  sie  vernichtet  habe,  die  ich  geliebt  .  .  . 
Ich  habe  sie  zerstört,  weil  ich  sie  geliebt  habe,  ihr 
Leben  zerstört,  ihr  Glück,  ihre  Hoffnungen  und 
habe  sie  betrogen,  wie  ich  andere  betrogen  habe  und 
am  stärksten  mich  selbst  I  Alles  habe  ich  geopfert, 
alles  hingegeben,  alles  erduldet,  nur  für  eines  sor- 
gend, für  dieses  Eine,  das  Höchste  I  Von  wem 
sprachen  meine  Worte  am  Grabe  Beethovens? 
Sprach  ich  von  Beethoven?  ,, Nicht  Gattin  hat  er 
gekannt,  noch  Kind;  kaum  Freude,  wenig  Genuß. 
Ärgerte  ihn  ein  Auge,  er  riß  es  aus  und  ging  fort, 
fort,  fort  bis  ans  Ziel  I"  —  Von  mir  habe  ich  ge- 
sprochen, von  mir  allein.  Was  soll  mir  Gattin,  was 
Kind?  Was  schiert  mich  Freude,  was  Genuß?  Mein 
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Auge  sie,  die  mich  ärgerte,  ich  riß  es  aus  und  fort, 
fort,  fort  bis  ans  Ziel !  Der  Welt  ward  ein  Dichter 
geboren,  aber  die  Prosa  hat  ihn  töten  wollen.  Die 
Geliebte  hat  ihn  töten  wollen  mit  ihrer  zänkischen 
Liebe,  mit  ihren  Heiratssorgen  und  ihrem  haus- 
backenen Kleinkram;  Neid  und  Mißgunst  der  an 
Leib  und  Seele  verkrüppelten,  von  dem  Blut  aus- 
gesogener Autoren  spinnenartig  aufgeschwollene  hte- 
rarische  Matadoren  haben  ihn  töten  wollen,  die  Er- 
bärmlichkeit und  Kleinlichkeit  der  Zeitgenossen,  die 
den  Berg  nicht  zu  sehen  vermochten,  weil  sie  ihm  zu 
nahe  standen,  haben  ihn  töten  wollen  —  aber  der 
Dichter  hat  sich  immer  wieder  aufgerichtet,  ein  un- 
zersplitterter  Stamm,  der  die  Kraft  von  neuem  an 
sich  nimmt  um  fortzutreiben  nach  ewigen  Höhen. 
Wenn  noch  Sinn  für  Ganzheit  in  uns  ist  in  dieser 
zersplitterten  Zeit,  so  laßt  uns  sammeln !  Darum 
sind  ja  von  jeher  Dichter  gewesen  und  Helden, 
Sänger  und  Gotterleuchtete,  daß  an  ihnen  die  arme 
zerrüttete  Menschheit  sich  aufrichtet,  ihres  Ur- 
sprungs gedenkt  und  ihres  Ziels ! 

Zucke  nur,  kleine,  erbärmliche  Flamme,  die 
mich  verraten  hat,  zucke  und  stirb !  Mein  Herz 
ist  stark  und  fest  und  weiß  nichts  von  deinem  Beben. 
Sieh  her,  ich  weine  nicht  mehr,  wie  ich  an  diesem 
Fenster  einmal  geweint  habe,  geweint  über  sie  und 
mich;  ich  weine  nicht  mehr,  wie  ich  an  dem  Tisch 
Goethes  geweint  habe,  als  ich  bedrückt  und  ent- 
mutigt von  den  Schmerzen  und  Sorgen,  die  mir 
euere  Liebe  und  euer  Haß  aufgenötigt,  den  Dichter 
in  mir  ersterben  fühlte  und  mich  unwürdig  hielt,  das 
Antlitz  des  Göttlichen  zu  schauen.  Ich  ertrug  es 
nicht !  Als  Zeus  kam  er  geschritten,  und  als  Kronos 
wollte  er  mir  zeigen,  was  ich  verloren,  was  ich  an 
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euch  zu  verlieren  immer  gefürchtet  habe !  Ach,  daß 
er  mich  mit  dem  anderen  Gesindel  zusammenwerfen 
mochte!  Der  Abglanz  seiner  Mienen  hätte  mir 
Flügel  geben  sollen  und  gab  mir  Gewicht,  Gewicht, 
niederdrückendes  Gewicht ! 

Wenn  dir  der  Sturm  nicht  dein  Lebenslicht  aus- 
geblasen, kleine,  tückische  Flamme,  sieh  her:  mein 
Auge  ist  trocken  und  heiß,  meine  Wange  von  keiner 
Zähre  benetzt !  Wie  anders,  als  damals  in  Weimar, 
wo  ich  wie  ein  Verurteilter  hinkam,  der  den  Richt- 
platz betritt,  und  wo  die  Geister  aller  dort  Verstor- 
benen und  noch  Lebenden  sich  dagegen  auflehnten, 
daß  ich  mich  unter  sie  stellen  sollte !  Aber  ihr 
werdet  nicht  hindern  können,  daß  man  mich  einst 
unter  eueren  Großen  zählen  wird.  Das  Gottesurteil 
der  Zeit  mag  entscheiden!  Ich  bin  ein  dorischer 
Dichter.  Ich  kümmere  mich  den  Henker  um  die 
Sprache  der  Leipziger  Magister,  des  Dresdener 
Liederkreises  und  der  Weimaraner  Bildungsdichter. 
Ich  rede  die  Sprache  meines  Vaterlandes.  Das 
Gottesurteil  der  Zeit  und  der  Begebenheiten  hat 
über  meine  Liebe  entschieden.  Ich  tue,  was  es  mich 
geheißen  hat:  „Reiß  das  Auge  aus,  das  dich  ärgert 
und  geh  fort,  fort,  fort  bis  an  dieses  Ziel !"  Das  habe 
ich  getan.  Zucke  nur,  kleine,  verlassene,  zitternde 
Flamme,  als  ob  du  meine  grämliche,  zänkerische, 
alt  gewordene,  händeringende  Braut  wärest,  die  mir 
die  Liebe  stückweis  aus  dem  Herzen  gerissen  und 
sie  aufgezehrt  hat  wie  du  ringendes  Flämmchen  das 
Öl  deiner  Lampe  aufzehrst  und  dann  hinsterben 
wirst.  Sieh,  was  ich  getan  habe  und  staune,  wie 
mein  Herz  ruhig  ist,  ganz  kalt  und  starr  wie  die 
Lampe,  die  das  heilige  öl  der  Liebe  verbrannt  hat! 
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So  groß  war  die  Verfinsterung,  daß  es  immer- 
während Nacht  schien,  trotzdem  Tag  um  Tag  dahin- 
ging. Zuweilen  war  es,  als  wollte  sich  die  Starrheit 
des  Herzens  lösen  und  ein  Schmerz  aufquillen,  der 
empordrängte  und  siedendheiß  in  die  Augen  stieg, 
glühende  Tropfen,  die  brannten  und  schmerzten,  als 
hätte  er  blutige  Tränen  geweint.  Aber  das  ging  vor- 
über. Er  war  entschlossen,  nichts  aufkommen  zu 
lassen,  keine  Reue,  keine  Sehnsucht,  die  so  elend 
und  hinfällig  macht.  Vergessen  können,  vergessen ! 
Von  den  beiden  Unglücklichen  war  er  das  stärkere 
Bäumchen,  das  sich  nun  fest  mit  Rinde  bezog; 
mochte  das  andere,  schwächere,  brechen!  Eine 
Narkose  für  dieses  wankelmütige  Herz !  Er  suchte 
und  fand  sie  —  in  neuer  Schuld.  Was  plagte  er 
sich  noch  mit  Skrupeln  und  Zweifeln? 

Da  wird  schüchtern  an  seine  Tür  geklopft. 

„Was  gibt's  ? !" 

Ein  fremdes,  nettes  Mädchen  steht  draußen, 
ein  Kind  der  Dienstbarkeit;  ein  Paket  hält  es  be- 
hutsam auf  dem  Arm. 

„Die  gnä'  Fräul'n  hat  mich  herg'führt  —  die 
Wasch',  bitt  schön !" 

Kathi,  die  Treue,  die  Sorgliche,  sie  schickte 
ihm  den  Rest  seiner  Wäsche,  die  sie  in  Obhut  ge- 
nommen hatte ! 

Mit  einemmal  war  die  starre  Rinde  wieder  ge- 
borsten. 

„Kathi,  wo  ist  sie?" 

„Drunten  wart  s'  auf  mich." 

Hinaus  stürzt  er  und  neigt  sich  übers  Treppen- 
geländer; unten  hat  er  ihre  hellen  Kleider  verschwin- 
den gesehen. 

„Kathi !" 
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Die  Helle  unten  hat  sich  geflüchtet,  aber  ihre 
tränenerstickte  Stimme  ruft  zurück: 

„Franz  1    Leb'    wohl !     Und   sei   glücklich  1" 

„Kathil    Bleib  I    Ich  bitt  dich,  Kathi  1" 

Weg  ist  sie. 

Er  taumelt  ins  Zimmer  zurück  und  schlägt  die 
Hände  vors  Gesicht,  stöhnt  wie  ein  todwundes  Tier. 
Aber  er  faßt  sich  bald  wieder  1 

„Es  ist  gut  so  1   Es  ist  gut !" 

Doch  jetzt  ist  ihm  erst,  als  ob  die  Welt  ihr  Herz 
verloren  hätte. 

Leer  ist  es  um  ihn  geworden,  ganz  leer.  Das 
Beste  ist  gestorben.    Und  er  lebt. 

Wofür,  wofür  lebt  er  denn  noch?  Richtig  ja: 
um  dieses  Eine,  um  das  Höchste !  ,, Darum  sind  ja 
von  jeher  Dichter  gewesen  und  .  .  ."  Er  vollendet 
den  Gedanken  nicht. 

Jetzt  ist  alles  wieder  hin,  die  Ruhe,  die  Festig- 
keit, die  Starre,  die  Sicherheit,  das  Selbstvertrauen. 
Was,  Selbstvertrauen?  Selbstüberhebung!  Er  weiß 
es  jetzt  schon  wieder,  daß  er  nicht  ist  wie  jener  große 
Tragiker,  der  das  Auge  ausriß,  das  ihn  ärgerte  und 
fort,  fort,  fort  ging  bis  ans  Ziel.  Oh,  allzu  schwaches 
Herz! 

Der  Tod  geht  wirklich  um,  er  pocht  an  alle 
Türen  und  an  alle  Herzen,  es  ist  erschreckend. 

Charlotte  war  schwerkrank,  sie  rief  nach  ihm, 
er  kam  nicht.  Er,  der  Betrüger,  der  sie  noch  in  der 
letzten  Stunde  um  die  Gnade  eines  Trostes  betrog ! 

Und  jetzt  hört  er,  daß  sie  gestorben  ist. 

Aber  er  hat  zwei  Seelen  in  der  Brust,  davon  die 
eine  empört  ist,  daß  die  andere  gleichgültig  und 
empfindungslos  bleibt. 
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Und  dann  wieder  Nächte,  schlaflose  Nächte  am 
Fenster  in  der  dunklen  Ballgasse. 

Unten  späht  die  Ölflamme  in  der  Laterne  über 
dem  Haustor  herauf.  Sie  will  immer  wissen,  was  es 
gibt. 

Sie  zuckt  nicht  und  flackert  nicht,  sie  ist  ruhig, 
wie  er  in  vergangenen  besinnungslosen  Nächten  es 
zu  sein  vorgab.  Jetzt  zuckt  und  flackert  sein  Herz 
oben,  wie  vom  Sturme  gepeitscht.  Siehe,  ich  bin 
ruhig,  singt  die  Flamme,  bist  du  es  auch  noch? 
Ihre  matten  Strahlen  tasten  ihm  ins  Antlitz  und  sie 
sieht  —  o  weh  1  wie  ihm  die  Tränen  stromweise 
über  die  bleichen  Wangen  fließen.  Der  sagt  jetzt 
nicht  mehr:  schau,  mein  Auge  ist  heiß  und  trocken, 
keine  Zähre  benetzt  mein  Gesicht,  sondern  der  weint 
jetzt  wie  ein  hilfloses  Knäblein,  weint,  daß  es  zum 
Steinerweichen  ist. 

Weint  er  aus  Reue,  aus  Kummer  und  Trauer 
über  Charlotte?  Nein,  nein,  das  kann  vielleicht  noch 
kommen;  jetzt  weint  er  über  Kathi. 

„Warum,  warum,  warum?"  So  schlägt  er  sich 
vor  die  Stirne.  ,,Sie,  die  es  schon  dahingebracht, 
mich  vergessen  zu  lassen,  daß  sie  ein  Äußeres  sei, 
sie,  die  schon  ganz  Ich  war,  warum  mußte  sie  selbst 
diesen  Bruch  herbeiführen  ? !  Unglückliches  Ge- 
schöpf !   aber,    bei    Gott,    unglücklicher  ich   selbst !" 

Wie  sollte  das  Leben  weitergehen?  Jetzt  wußte 
der  Dichter,  der  über  einen  abgerissenen  Hemd- 
knopf das  innere  Gleichgewicht,  alle  Stimmung  und 
Schaffenslust  verlieren  konnte,  was  die  im  stillen 
wirkende  Liebe  Kathis  für  ihn  bedeutet  hatte. 
Mochte  er  noch  sagen,  daß  sie  das  Verhängnis 
seines  Lebens  war,  daß  sie  den  Flug  seines  Genius 
gehemmt  hatte,  indem  sie  ihn  mit  Zänkereien  und 
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Alltagssorgen  belastete?  Ahnte  er  nun,  daß  ihre 
tätige  Treue  noch  viel  mehr  des  Hemmenden  ihm 
aus  dem  Wege  geräumt  hatte?  Aber  das  hat  er 
nicht  sehen  wollen.  Er  vermeinte  das  Dasein  nicht 
ertragen  zu  können  ohne  sie  und  mit  ihr  erst  recht 
nicht.  Unseliger  Konflikt,  der  nicht  enden  konnte ! 
Und  Mißverständnisse,  die  wie  eine  dünne  Scheide- 
wand zwischen  ihnen  standen,  und  durch  beider  Be- 
mühen, sie  wegzuräumen,  immer  neue,  größere  Miß- 
verständnisse gebaren !  Sollte  man  das  zerstörende 
Spiel  von  vorne  beginnen?  Es  wäre  die  Hölle,  es  zu 
tun.  Aber  es  war  auch  die  Hölle,  es  nicht  zu  tun. 
Unmöglich,  das  Medeengeschenk  ihrer  Liebe  zu  be- 
wahren, und  ebenso  unmöglich,  es  zu  verlieren ! 

Was  bist  du  so  ruhig,  Flamme,  siehe,  mich 
beugt  der  Sturm ! 

Es  war  eine  schwere  Zeit.  Wo  ist  die  Ruh', 
der  Friede  mild?    Wo  ist  das  Glück? 

Schon  einmal  stand  er  in  Not  und  Verzweiflung 
nächtlicherweile  an  diesem  Fenster,  das  war  vor 
Jahren.  Damals  aber  war  das  Fenster  drüben  noch 
nicht  leer,  das  als  Rahmen  ein  madonnenschönes 
Gesicht  umschloß.  Seine  Venussin  war  es,  die  da- 
mals schon  Kathis  Bild  aus  seinem  Herzen  ver- 
drängte, sich  in  seine  Dichtung  einschüch,  und  als 
priesterliche  Hero  seine  Liebesgeständnisse  empfing. 
Die  hatte  er  damals  in  wilder  Nacht  gerufen,  wenn 
auch  vergebens,  einen  Schmerz  zu  betäuben,  der 
gegen  diesen,  den  er  jetzt  empfand,  ein  Hirtenlied 
war.  Nun  rief  er  sie  in  der  Wirrnis  seiner  Seele  von 
neuem,  obzwar  das  Fensterbild  längst  verschwun- 
den war. 

„Keine  Erhörung?" 
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Oh  doch,  sie  wurde  ihm  so  schnell,  als  er  es 
nur  wollte. 

Das  war  jetzt  die  Narkose. 

Das  Leben  war  so  voller  Schlingen  und  Fall- 
gruben, und  er,  der  in  allem  Menschlichen  so 
schwach  war,  patschte  in  jede  hinein. 

Die  schöne  Frau  Daffinger  hatte  ihn  wieder 
zu  sich  gebeten. 

Da  saß  er  neben  ihr  auf  dem  Sofa  im  Salon, 
einem  Sofa  mit  goldenen  Sphinxen  und  Flügeln  und 
Klauen  und  hörte  ihre  Klagen  an,  obzwar  sie  schon 
getröstet  schien,  weil  er  da  war,  der  Arzt  ihrer  Seele. 

Ja,  er  hatte  sich  selbst  überzeugt,  die  arme 
Frau!  Ihres  Mannes  Roheit  wird  sie  noch  zugrunde 
richten!  Der  Mann  brüskiert  sie  im  eigentlichsten 
Verstände.  Er  ist  absolut  im  Unrecht.  In  dieser 
Frau  liegt  mehr  als  anfangs  scheinen  wollte ! 

Das  sagt  ihm  seine  Empfindung. 

Sie  läßt  ihre  Augen  spielen  —  Herrgott,  und 
was  für  Augen !  Nixenseen  sind  sie.  Dunkel,  un- 
ergründlich und  gefährlich ! 

Und  er  sitzt  dicht  daneben  und  taucht  seine 
blauen   Strahlen   in   die   dunkle   Unergründlichkeit. 

„Schön  ist  sie,  schön,  schön,  schön  I"  denkt  er. 

Er  ist  ein  wenig  benommen,  wortkarg,  melan- 
cholisch. 

„Da  hat  jemand  im  Salon  der  Pereira  über  Sie 
gesagt,  daß  es  gut  wäre,  wenn  man  Ihr  Blut  ein 
wenig  aufriegeln  würde,"  sagt  sie  und  sieht  ihn  ver- 
führerisch an. 

„War  schon  gut,"  erwidert  er  etwas  trocken. 
Aber  es  schwindelt  ihm,  und  eh  er  recht  weiß  wie, 
ist  er  in  dem  Liebesnetz  der  dämonischen  Schönen 
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verstrickt,  heilloser  als  einst  in  der  geheimnisreichen, 
dunklen  Ballgasse. 

,, Allmacht  ist  deine  Macht 

Schönheit,  mächtige  Herrin!" 

So  besingt  er  die  ehebrecherische  Geliebte,  die 
zum  zweiten  Male  die  Seine  wurde. 

Aber  der  Rausch  ist  kurz,  die  Ernüchterung 
folgt   mit   dem   unausbleiblichen   Katzenjammer. 

Er  sitzt  neben  der  wunderschönen  Frau  auf 
dem  geflügelten  Sofa  mit  den  Sphinxen  und  gol- 
denen Klauen  und  langweilt  sich.  Sein  Benehmen 
wird  brüsk,  sie  verlacht  ihn.  Diese  Frau  wird  ihm 
selber  zur  Sphinx,  voll  Rätsel.  „Ein  Dämon  oder 
ein  Kind  oder  beides  I"  Er  kennt  sich  selber  nimmer 
aus.  Wie  unschuldig  sie  ihrem  Manne  gegenüber 
tun  kann !  „Es  ist  zwar  nicht  zu  verzeihen,  aber 
es  ist  ein  klein  wenig  zu  begreifen,  wenn  er  sie 
schlecht  behandelt  I" 

Der  Dichter  hat  einen  unüberwindlichen  Ab- 
scheu gegen  das  Komödiespielen  jeder  Art,  beson- 
ders aber  gegen  das  im  gewöhnlichen  Leben.  So 
wird  ihm  diese  Frau  unerträglich.  Überhaupt  dieses 
ganze,  üble  Verhältnis !    Er  sehnt  sich  weg. 

„Jason,  ich  weiß  ein  Lied  I"  höhnt  sie  und 
parodiert  Medea,  um  ihn  für  seine  verletzende  Kälte 
zu  züchtigen. 

Jetzt  aber  ist  es  aus !  Seine  Empfindlichkeit  ist 
aufs  tiefste  getroffen.  Das  ist  der  Punkt,  wo  er 
sterblich  ist.  Jason,  Jason,  wer  hat  ihn  denn  nur 
einmal  mit  Jason  verglichen?  Er  denkt  angestrengt 
nach.  „Jessas,  die  Kathi  war's  1"  Er  war  damals 
schwer  genug  darüber  hinweggekommen.  Aber  die 
Kathi  war  auch  was  anderes  wie  die  da  I  Nie  hätte 
er  von  einer  anderen  diesen  Spott  eingesteckt ! 
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Da  lästert  er  schon  wieder  über  das  „verächt- 
liche Geschlecht",  wie  er  es  in  früherer  Zeit  oft  tat. 
„Sind  alle  auf  einen  Schlag.  Weinen  ohne  traurig 
zu  sein,  lachen  ohne  froh  zu  sein,  scheinen  immer 
anders,  als  sie  wirklich  sind,  und  bringen  ihrer  Ge- 
fallsucht jedes,  auch  das  größte  Opfer.  Koketterie, 
das  ist  die  Achse,  um  die  sich  ihr  ganzes  Tun  und 
Denken  dreht.  Liebe  und  Freundschaft  werfen  s' 
leichtfertig  hin,  wenn  sie  sich  damit  nur  einen  Augen- 
blick das  Beifallslächeln  der  Bewunderung  erkaufen 
können.    Ehe,   ach   Ehe,   bin  nichts   für   die  Ehe  1" 

Er  kann  jetzt  reden,  er  hat  die  Erfahrung  1 

Nun  sagt  er  sich  los,  endgültig.  In  Gedichten 
gibt  er  ihr  den  Abschied:  „Und  wer  da  lebt,  der 
hüte  sich  vor  dir  1" 

Sie  lacht  dazu.  Früher  einmal  hatte  sie  ge- 
weint. Er  hatte  ihre  Tränen  gesehen.  Jetzt  war  es 
freilich  anders.  Vielleicht  hatte  sie  auch  diesmal 
geweint.  Aber  das  ließ  sie  sich  nicht  mehr  merken. 
Nur   ins    Gesicht   lachen,    das   tat   sie. 

Er  hatte  wieder  eine  schöne  Lehre  empfangen. 
„Wie  anders  war  es  doch  mit  Kathi  I" 

Jede  neue  Erfahrung  ätzte  den  Schmerz  tiefer 
und  tiefer  um  das,  was  er  verloren  hatte. 


XVIIL 

Der  mieselsüchtigste  der  zwölf  Monatsapostel 
hatte  sein  Weltregiment  angetreten,  ein  fürchter- 
licher November,  der  mit  Trauerfahnen  einzog,  mit 
naßwehenden  Tüchern  von  Regen  und  Nebel.  In 
den  Häusern  und  Straßen  roch  es  nach  dem  Tode. 
Der  ging  um,   trat  durch  verschlossene  Türen  und 
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suchte  ein  Opfer.  Das  Edelste  steht  dem  Tode  am 
nächsten.  Der  suchte  und  suchte,  bis  er  draußen  in 
der  Kettenbrückengasse  einen  fand,  der  sich  im 
Nervenfieber  wälzte.  Hin  und  her  warf  sich  der 
Kranke  im  Bett,  drehte  sich  zur  Wand,  an  der  unter 
Glas  in  einem  kleinen  Rähmchen  ein  Stückchen 
Tapete  hing,  zeigte  mit  dem  Finger  und  stöhnte: 
,,Hier  ist  es  aus !"  Der  Tod  hatte  den  gefunden, 
den  er  suchte. 

Schubert  gestorben  I 

Der  Liedermund  der  zwanziger  Jahre  war  für 
immer  verstummt.  Die  Lerche  Gottes  hatte  gesun- 
gen, bis  ihre  Brust  zersprengt  war.  Der  edle  Klang, 
der  über  den  seelenvollen  zwanziger  Jahren  schwebte, 
war  aus.  Zuerst  Beethoven,  dann  Schubert  I  Jeder 
fühlte  in  der  eigenen  Brust,  daß  etwas  zu  Ende  war, 
ohne  das  das  Leben  matt  und  schwer  wurde,  ein 
totes  Gewicht  ohne  Flügel,  ohne  Schwung.  Es  war 
wie  ein  allgemeines  Sterben. 

Der  gefühlswarme  Bauernfeld  drückte  die  Stim- 
mung in  wenigen,  schmerzlichen  Worten  aus:  „Die 
ehrlichste  Seele,  der  treueste  Freund  I  Ich  wollt', 
ich  läge  statt  seiner." 

Unter  den  naßwehenden  Fahnen  von  Regen 
und  Nebel  wimmerten  die  Glocken,  dröhnte  in  ban- 
gen Schlägen  die  Trauermusik.  Als  Einsiedler,  mit 
Lorbeeren  an  den  Schläfen,  wurde  das  Meisterlein 
zu  Grabe  getragen.  Als  wunderlicher  Heiliger  I  Wie 
Freund  Schwind  es  immer  gefabelt  und  schließlich 
gemalt  hatte.  Die  Legende  von  dem  wunderlichen 
Heiligen.  Schubert  Franzi  hat  sie  verwirklicht.  Der 
Glückliche !  Der  saß  nun  in  unerreichbarer  Selig- 
keit, rauchte  aus  der  g'stopften  Pfeifen  himmlischen 
Tabak  mit  ambrosischem  Geruch,  trank  Nektar,  der 
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mindestens  so  gut  war  als  der  beste  Grinzinger  und 
sah  gleichmütig  auf  den  Erdenbettel  herab,  der  ihm 
nichts  mehr  anhaben  konnte. 

,,Bum  I  bum !  bum  1"  ging  jenes  bange  Pochen 
durch  die  Musik,  das  dem  Meisterlein  gefolgt  war, 
seitdem  er  es  zum  erstenmal  in  der  Eroicagasse 
hörte,  besonders  aber  seit  Beethovens  Tod,  als  es 
mit  tödlichen  Schlägen  auf  sein  blutendes  Herz 
niederprasselte :  Bum  !  bum  !  bum  I  Als  immerwäh- 
rende Todesmahnung  ging  es  hinter  ihm,  tönte  aus 
der  Lustigkeit  heraus,  wenn  er  mit  seinen  Kaffee-, 
Wein-  und  Punschbrüderln  beisammen  saß,  pochte 
wie  ein  leiser  Schmerz  in  den  Wundmalen  seiner 
Seele,  die  nie  vernarbten  .  .  .  Dieses  angstein- 
flößende Pochen  war  nun  nicht  in  Beethovens  hero- 
ischem Trauermarsch  zu  hören,  sondern  in  Schuberts 
letzter  Symphonie,  die  von  allen  Bangnissen  des 
Herzens,  von  den  Wundmalen  seiner  Seele,  von  den 
Schauern  seiner  Todesahnungen  erzählte.  Immer 
höher,  höher  schwoll  die  Tonflut,  der  Tod  ging  mit 
pochendem  Finger  umher  und  rüttelte  drohend  an 
den  Toren.  Aber  über  allen  Schrecken  stand  der 
Jubel  der  Seele,  die  schon  im  ewigen  Himmelschor 
mitsang.  Nun  stand  sein  Leben  schon  ganz  im  Ver- 
klärungslicht. Ganz  dicht  neben  Beethoven  stand 
er  jetzt,  diesem  einsamen,  hochragenden  Fels,  zu 
dem  er  sich  nun  fest  schon  hinaufgesungen  hatte. 
Da  brach  die  Kraft,  sie  war  verströmt.  Rasch  nahm 
ihm  der  Tod  den  Stift  aus  der  Hand  .  .  .  Was 
brauchte  der  Sänger  sein  Werk  vollenden  ?  Er  war 
schon  ein  Vollendeter  I 

,,Der  göttliche  Funke  Schuberts,  von  dem  Beet- 
hoven gesprochen  hat,  kann  in  Ewigkeit  nicht  mehr 
verloren    gehen,"    flüsterte    der    ergriffene    Hütten- 

Lux,  Grillparzers  Liebesroman.  19 
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brenner,  der  gleich  Mayrhofer  in  seiner  Jugend 
Kleriker  gewesen  und  sich  bei  seinem  Hang  zur 
Mystik  ein  wenig  undurchsichtig  gab. 

„Hat  das  Beethoven  gesagt?"  wollte  Bauernfeld 
wissen.  „Mein  Gott,  war'  das  ein  Trost  für  Schubert 
gewesen,  wenn  er  das  gewußt  hätte.  Wie  sehnte  er 
sich  nach  solchen  Brosamen !  Das  wäre  ja  Himmels- 
speise für  ihn  gewesen." 

,,Er  hat's  doch  gewußt !  Wenn  ihm's  Beethoven 
nicht  am  Sterbebett  g'sagt  hat,  nun,  dann  wird  er's 
ihm  jetzt  gesagt  haben,"  gab  Hüttenbrenner  leise 
zurück. 

Am  Heimweg  wurde  der  Gedanke  weiter  aus- 
gesponnen. Die  Freunde  ereiferten  sich  über  die 
Unsterblichkeit,  konnten  aber  nicht  einig  werden; 
Streit  brach  aus.  Hüttenbrenner  und  Mayrhofer 
waren  tief  religiöse  Naturen,  Schober  dagegen  hul- 
digte wie  die  Weltleute  überhaupt  einem  seichten 
Aufkläricht;  Bauernfeld  hielt  so  die  Mitte. 

„Der  Tod  ist  kein  Ende,"  sagte  Hüttenbrenner, 
,,er  ist  eher  ein  Anfang.  Eine  so  herrliche  Seele  wie 
Schubert !  Was  wäre  denn  das  Leben,  wenn  man 
nicht  an  den  Fortbestand  und  an  die  Wiederver- 
einigung denken  könnte !" 

,,Daß  der  göttliche  Funke  Schuberts  nicht 
stirbt,  das  behaupte  ich  auch,"  ließ  sich  Schober 
vernehmen.  ,,Aber  ich  meine  es  nicht  so  wie  Ihr. 
Der  göttliche  Funke  liegt  in  seinen  Werken,  die 
sind  unsterblich  und  der  Sang,  der  drinnen  ist,  wird 
über  die  Welt  tönen  und  nie  vergehen,  solange 
Menschen  sind,  die  Sinn  für  Schönheit  und  Kunst 
haben." 

„So,  und  der  Geist,  der  durch  diese  Werke  ge- 
sprochen hat,   soll   nach   Ihrer   Meinung   verraucht 
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sein  wie  blauer  Dunst?"  fuhr  Mayrhofer  gereizt  auf, 
der  mit  den  Jahren  immer  weniger  umgänghch  ge- 
worden war. 

„Schubert  hat  so  gedacht  wie  wir,"  sagte  wieder 
der  sanftere  Hüttenbrenner,  „auch  Beethoven  hat  so 
gedacht.  Das  Höchste  wäre  ihnen  nicht  gelungen, 
wenn  sie  nicht  die  Unerschütterlichkeit  und  Zuver- 
sicht des  Glaubens  gehabt  hätten.  Musik  ist  wie  alle 
hohe  Kunst  Offenbarung  des  Göttlichen." 

Schober  hatte  allerlei  Einwendungen.  „Von 
Grillparzer,  den  ich  übrigens  nicht  mag,  habe  ich 
ein  gutes  Wort  aufgefangen:  Musik  soll  mensch- 
lichen Schmerz  ausdrücken,  wo  bleibt  da  der  Gott?" 

Bauernfeld  nickte  zustimmend.  An  die  Un- 
sterblichkeit großer,  schöner  Werke  glaubte  er 
selbst;  im  übrigen  war  ihm  zweiflerisch  zumute.  Sein 
geliebter  Schubert  aber  war  fromm  gewesen,  er  ehrte 
sein  Andenken  und  hielt  es  deshalb  mit  den  anderen, 
die  in  dem  Gedanken  an  die  Wiedervereinigung 
einen  Trost   schöpften,   den  auch  er  jetzt  bedurfte. 

Um  so  heftiger  lehnte  sich  gegen  Schobers 
bequeme  Alltagsweisheit  der  sinnlich  besinnliche 
Schwind  auf,  dessen  kindlich  reines  Gemüt  über 
alle  Zweideutelei  in  Aufruhr  entbrennen  konnte.  Er 
sah  die  Welt  als  romantischer  Künstler  und  glaubte 
an  die  überirdische  Wirklichkeit  der  Elfen,  Genien 
und  Engel,  die  er  malte.  Wie  hätte  er  sie  denn 
malen  können,  wenn  er  nicht  felsenfest  von  ihrer 
Existenz  überzeugt  gewesen  wäre?  Er  sah  seinen 
lieben  Leidensbruder  und  Freund  Schubert  auf 
weißen  Wolken  unter  einem  blauen  Baldachin  sitzen 
als  wunderlichen  HeiUgen,  wie  er  ihn  geträumt  hatte, 
die  himmlische  Friedenspfeife  rauchen  und  ab  und 
zu  dem  lieben  Herrgott  den  Taktstock  aus  den  Hän- 
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den  nehmen  und,  zur  Ausliilfe  nur,  die  himmlischen 
Heerscharen  dirigieren,  denn  umsonst,  ganz  um- 
sonst war  ihm  doch  der  götthche  Funke  nicht  ver- 
hehen,  wenn  er  nicht  dann  wenigstens  in  Gottes 
Hauskapelle  hätte  wirken  können  zur  Freude  der- 
jenigen, die  nach  ihm  in  die  ewige  Seligkeit  eingehen 
und  um  jeden  Preis  ihren  lieben  Schubert  \\ieder- 
finden  wollen.  Recht  borstig  und  unangenehm 
konnte  der  zartsinnige  Künstler  werden,  der  ohnehin 
einen  Zahn  auf  Schober  hatte.  Es  setzte  gar  böse 
Worte  ab.  Die  Uneinigkeit  brach  aus,  jeder  hatte 
einen  anderen  Sinn.  So  mußte  den  Jüngern  zumute 
gewesen  sein,  als  sie  nach  dem  Tod  ihres  Heilandes 
einander  nicht  mehr  verstanden,  und  jeder  in  einer 
anderen  Sprache  redete. 

Grollend  gingen  die  Freunde  auseinander.  Einer 
ging  dahin,  der  andere  dorthin;  Schwind  wendete 
sich  nach  München,  wie  es  immer  sein  Sinn  war, 
Schober  ging  nach  Ungarn,  der  Kreis  war  zer- 
sprengt. Keine  fröhlichen  Schubertiaden  mehr,  kein 
heiter  geselliger  Hausgeist,  keine  Liebe,  keine 
Freundschaft,  die  Kunst  trauerte,  was  ist  das  für 
ein  Leben !  Das  stärkste  einigende  Glied  war  ge- 
sprungen, und  nun  zerbarst  die  ganze  Kette.  Mit 
Schubert  gingen  die  gemütvollen,  liederreichen,  son- 
nigen und  trotz  Tränen  und  Liebesleid  glückhaft 
lächelnden  zwanziger  Jahre  zu  Grabe.  Was  nachkam 
war  schaler  Rest.  Die  freudlosen,  innerlich  ver- 
armten, erbärmlichen  dreißiger  Jahre,  zu  deren  Be- 
ginn auch  das  große  Licht  in  Weimar  verlöschte, 
meldeten  sich  an. 

Grillparzer  saß  hypochondrisch  daheim,  welt- 
scheu und  verschlossen  wie  ein  Austerntier.  Keine 
Liebe,  keine  Freundschaft,  keine  Wärme  in  diesen 
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sonnenarmen  Tagen,  so  fristete  der  größte  Dichter 
seines  Vaterlandes  das  Dasein.  Daß  Gott  erbarm! 
Nur  klagen  konnte  er  noch,  und  selbst  darin  war 
kein  Trost  und  keine  Erhebung,  weil  niemand  war, 
dem  er  sich  anvertrauen  hätte  können,  um  also  sein 
Herz  zu  erleichtern.  Wie  anders  früher  1  Das  einzige 
Haus  in  der  Welt,  wo  er  nach  Herzenslust  hätte 
raunzen  dürfen,  sein  Paradies  auf  Erden,  hatte  er 
sich  selbst  verschlossen. 

,,Ach  ja,  wer  sich  der  Einsamkeit  ergibt,  ist 
bald  allein!"  Niemand  hatte  schwerer  an  diesem 
Leid  getragen,  von  dem  der  Harfner  in  Goethes 
„Wilhelm  Meister"  sang,  als  er!  Aber  vielleicht 
war  noch  ein  Wesen,  das  schwerer  trug  und  in  dem 
Verlies  der  vier  Wände  mit  tränenerfüllter  Stimme 
das  schmerzliche  Schubcrtlied  sang:  , 

„Die  Liebe  hat  gelogen,  die  Sorge   lastet  schwer, 

littrogen,  ach!  betrogen  hat  alles  mich  umher! 

Es  fließen  heiße  Tropfen  die  Wange  stets  herab, 

Laß  ab,  mein  Herz,  zu  klopfen,  du  armes  Herz,  laß  ah;** 

Er  mochte  nicht  daran  denken,  daß  es  so  war, 
der  Gram  zerfraß  ihm  das  Herz. 

Mit  den  Freunden  hatte  er  es  vollends  verdor- 
ben; die  gingen  ihm  scheu  aus  dem  Wege,  teils 
weil  sie  ihn  für  menschenfeindlich  hielten,  teils 
weil  sie  mit  ihm  überworfcn  waren. 

Der  offenherzige  Bauernfcld  litt  unter  einem 
harten  Urteil,  das  der  anfangs  wohlgeneigte  Dichter 
über  ihn  gefällt  hatte. 

Das  erklärte  sich  dieser  wieder  so:  ,,Seit  mein 
Ruhm  im  Aufsteigen  ist,  wird  Grillparzer  immer 
verstimmter  gegen  mich.  Poesie  ist  Poesie  —  aber 
die  Prosa  herrscht !" 
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Mayrhofer,  der  mit  einem  Band  Gedichte  her- 
vortrat, ist  ebenfalls  schlecht  auf  Grillparzer  zu 
sprechen.  Der  war  von  Mißtrauen  gegen  den  Zensor 
erfüllt,  der  Literatur  kastrierte  und  zugleich  Literatur 
aus  eigenem  machte. 

„Mayrhofer  hätte  diese  Gedichte  nicht  heraus- 
geben sollen,"  äußerte  er  gelegentlich.  Darüber 
war  der  andere  wieder  in  seiner  Dichterehre  ge- 
kränkt. 

Nach  allen  Seiten  gab's  kleinliche  Mißverständ- 
nisse und  Verstimmungen.  War's  da  nicht  besser, 
sich  ganz  von  den  Menschen  zurückzuziehen?  Blieb 
noch  die  einzige  und  höchste  Zuflucht :  die  Dich- 
tung! ,,Hero  und  Leander",  die  große  Schöpfung 
seiner  Liebe  war  noch  unvollendet.  Nun  mußte  doch 
endlich  diese  volle,  süße  Traube  eingeheimst  wer- 
den. Aber  wehe,  dreimal  wehe!  Der  Frost  war  ein- 
gefallen ehe  die  Edelreife  gekommen  war. 

Da  tapst  jemand  die  Stiege  herauf,  pumpert  an 
die  Tür:   ,,Därf  ich  eintreten?" 

,,Ja,   wer  kommt   denn   zu  mir?" 
Einer    schiebt    sich    herein    mit    Kummerfaltcn 
im  Gesicht,   sonst  ganz  fein  zusammengewichst. 

„Jessas  der  Daffinger !  Haben  uns  schon  lang 
not  g'sehen.  Ein,  zwei  Jahr  denk  ich  würd's,  wenn 
ich  not  irr'?" 

Während  er  seinen  Gast  begrüßt,  kann  er  sich 
einer  unangenehmen  Empfindung  nicht  erwehren. 
Der  Mensch  war  ihm  schon  entrückt,  er  sieht  ihn 
jetzt  wieder  so  an  vde  damals,  als  er  ihm  bei  den 
Smollenitz'  begegnet  war.  Auch  die  Worte  von  ihm 
kommen  ihm  plötzlich  in  den  Sinn:  „Sie,  Herr  Grüll- 
patzer,  wenn  ich  Ihnen  die  Sachen,  die  ich  erlebt 
hab,  erzählen  tat,  da  könnten  S'  Stücke  schreiben !" 
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Er  fürchtet  fast,  daß  ihm  der  jetzt  seine  ver- 
gangenen Lottergeschichten  erzählen  wird  mit  der 
Anmaßung,  ihm  einen  saftigen  Stoff  für  die  Dich- 
tung zu  liefern.  Trotzdem  fragt  er  mit  etwas  sauer- 
süßer Miene: 

„Was  bringen  S'  mir  denn  Neuch's?" 

Aber  der  lockere  Zeisig  ist  ein  zahmer  Zeisig 
geworden  und  denkt  nicht  daran.  Er  ahnt  gar 
nicht,  daß  er  schon  längst  eine  Geschichte  zum 
besten  gibt,  unfreiwillig,  darin  er  die  Rolle  des 
traurigen  Helden  spielt.  Das  war  keine  Geschichte 
zum  Flunkern  und  Protzen;  er  hätte  auch  nicht 
gedacht,  daß  es  je  so  kommen  würde.  Seuf- 
zend läßt  er  sich  in  den  angebotenen  Stuhl  nieder, 
preßt  die  Hände  ineinander  nach  Worten  suchend 
und  bricht  dann  fast  verzweifelt  aus:  ,, Scheiden 
laß    ich    mich !" 

So,  und  deswegen  kommt  er  zu  mir?  denkt  der 
Dichter.  Wahrhaftig,  das  Leben  verliert  seine 
tragische  Haltung  und  sinkt  immer  tiefer  zur  nied- 
rigen Posse  herab.  Und  laut  antwortet  er  dem  trau- 
rigen  Ehemann : 

„Na  na,  gar  so  gach  I  Wird  wohl  nicht  so 
ernst  gemeint  sein.  Warum  wollen  S'  Ihnen  denn 
scheiden   lassen?" 

Dem  anderen  aber  war  nicht  so  gemütlich  zu- 
mute, der  ballte  die  Fäuste,  rollte  die  Augen  und 
sprang  auf:  „Weil  —  weil  s'  schon  wieder  einen 
Liebhaber  hat  1" 

Dieses  „schon  wieder!"  ist  das  Haar  in  der 
Suppe.    Was  will  er  denn  damit  sagen? 

„Was  kann   denn   da  ich  dafür?" 

„So  versteh'n  mich  not,  Herr  Grüllpatzer,  Sic 
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können  freilich  nichts  dafür,  aber  helfen  sollen  Sie 
mir,  sonst  ist's  aus   und  g'scheh'n  I" 

Helfen,  das  heißt,  ihr  eine  Strafpredigt  halten, 
den  Liebhaber  ausreden,  das  Ehepaar  versöhnen  — 
oh  diese  Komödie  1  Er,  der  selbst  vor  nicht  allzu 
langer  Zeit  in  der  Lage  des  Liebhabers  war,  und 
dessenwegen  der  Daffinger  vielleicht  mit  denselben 
Worten  zu  einem  anderen  gerannt  ist  —  das  Leben 
ist   wirklich   nur   ein   Possenspiel. 

Ungern  fügt  er  sich  der  Bitte,  aber  er  tut  es, 
er  glaubt  es  dem  Daffinger  schuldig  zu  sein. 

Daheim  fährt  das  Ehepaar  erbittert  aufein- 
ander los.  Nur  die  Anwesenheit  des  Dritten  ver- 
hindert das  Ärgste.  Jetzt  redet  er  jedem  Teil  ins 
Gewissen.  Halb  und  halb  bringt  er  die  Versöhnung 
zustande.  Sie  gebraucht  wieder  ihre  Augen,  lächelt 
den  Friedensstifter  ein  wenig  spöttisch  und  be- 
deutsam an  und  sagt  mit  leichter  Wendung:  „Sie 
haben's  gut  gemeint."  Nur  auf  den  Mann  hackt 
sie  noch  mit  spitzigen  Worten  hinüber.  Und  er 
gibt's   sackgrob   zurück. 

,,Ruhe  1"  Und  zu  ihr  gewendet  ermalint  der 
Schutzgeist:  ,,Sie  müssen  nicht  das  letzte  Wort 
haben." 

,, Hörst  du's  jetzt?"  höhnt  der  Mann,  „das 
Weib  muß   gehorchen." 

Aber  da  kriegt   er's   wieder  ab. 

„Reden  Sie  nicht  immer  vom  Gehorchen,  dann 
wird  sie  um  so  gehorsamer  sein,  das  heißt,  wenn 
Sie  im  Recht  sind  .  .  ."  Da  besinnt  er  sich,  daß 
diese  Worte  einen  bekannten  Klang  haben.  Hat 
er  nicht  einmal  etwas  Ähnliches  hören  müssen,  als 
er  mit  Kathi  in  Streit  war?  Er  hat  das  Gefühl  vor 
einem  Spiegel   zu   stehen   und  seine   eigenen  Züge 
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verzerrt  und  häßlich  zu  schauen.  Ach,  ist  das  graus- 
lich !    Er  redet  nun  in  einem  anderen  Ton : 

„Wißt's  ihr  lieben  Leut'?  Ihr  seid's  eins  so 
viel  wert  wie's  andere.  Ihr  habt's  euch  also  gar 
nichts  vorzuwerfen.  Vertragts  euch !  Es  geht  schon, 
man  muß  nur  ein  bissei  Willen  haben,  ein  bissei 
Geduld,  ein  bissei  Nachsicht !  Eins  muß  dem  an- 
deren entgegenkommen,  sonst  kann  der  Frieden 
nicht   bestehen," 

So  hat  er  die  brüchige  Ehe  wieder  zusammen- 
genietet. Auf  wie  lange?  Immerhin,  das  Ehepaar 
war  wieder  guter  Dinge,  nur  der  Friedensstifter 
fühlte  sich  als  Gerichteter,  als  hätte  er  das  Urteil 
über  sich   selbst   gesprochen. 

„Nur  ein  bissei  Willen,  ein  bissei  Geduld,  ein 
bissei  Nachsicht  1"  Ja,  das  war  es  ja,  was  ihnen 
beiden  gefehlt  hat,  der  Kathi  und  ihm!  Sonst 
waren  sie  zwei  ausgezeichnete  Menschen,  eins  so 
viel  wert  wie's  andere.  Aber  an  diesem  kleinen 
Mangel  ging  das  ganze  Glück  zugrunde.  Hätte 
man   das    nicht    früher   einsehen   können?" 

Und  jetzt  die  Widerwärtigkeit,  sich  und  seine 
Kathi  in  diesem  häßlichen  Gleichnis  zu  erblicken ! 
Er  ging  und  behielt  nichts  als  diese  Bitterkeit 
zurück:  ,,Was  hat  der  Mensch  von  der  Ehe?  Bin 
froh,  daß   ich  ihr  entronnen  bin !" 

Das  war  die  niederziehende  Gewalt  des  ge- 
meinen Beispiels.  Man  behält  ordentlich  einen  häß- 
lichen Zug  davon  im  Gesicht  und  im  Herzen.  In 
einem  solchen  Spiegel  mußte  auch  das  Eheglück 
häßlich  und  gemein   aussehen. 

Nun  flüchtet  er  wieder  in  die  Dichtung.  ,,Hero 
und    Leander"    muß    vollendet    werden    um    jeden 
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Preis.  Jetzt  galt  es  zu  zeigen,  daß  Poesie  noch 
immer  Poesie  war.  Wofür  hat  er  denn  gelebt  und 
gelitten?  „Darum  sind  ja  von  jeher  Dichter  ge- 
wesen und  Helden,  Sänger  und  Gotterleuchtete, 
daß  an  ihnen  die  armen  zerrütteten  Menschen  sich 
aufrichten  .  .  ." 

Und  nun  kommt  das  Schlimmste:  die  Phan- 
tasie ist  da,  aber  das  Herz  ist  tot.  Und  darum  die 
Phantasie  nur  halb.  Er  fühlt  nicht  mehr  die  frühere 
Kraft,  das  Gedicht  zu  meistern  und  das  Werk  auf 
die  letzte  Höhe  zu  bringen.  Eine  fürchterliche 
Selbsterkenntnis  dämmert  jetzt  auf:  ,,Der  Welt  war 
ein  Dichter  geboren,  und  die  Prosa  hat  ihn  ge- 
tötet. Meine  Seele  ist  betrübt  bis  in  den  Tod.  Ich 
fühle    mich    erlöschen    von    innen    heraus." 

Und  dann  noch  diese  letzte  bittere  Frucht  vom 
Baum  der  Erkenntnis :  daß  das  tiefste  Verhängnis 
seines  Lebens,  Kathi,  auch  sein  tiefstes  Glück  war. 
Sie  war  die  Verkörperung  seiner  Muse;  in  allem, 
was  er  schuf,  war  ihr  Bild.  Jetzt  weiß  er,  warum 
ihm  die  Kraft  zum  Vollenden  fehlte:  ,,Ich  komme 
mir  als  Verräter  an  allen  Gefühlen  vor,  weil  ich  das 
ihrige  mißhandelte;  meine  Begeisterung  für  ein  er- 
dachtes Gebilde  scheint  eine  Lüge,  weil  ich  die 
lebendige  Wirklichkeit  hinterging.  Das  ist  es !  Das 
zerstört  mein   Leben  imd  meine  Poesie  I" 

Aber  er  zwingt  es  doch  mit  einem  letzten  Auf- 
gebot der  Kräfte,  wenn  auch  mit  erkalteten  Sinnen. 
Alles  endet  in  Nacht  und  Grauen,  auch  das  Gedicht. 
Des  Meeres  Wellen  werfen  den  toten  Geliebten  an 
den  Strand,  nachdem  beide  schon  in  der  Liebe 
Wellen  untergegangen  waren.  So  unauflöshch  sind 
der  Tod  und  die  Liebe  verbunden,  daß  auf  dem 
Höhepunkt    der    Leidenschaft    beide    eins    werden. 
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Was  hatten  sie  noch  fürs  Leben  übrig?  Sie  hatten 
alles  hingegeben,  nichts  blieb  ihnen  als  zu  sterben. 

In  diesem  Symbol,  dem  Werk  einer  höheren 
Eingebung,  glaubte  der  Dichter  den  Schlüssel  zu 
dem  Geheimnis  seines   Lebens  zu  finden. 

Das  war  die  Lösung :  sterben !  Was  lebte  er 
noch?  Er  liatte  nichts  mehr  zu  geben,  das  Herz 
war  erlöscht  wie  eine  leere  Lampe,  das  heilige  Öl 
verbrannt,  die  Liebe  betrogen,  und  damit  alles  be- 
trogen, er  selbst,  das  Leben  und  die  Kunst  I 

Schubert,  war  der  beneidenswert !  Mit  vollem 
Ruhm  ist  er  aus  der  Welt  gegangen,  beinahe  fried- 
lich, nachdem  er  sein  Pfund  reichlich  angewendet 
hatte  I  Sie  nannten  ihn  nicht  umsonst  einen  Glück- 
lichen. Ja,  das  war  er,  ein  ganz  Glückhcher,  bis 
zuletzt  und  darüber  hinaus  in  alle  Ewigkeit. 

Jetzt  hätte  Kathi  vom  vierten  Stock  in  die 
ruhende  Gasse  hinuntersehen  müssen,  dann  hätte 
sie  einen  Menschen  stehen  sehen  in  stiller  Nacht, 
der  in  die  Höhe  starrt  und  mit  Schmerzensgewalt 
die  Hände  ringt   —   —   — 

Dem  graust  es,  wenn  er  sein  Antlitz  sieht 

in  den  Fenstern  zeigt  ihm  der  Mond  die  eigene 
Gestalt. 

Eine  schrille  Melodie  singt  ihm  im  Ohr  — 
wieder  ist's   ein   Schubert   — : 

„Du  Doppelgänger,  du  bleicher  Geselle! 
Was  äffst  du  nach  mein   Liebesleid, 
Das  mich  gequält  an  dieser  Stelle 
So  manche  Nacht  in  alter  Zeit?" 
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XIX. 

In  der  allgemeinen  Verfinsterung  geschahen 
plötzlich  verheißende  Zeichen.  Am  Horizont  flammte 
es  auf.  War  es  die  Morgenröte  einer  neuen  Zeit? 
Vielleicht.  Vorerst  war  es  nur  die  Juli-Revolution 
in   Frankreich. 

„Viktoria !"  schrie  Bauernfeld.  Er  stürmte 
schon  mit  fliegenden  Fahnen  der  Zukunft  entgegen. 
„Jetzt  fort  mit  Streusand,  Aktenstaub  und  Zensurs- 
verordnungen. Faszikeln  hinhauen,  einen  Strich  über 
den  ganzen  Quark  machen,  die  Amtstüren  auf- 
reißen, daß  ein  bissei  Luft  und  Licht  rein  kann,  ein 
bissei  Freiheit,  damit  die  Talente  im  alten  Öster- 
reich sich  auch  einmal  rühren  können  .  .  ."  Ganz 
wie  der  Mayrhofer  immer  geredet  hatte.  ,, Preß- 
freiheit, Denkfreiheit,  Redefreiheit,  Akrionsfreiheit !" 

Aber  der  Mayrhofer  war  einer,  der  die  Faust 
in  der  Tasche  machte,  sich  geduldig  hinsetzte, 
Papier  verschrieb,  Akten  häufte,  Streusand  vergoß 
und  von  Amts  wegen  jede  freiheitliche  und  geistige 
Regung  weiterknebelte.  Mein  Gott,  was  soU  denn 
der  Mensch  machen;  der  Österreicher  kann  aus 
seiner  Haut  nicht  heraus,  noch  weniger  wenn  er 
ein  Beamter  ist,  und  damals  erst  recht  nicht.  Also 
die  großen  Gedanken  schön  still  im  Herzen  pflegen 
und  nicht  gemuckst ! 

,, Freunde  1"  Bauernfcld  sah  sich  um,  wo  waren 
denn  die  Freunde  ?  Er  sah  keinen  um  sich,  Schubert 
tot,  Schwind  in  München,  wo  sein  Stern  aufging, 
Mayrhofer  versetzt  in  Josefstadt,  Schober  in  Un- 
garn bei  dem  Grafen  Festeticz.  Er  stand  allein. 
Seine  Begeisterung  war  rasch  gekühlt.  Gemach, 
gemach ! 
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Zwei  Jahrzehnte  mußten  überdauert  werden, 
die  jämmerhchen  dreißiger  Jahre  und  die  noch 
jämmerhcheren  vierziger  Jahre.  Alles  Große  mußte 
jetzt  schweigen,  wie  Grillparzer  nun  schwieg.  Ein 
kleinliches,  nichtiges  Geschlecht  mußte  überdauert 
werden,  das  dreist  den  Platz  der  Großen  einnahm; 
Strauß  und  Lanner  an  Stelle  Beethovens  und  Schu- 
berts, Nestroy  an  Stelle  Grillparzers  und  Raimunds, 
den  lieben  Dichterzauberkerl  der  Vorstadtbühnen, 
—  und  dennoch  erfüllten  diese  Kleinen  den  Zweck, 
die  ganze  Haltlosigkeit  der  Zustände  zu  offenbaren. 
Die  Wirkung  der  Flammenzeichen  von  draußen 
zu  Beginn  der  dreißiger  Jahre  war  die,  daß  der 
Polizeidruck  im  alten  Österreich  noch  größer  und 
die    Zensursverbote    verschärft    wurden. 

Der  junge  Bauernfeld  harrte  aus.  Er  war  die 
muntere  Forelle,  die  sich  den  Wasserfall  hinauf- 
schlängelt, er,  der  bereits  in  den  dreißiger  Jahren 
für  die  Zeit  nach  48  kämpfte  und  den  Lichtstrahl 
neuer   Auferstehungen   ahnte. 

Oh,  sie  mußten  kommen,  diese  Auferstehungen; 
der  göttliche  Funke  konnte  nicht  mehr  untergehen, 
nachdem  er  einmal  über  der  Welt  geleuchtet  hatte. 
Der  große  Sang,  der  sich  in  den  zwanziger  Jahren 
erhob,  war  zwar  jetzt  verstummt,  aber  jenseits  der 
großen,  beginnenden  Finsternis  mußte  er  wieder 
laut  ertönen,  das  sollte  dann  ein  Auferstehen  wer- 
den !  Beethoven,  Schubert  —  und  auch  Grillparzer, 
der  bis  dahin  lebendig  Eingesargte !  Ob  er  wohl  in 
der  trüben  Zeit  diese  Hoffnungen  hatte?  Oder  an 
sich  verzweifelt  war?  Aber  das  hatten  die  Nornen 
seines  Schicksals  rücht  gewollt,  vor  allem  jene  Mitt- 
lere nicht,  die  ihm  zu  seinem  Glück  auch  das  Leid 
schuf. 
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Wieder  wurde  der  Dichter  viel  in  den  Zeitungen 
genannt,  verhöhnt,  verspottet  und  gegeißelt.  Er 
war  abermals   das   Tagesgespräch  geworden. 

„Was  s'  denn  nur  gegen  ihn  haben,  daß  sie  gar 
so  herfallen  über  den  armen  Grillparzer  ?"  sagte  die 
gutmütige  Hofrätin  von  Chezy  beim  Tee  zu  Bauern- 
feld,   der    die    lebendige    Zeitung   war. 

„Sein  Gedicht  auf  des  Kronprinzen  Genesung 
wurde  von  oben  übel  vermerkt,"  erklärte  der  Räson- 
neur.  ,,Man  wittert  in  dem  Refrain  des  Gedichtes 
,,Du  bist  gut"  eine  böse  Anspielung  und  macht 
es  ihm  zum  Vorwurf,  daß  er  keine  anderen  Geistes- 
gaben hervorhebt  als  die  Güte.  Ich  bin  überzeugt, 
daß  Grillparzer  es  ganz  aufrichtig,  ohne  Neben- 
sirm  gemeint  hat.  Die  allerhöchste  Ungnade  hat 
ihn  wieder  ausgeliefert,  jede  liebedienernde  Schrei- 
berseele darf  ihn  mit  Tinte  besudeln.  Ach,  dieses 
Zeitalter  I  Was  wird  mit  uns  in  Österreich  noch 
werden?  Wenn's  den  besten  von  uns  so  geht,  was 
sollen  wir  sagen?  Nur  Halunken  haben's  gut,  wie 
der  Saphir  und  ähnliches  Gelichter.  Da  hat  der 
saubere  Rupprecht  in  seiner  Zeitung  eine  Parodie 
auf  jenen  Refrain  gebracht  und  damit  Grillparzer 
apostrophiert:  ,,Du  bist  dumm!"  Pfui  Teufel!  Den 
Kerl  soll  man  prügeln." 

„Wissen  S'  nichts,  Herr  von  Bauernfeld,  wird 
denn  gar  nichts  aus  der  Heirat  mit  der  Fröhlich?" 
wollte  die  hausmütterliche  Hofrätin  wissen.  „Die 
zwei  haben  sich  doch  so  gern  gehabt,  wenn  s'  ge- 
stritten haben,  dann  war's  doch  nur  aus  Liebe." 

„Die  Liebe !  So  heißt  es  gewöhnlich,"  eiferte 
Bauernfeld.  ,,Man  quält,  man  ärgert,  man  martert 
einander,  man  macht  sich  unglücklich,  man  wird  am 
Ende  gleichgültig   —   aus  lauter  Liebe !    Zu  guter 
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Letzt  vergißt  sie  ihre  große  Liebe,  sobald  sich  der 
richtige   Epouseur   meldet." 

,,Pfui,  das  war  garstig,"  rief  die  Klementine 
Ruß  dazwischen,  „Sie  sind  ein  boshafter  Mensch, 
Herr  von  Bauernfeld !  So  ist  die  Kathi  Fröhlich 
nicht  1    Sie  tun  ihr  unrecht !" 

,,Aber  ich  bitte,  ich  sag'  doch  nichts !"  tat 
der  Ironiker  unschuldig,  „ich  hab  nur  gehört,  daß 
ein  Gutsverwalter  aus  Achau,  ein  Herr  Kirstein, 
ernste  Absichten  auf  Kathi  Fröhlich  hat.  Ich  kann 
mich   natürlich    irren." 

„Richtig  ist,  daß  die  Kathi  mit  der  Rosenkart, 
die  in  Triest  verheiratet  ist  und  jetzt  zu  Besuch  da 
war,  eine  Schwester  der  Gosmar,  vorigen  Sommer  in 
Achau  war.  Man  kann  ja  die  Gosmar  fragen,  die 
wird's   wissen." 

„Aber  ich  bitt  Euch,  wer  denkt  denn  gleich  was 
Ernstes,  wenn  man  einmal  mit  einem  Menschen  ein 
freundliches  Wort  redet?  Verleumdung,  alles  Ver- 
leumdung !  Die  Kathi  ist  gewiß  ganz  ahnungslos ;  ich 
möcht'  doch  wissen,  wer  sie  so  ins  Gerede  bringt?" 
empörte  sich  die  Ruß.  „Überdies,  Grillparzer  war 
doch  auch  zur  selben  Zeit  in  Achau." 

,,Ja,  aber  er  ist  nicht  ins  Schloß  gegangen,  wo 
Kathi  und  die  Rosenkart  gewohnt  haben,"  ließ  sich 
jemand  im  Gesellschaftskreis  vernehmen;  „er  hat 
niemand  besucht  und  ist  bald  wieder  fort.  Er  war 
nur  auf  einem  Jagdausflug  dort." 

,, Jagdausflug?"  sagte  die  Chezy.  ,,Das  kenn  ich 
schon !  Spioniert  hat  er ;  es  hat  ihm  halt  keine  Ruhe 
lassen  —  ich  sag's,  die  zwei  kommen  wieder  zu- 
sammen !  Grad  das  gefällt  mir  so  vom  GriUparzer  ; 
es  ist  doch  ein  Beweis,  daß  er  sie  doch  noch  immer 
gern  hat." 
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,,Mil  Verlaub,  die  Schachpartie  steht  jetzt  an- 
ders. Herr  Kirstein  in  Achau  ist  am  Zug  und  nimmt 
die  Königin.  Grillparzer  hat  zu  wenig  für  Deckung 
gesorgt,  er  opfert  seine  beste  Figur  und  wird  matt 
gesetzt;  das   Spiel  ist  aus!"    So  der  Bauernfeld. 

,, Nichts  ist  aus !"  behauptet  die  Chezy.  ,,Ich 
habe  aus  ganz  sicherer  Quelle,  daß  Grillparzer  seine 
Besuche  bei  den  Fröhlichs  wieder  aufgenommen 
hat;  er  kann  ohne  Musik  nicht  leben,  heißt  es;  in 
der  Tat  aber  ist  es  so  zu  verstehen,  daß  er  und  die 
Kathi  nun  endlich  doch  ein  Paar  werden." 

„Stimmt  nicht,"  versicherte  ein  anderes,  das 
genauer  unterrichtet  schien;  ,,die  Besuche,  wenn 
sie  überhaupt  neuerdings  stattgefunden  haben,  sind 
wieder  eingestellt,  gerade  wegen  der  Sache  in 
Achau!    Jetzt  ist  es  erst  recht  aus!" 

So  ging  das  Gerede. 

Einer,  den's  nichts  mehr  anging,  fühlte  sich 
durch  die  Heiratsgerüchte  ins  Innerste  getroffen. 
Dieser  eine  war  Grillparzer  selbst.  Was  ging  ihn 
jetzt  noch  die  Kathi  an?  Die  Liebe  war  tot,  ge- 
storben, begraben ;  aus !  Warum  aber  jetzt  diese 
Unruhe?  Eifersucht?!  Man  ist  doch  nicht  mehr 
eifersüchtig,  wenn  die  Liebe  erkaltet  ist.  Oder  sollte 
vielleicht  noch  ein  Funken  glimmen,  den  der  Wirbel- 
wind der  Eifersucht  von  neuem  zur  Flamme  ent- 
facht? Nein,  nein,  das  ist  es  nicht,  man  ist  ganz 
gleichgültig,  das  redet  man  sich  ein,  und  trotzdem 
kann  man's  nicht  lassen,  hinüberzuspähen  zu  den 
drei  Schwestern  und  gelegenthch  zu  erfahren,  was 
sie  treiben,  wer  bei  ihnen  verkehrt,  und  ob  nicht 
otwa  einer  vermessen  genug  ist,  Absicht  zu  hegen  . . . 
So  ganz  entsagungsfroh,  wie  er  sich  und  die  an- 
deren glauben  machen  will,   ist   er  nicht. 
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,,Es  gibt  doch  nur  eine  Kathi  auf  der  Welt !" 

Gut,  daß  er  es  einsieht.  Er  meint  zwar  die 
Liebe  zu  ihr  entbehren  zu  können,  aber  ohne  ihre 
Freundschaft  leben,  das  ist  schwer.  Er  sehnt  sich. 
Doch  heiraten,  nein !  Aber  Mädchen  wollen  eben 
geheiratet  sein !  Da  sitzt  der  Haken.  Also  doch 
lieber    entsagen ! 

„Ich  hätte  müssen  allein  sein  können  in  einer 
Ehe,  indem  ich  vergessen  hätt',  daß  meine  Frau 
ein  anderes  sei ;  meinen  Anteil  an  dem  wechsel- 
seitigen Aufgeben  des  Störenden  hätte  ich  herz- 
lich gern  beigetragen !"  So  lamentiert  er  jetzt,  der 
eifersüchtige  Gefühlsegoist,  der  im  Kreuzverhör 
jeden  Gedanken  Kathis  umgewendet  hat,  um  sich 
zu  überzeugen,  daß  sie  ja  an  nichts  anderes  denkt 
als  an  ihn,  oder  an  das,  was  ihm  genehm  ist.  Er 
muß  jetzt  öfter  als  je  an  die  Mutter  denken :  wie  die 
war,  so  find't  er  halt  keine  mehr,  denn  die  hatte  für 
das  Zusammenleben  die  rechte  Art:  ,,Sie  hatte 
keinen  Willen  als  den  meinigen,  mir  fiel  aber  auch 
nicht  ein,  einen  Willen  zu  haben,  der  nicht  der 
ihrige  gewesen  wäre.  Alles  Äußere  überließ  ich  ihr 
blindlings,  wogegen  sie  sich  aber  auch  alles  Ein- 
mengens  in  meine  Gedanken,  Empfindungen,  Ar- 
beiten und  Überzeugungen  glücklicherweise  ent- 
hielt." 

Wie  kann  er  sich  jetzt  schön  machen,  der 
verflixte   Griesgram  1 

Da  kam  nun  die  Geschichte  mit  Achau,  die 
hat  ihn  völlig  durcheinander  gebracht.  Daß  er  nach- 
gereist ist,  wie  bei  der  Chezy  erzählt  wurde,  ist 
richtig;  nicht  aber  um  zu  spionieren.  Die  Sehn- 
sucht trieb  ihn.  Erst  unterwegs  auf  seinem  „Jagd- 
ausflug" erfuhr  er  von  der  Sache.  Blieb  über  Nacht 
Lux,  Grillparzers  Liebesroman.  20 
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im  Ort  und  kehrte  am  frühen  Morgen  wieder  um, 
kam  heim,  unglückhcher  als  je.  Litt  Seelenqualen, 
gegen  die  alle  Vernunft  ohnmächtig  ist.  Was  wollte 
er  denn  ?  Nun  war  doch  alles  so,  wie  er  es  gewünscht 
hatte.  Ja,  ja,  es  war  so,  und  es  war  doch  nicht  so ! 
Der  schrecküche  Sommer  wird  endlos,  die  Fröh- 
lichs  kommen  noch  immer  nicht  vom  Lande  zurück. 

, .Vielleicht  ist  sie  schon  Braut  —  die  Braut 
eines  anderen !  Fürchterlich !"  Er  rannte  hin  und 
her,   ganz   sinnlos   vor  Aufregung. 

„Was  tun,  was  tun?" 

Die  Not  bricht  Eisen.  Er  hat  einen  guten 
Gedanken. 

„Schreiben !" 

Er  setzt  sich  hin  und  will  schreiben.  Er  muß 
Klarheit  haben.  Er  hält  diesen  Zustand  der  inneren 
Qual  nicht  mehr  aus.  Ein  paar  Zeilen  fliegen  übers 
Papier,  dann  schmeißt  er  den  Gänsekiel  wieder  hin. 

„Es  geht  doch  nicht !"  Er  bringt's  nicht  über 
sich.  Diese  Schamhaftigkeit  der  Seele,  die  sich 
immer  zur   Unzeit  regt ! 

So  läßt  er  wieder  eine  Zeit  verstreichen.  Aber 
die  Eifersucht  peitscht  ihn  wieder  auf.  Er,  der 
schließHch  nicht  mehr  der  Erwählte  sein  wollte, 
will  jetzt  auch   nicht   der  Verlassene   sein. 

Also  setzt  er  sich  wieder  hin  und  schreibt.  Doch 
nicht  an  die  Kathi,  sondern  an  die  Pepi.  Ob  was 
Wahres  an  dem  Gerücht  sei,  „daß  der  Verwalter  in 
—  wie  heißt  der  Ort?  in  Achau  dafür  gelte,  ernst- 
hafte rechtliche  Absichten  auf  Ihre  Schwester  Kathi 
zu  hegen   usw.   usw." 

Sein  Brief  kommt  indessen  ein  wenig  spät  ans 
Ziel,  die  Antwort  läßt  auf  sich  warten;  das  Schick- 
sal liebt  die  Neckerei,  und  spannt  seine  Ungeduld 
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auf  die  Folter;  es  spielt  Katz  und  Maus  mit  ihm, 
und  er  ist  die  Maus. 

Endlich  bringt  die  Hausmeisterin  ein  Brieflein. 
Es  ist  nicht  von  der  Pepi,  sondern  von  der  Netty, 
abgegeben  hat's  die  Kathi.  Die  hätte  es  einem 
Burschen  gegen  einen  kleinen  Botenlohn  über- 
geben sollen,  es  begegnete  ihr  keiner,  sie  lief  und 
lief,  war  in  der  Nähe  der  Ballgasse  und  gab  es  rasch 
entschlossen  selbst  ins  Haus.  Aber  das  hat  sie  zu 
bereuen  gehabt. 

Als  sie  herzklopfend  und  scheu  wie  auf  der 
Flucht  aus  dem  Tor  eilen  will,  trifft  sie  mit  Kirsteins 
Schwester  zusammen,  der  Frau  Maly,  die  in  Wien 
verheiratet  ist,  und  mit  ihrem  Mann  bei  den  Haus- 
herrenleuten in  der  Ballgasse  Besuch  machen  will. 
Verwünschter  Zufall  I  Das  Schicksal  spielt  wieder 
Katz  und  Maus,  jetzt  ist  Kathi  die  Maus.  Gerade 
mit  Grillparzers  Hausherrenleuten  mußte  Maly  be- 
freundet sein  I  Gerade  in  diesem  Augenblick  mußte 
Kathi  sie  treffen  1  Das  Unglück  hat's  gewollt,  daß 
sich  kein  Bote  findet !  Und  daß  sie  den  törichten 
Einfall  hat,  den  Brief  selbst  zu  bestellen !  Sie  fühlt 
sich  schuldbewußt,  obgleich  sie  nichts  angestellt 
hat.  Die  Röte  steigt  ihr  ins  Gesicht,  sie  hastet  ein 
paar  Worte  der  Verlegenheit  herunter,  irgendeine 
Ausrede,  wird  dadurch  noch  unsichtbarer  und  macht 
sich  mit  verdächtiger  Eile  von  den  Leuten  los.  Die 
Maly  hat  ein  süß-saueres  Gesicht  aufgesetzt,  sie  tut 
zuckerfreundlich,  aber  hinter  ihren  Worten  lauert 
der  Argwohn.  Auf  der  Stiege  stößt  sie  ihren  Mann 
an:  „Die  hat's  noch  immer  mit  dem  da  oben,  trotz- 
dem die  Verlobung  zurückgegangen  ist  I  So  eine 
leichtfertige  Person.  Ein  Glück,  daß  wir  ihr  drauf- 
gekommen  sind !   Der  Karl  wird  sich's  überlegen,  die 

20* 
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zu  heiraten.  Schön  dumm  war  er !  Heut  noch  schreib 
ich's  ihm !  Er  wird  es  uns  danken,  daß  wir  ihn  ge- 
warnt haben  1" 

Der  Brief  an  Grillparzer  enthielt  vor  allem  die 
Mitteilung,  „daß  Kathi  wiederum  vom  Land  herin 
ist",  das  übrige  würde  lieber  mündlich  besprochen 
werden;  ob  er  ganz  vergessen  habe,  daß  ihm  das 
Haus  Fröhlich  ,, freistünde"  ?  Pepi  habe  selbst  nicht 
schreiben  können,  sie  rüste  zur  Abreise  nach  Mai- 
land, wo  sie  in  der  Scala  singen  werde;  Kathi  be- 
gleite sie  wieder  als  ,, Theatermama".  Beide  lassen 
grüßen  und  würden  einen  großen  Trost  mit  auf  die 
Reise  nehmen,  wenn  er  doch  früher  kommen,  oder 
sonst  ein  Lebenszeichen  geben  würde.  Das  Klavier 
würde  sich  nicht  minder  freuen,  ihn  wieder  zu  einer 
Singübung  begleiten  zu  dürfen;  ob  er  die  Stimme 
wieder  einrosten  lassen  wolle  ?  Es  wäre  ewig  schade, 
und  so  weiter.  Kurz  eine  bündige  Einladung,  ohne 
auf  seine  Frage  näher  einzugehen. 

Er  erkennt,  daß  er  doch  noch  einen  Stein  im 
Brett  hat,  und  schon  beginnt  er  sich  wieder  zu 
spreizen.  Das  Spiel  von  Katz  und  Maus  erneut  sich, 
aber  jetzt  ist  er  die  Katz.  Er  kommt  nicht.  Warum 
sind  sie  seiner  Frage  ausgewichen?  Wieder  geht 
die  Schreiberei  hin  und  her. 

Pepi  und  Kathi  sind  inzwischen  abgereist,  in 
Triest  verbringen  sie  bei  der  Rosenkart  lustige  Tage, 
Kathis  Namenstag  wird  gefeiert,  Gratulationen  regnet; 
es  in  Masse  aus  der  Heimat,  Kirstein  schreibt 
zärtlich,  allzu  zärtlich,  Kathi  erwidert  herzlich.  Trotz 
vielen  Lachens  ist  sie  eigentlich  nicht  froh.  Sie  ist 
so  gern  von  Wien  weggefahren,  nur  um  Entschlüssen 
auszuweichen,  zu  denen  sie  sich  gedrängt  fühlte,  ob- 
schon  sie  nicht   Kraft   und  Willen  genug  hatte,  ja 
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oder  nein  zu  sagen;  nun  war  sie  entronnen  und  hat 
dennoch  ein  schweres  Herz.  Täglich  träumt  sie  von 
Grillparzer  und  weint  heimliche  Tränen.  Oh,  cara 
memoria!  Vergessen  ist  schwer,  jetzt  schwerer  als 
je!  Ob  er  nicht  mehr  geschrieben  hat?  Netty 
möchte  ihm  doch  alles  über  Kirstein  erzählen,  daß 
er  ihr  auch  geschrieben  habe,  kurz  alles,  alles !  Sie 
will  durchaus  kein  Geheimnis  vor  Grillparzer  haben. 

Das  Gastspiel  in  Mailand  läßt  sich  für  Pepi 
recht  übel  an.  Sie  bekommt  nur  kleine  Rollen  zu- 
gewiesen, fühlt  ihren  künstlerischen  Ruf  dadurch 
bedroht,  es  gibt  Ärger  und  Tränen.  Kathi  hält  tapfer 
die  Fahnen  der  Hoffnung  hoch,  sie  scherzt,  lacht, 
reizt  die  anderen  zum  Lachen,  obgleich  sie  lieber 
weinen  möchte.  Aus  der  Heimat  kommen  sehr  un- 
angenehme Briefe.  Netty  schreibt,  daß  Maly  eine 
sehr  böse  Zunge  habe  und  bemüht  ist,  Kathi  in  ein 
,, abscheuliches  Licht"  zu  stellen.  Kirstein  habe  alles 
ruhig  angehört;  er  habe  kaum  widersprochen.  Man 
solle  sich  in  Zukunft  vor  den  Sommerfrischen-Be- 
kanntschaften mehr  in  acht  nehmen;  zuerst  wollen 
einen  die  Leute  vor  Liebe  und  Freundschaft  schier 
,, fressen",  und  hinterher  käme  Bosheit,  Tratsch, 
Feindschaft,  Maly  weiß,  daß  ihr  Bruder  Kirstein 
Heiratsabsichten  in  bezug  auf  Kathi  habe,  und 
möchte  die  Sache,  die  sie  früher  gefördert  hatte, 
jetzt  hintertreiben.  Ob  Kathi  recht  getan  habe,  dem 
Kirstein  soviel  Freundlichkeit  zu  zeigen?  Netty 
befürchtet,  daß  Kathi  in  ihrer  Überschwenglichkeit 
doch  zu  weit  gegangen  sei  und  dem  Manne  wenn 
auch  unabsichtlich  mehr  Hoffnungen  gemacht  habe, 
als  sich   erfüllen  könnten. 

,,Maly,  die  falsche  Kreatur !"  Katlii  gerät  in 
hellen  Aufruhr  über  diese  Tücken.    Setzt  sich  hin. 
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schreibt  flugs  an  Netty  und  redet  sich  den  ganzen 
Zorn  frisch  von  der  Leber  weg.  „Ich  muß  gestehen, 
hat  Kirstein  diese  Reden  ruhig  angehört,  so  hat  er 
viel  bei  mir  verloren  .  .  .  Nicht  als  ob  mir  so  viel 
an  diesen  Leuten  gelegen  wäre,  aber  ich  glaube, 
daß  ein  Frauenzimmer  sich,  sobald  es  ihren  Ruf  gilt, 
auch  vor  den  Unbedeutendsten  rechtfertigen  muß." 
Netty  soll  diese  Mission  übernehmen.  Maly  soll 
wissen,  daß  ihr  Bruder  Kirstein  ebensowenig  wie 
irgendein  anderer  Mann  auf  sie  je  Eindruck  ge- 
macht hat  noch  machen  wird.  Den  Vorwurf  der  zu 
großen  Freundlichkeit  weist  Kathi  zurück.  Wenn 
ihr  jemand  gleichgültig  ist,  so  scheut  sie  sich  nicht, 
mit  ihm  zu  tanzen,  zu  springen,  zu  singen,  kurz  zu 
tun,  was  ihr  in  den  Sinn  kommt,  während  sie  im 
Gegenteil  furchtsam  und  schüchtern  wird,  sobald 
sie  jemand  interessiert.  ,,Nun,  bei  Gott,  das  war  ich 
gewiß  nicht  in  Achau !"  beteuert  sie.  Die  Leute 
haben  sie  halt  ganz  verkehrt  beurteilt  —  wie  es 
so  oft  schon  geschehen  ist.  Aber  sie  ^vill  sich  durch 
diese  Plauschereien  in  ihrer  Handlungsweise  nicht 
irre  machen  lassen.  Möge  Netty  doch  Grillparzer 
alles  lesen  lassen !  Er  soll's  nur  wissen.  Warum 
er  gar  nichts  hören  läßt?  Daß  sie  jede  Nacht  von 
ihm  träumt,  ist  ein  Zeichen,  wie  innig  sie  zu  ihrem 
Unglück  an  ihn  denkt.  Sie  hätte  gern  an  ihn  selbst 
geschrieben,  aber  sie  unterließ  es  aus  Furcht,  ihm 
zu  mißfallen;  sie  wagt  nicht  zu  hoffen,  daß  ein  Brief 
von  ihr  ihm  Freude  machen  könnte.  Wie  groß 
aber  wäre  ihre  Freude,  wenn  er  ihr  ein  paar  Zeilen 
schreiben    würde ! 

Grillparzer  üeß  sich  wohl  noch  ein  wenig  darum 
bitten,  dann  schrieb  er.  Ein  bißchen  spröde  zwar, 
aber  immerhin.    Das  Eis  war  gebrochen.    Nun  ward 
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leichten  Herzens  die  Heimreise  angetreten.  Die 
Mailänder  Oper  ward  fürchterlich  ausgepfiffen,  Pepi 
hatte  den  Riesenmißerfolg  miterlitten.  Das  war  das 
Ende  ihrer  Bühnenlaufbahn.  Aber  es  war  auch 
Glück  im  Unglück,  und  alles  Mißgeschick  wog 
gering  gegen  die  Klärung  der  Verhältnisse,  die  der 
Gewinn  der  Reise  war.  Pepi  hatte  eingesehen,  daß 
sie  für  die  Bühne  zu  wenig  Schwielen,  Seelen- 
schwielen besaß,  um  die  Stöße  und  Püffe  auszu- 
halten und  weiterzugeben,  die  oft  genug  meuchlings 
geführt  werden  und  den  Charakter  verbeulen;  sie 
zog  das  stillere,  harmonischere  Wirken  im  Konzert- 
gesang und  im  Lehramt  für  Musik  vor  und  wollte 
sich  darin  zum  Besten  der  heimischen  Kunstpflege 
mit  Netty  vereinigen,  zumal  sie  ohnehin  im  Mittel- 
punkt der  musikbeflissenen  Wiener  Gesellschafts- 
kreise standen.  Kathi  aber  ging  aus  den  Wirren 
und  Prüfungen  mit  geläuterter  Festigkeit  hervor  und 
trug  das  immerblühende  Hoffnungsreis  ihres  an 
Stürmen,  an  Gluten  und  Frösten,  an  Hagel  und 
Tränenschauern  überreichen  Brautfrühlings  im 
Herzen. 

Das  war  in  der  bösen  Zeit,  da  Grillparzer  allen 
Angriffen  ausgesetzt  war  und  niemand  zu  ihm  stand, 
kein  Freund,  kein  Helfer,  kein  Tröster.  Doch  halt, 
eine  war  es,  die  wieder  viel  hübscher  und  vor  allem 
ruhiger,  besonnener,  gütiger  geworden  war  und  die 
es  noch  viel  mehr  mit  ihrem  Murrkopf  werden 
möchte,  an  dem  sie  mit  so  viel  Innigkeit  hängt.  Die 
eine  war  es,  die  immer  sehnsüchtig  aus  der  Ferne 
nach  ihm  geforscht  hatte  und  jeden  Streich,  der 
gegen  ihn  geführt  wurde,  wie  einen  Stich  ins  eigene 
Herz  empfunden  hatte.  Nein,  nicht  eine  war  es, 
sondern  gleich  zwei,  drei !    Und  eines  Tages,  als  am 
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schlimmsten  gegen  ihn  gewütet  wurde,  umringten 
ihn  die  drei,  und  trösteten  ihn  hebreich:  „Mach 
dir  nichts  draus,  Grüllpatzer,  wir  wissen,  wer  du 
bist,  und  die  kommende  Zeit  wird's  auch  wissen  I" 
Die  drei  Parzen  waren  es,  die  seinem  Lebensweg  ge- 
folgt waren,  auch  in  der  Ferne,  ob  er  nun  wollte 
oder  nicht,  und  die  nimmer  gedachten,  ihn  aus  den 
Augen  zu  verlieren.  ,,Was  tut  man  nicht  alles, 
wenn    einem    ein    Mensch    nicht    gleichgültig    ist !" 

Die  Tränen  flössen  nach  diesem  Geständnis, 
und  von  neuem  hielt  der  Dichter  seine  Kathi  um- 
schlossen, mit  dem  schmerzerlösten  Gefühl,  daß 
seine  Muse  zurückgekehrt  war.  Eigentlich  aber  um- 
armte er  alle  drei  Schwestern  und  sie  ihn,  drei 
Parzen,  die  sich  zu  jener  einzigen  verdichteten,  die 
das  Schicksal  des  Auserwählten  mit  Blumen  aus 
dem  Garten  der  irdischen  Leiten  und  Freuden  bekränzt. 

Wieder  saß  Grillparzer  Tag  für  Tag  oben  bei 
den  Fröhlichs,  spielte  mit  Netty  Klavier,  sang  und 
fühlte  sich  durch  seine  Fortschritte  in  der  Sing- 
kunst über  alles  andere  getröstet,  obschon  er  bei 
jedem  zweiten  Takt  stecken  blieb,  weder  über  die 
Noten  noch  über  ihre  Geltung  im  reinen  war, 
meistens  auch  den  Text  nicht  lesen  konnte  und  an 
Lieblichkeit  der  Stimme  nicht  zugenommen  hatte, 
trotzdem  eine  gewisse  Hübsche  unter  den  Schwestern 
ihm  unbedingt  den  Vorzug  vor  allen  Sängern  der 
Welt  gab.  Dann  scherzte  und  zankte  er  wohl  auch 
hin  und  wieder  ein  klein  wenig  mit  dieser  Gewissen, 
der  nun  einmal  schon  das  Glück  in  Tränen  be- 
schieden war  wie  ihr  einst  geträumt  hatte,  scherzte 
und  zankte,  aber  ohne  daß  es  zu  weit  ging.  Und 
wenn  ihn  eine  beim  Kommen  fragte:  ,,Nun,  warum 
denn  heut  so  z'wider,  Grüllpatzer,  immer  raunzen?" 
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dann  hatte  er  die  alte  Antwort  bei  der  Hand:  „Ich 
bitt  euch,  laßt's  mich  raunzen,  ist  doch  das  einzige 
Haus  auf  der  Welt,  wo  ich  mich  ausraunzen  darf!" 
Raunzte  sich  aus  und  war  dann  immer  wieder  mit 
dem  Schicksal  ausgesöhnt. 

Die  tugendstarke  Kathi  hatte  wohl  ihre  Be- 
stimmung erkannt;  danach  zu  leben  war  schon  ein 
gewisses  Glück.  Jetzt  durfte  niemand  mehr  sagen: 
,,Die  war  schon  verheuratet",  denn  nun  war 
sie  ja  wieder  die  Braut,  die  sie  zu  sein  niemals  auf- 
gehört hatte.  Zwar  machte  sie  keinen  Anspruch 
mehr  darauf,  daß  man  sagte:  „Die  wird  erst  heu- 
raten", denn  sie  hatte  im  stillen  längst  darauf  ver- 
zichtet. Beide  waren  füreinander  bestimmt,  Kathi 
und  Grillparzer,  und  dennoch  wäre  es  eine  unglück- 
liche Ehe  geworden.  Das  wußten  sie.  Darum  war 
es  besser  so.  Nun  hatte  sich  keines  mehr  vom  an- 
deren weggeschaut.  Um  sich  zu  meiden,  hätten  sie 
sich  überhaupt  nie  kennen  lernen  dürfen.  Ob  glück- 
lich oder  unglücklich,  sie  hatten  das  Los  gefunden, 
das  ihnen  beschieden  war.  Sie  blieb  der  standhafte 
Schutzgeist  der  beiden  Schwestern  und  ihrer  Häus- 
lichkeit, und  er  gesellte  sich  dazu,  der  Dichter,  der 
der  freundschaftlichen  Liebe  der  drei  nicht  entraten 
konnte  und  später  sogar  bei  ihnen  in  der  Spiegel- 
gasse wohnte,  bis  an  sein  Lebensende.  Zuweilen 
kam  über  Kathi  der  Rückschlag  eines  gänzlich  un- 
nötigen Ehrgeizes,  indem  sie  klagte,  daß  sie  selbst 
nichts  verdiente  und  keinen  Beruf  ausübe;  aber 
das   ging  vorüber. 

Wie,  keinen  Beruf?  Hatte  sie  doch  den  schön- 
sten unter  den  Schwestern  als  des  Dichters  ewige 

Braut. 

„Ein  Strahl  der  Dichtersonne  fiel  auf  sie. 

So  hell,  daß  er  Unsterblichkeit  ihr  lieh!" 
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